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FORORD. 



En Undersøgelse af Religionen kan foretages fra forskellige 
Synspunkter. Man kan prøve en given Religions indre 
Sammenhæng og dens Overensstemmelse med, hvad Viden- 
skaben lærer. Eller man kan undersøge dens historiske Op- 
rindelse og Udvikling. Endeligt kan man undersøge Religionen 
som sjæleligt Fænomen, søge at udfinde, hvilke Sider af Sjæle- 
. livet den især lægger Beslag paa, og hvilken Rolle den spiller 
i det personlige Liv. Det er denne sidste Vej, den amerikanske 
Filosof William James gaar i den foreliggende Bog. Han over- 
lader Religionshistorikerne at undersøge Dogmernes, Kultus- 
formernes og Kirkeforfatningernes Historie, og han overlader 
den kritiske Filosofi at prøve de religiøse Forestillingers Sammen- 
hæng og Forhold til Videnskaben. Det er den inderlige^ 
personlige Side ved Religionen, han vil holde sig til, — den 
Side ved den, der kan gøre den uafhængig af alle Dogmer og 
Institutioner, og uden hvilken disse kun blive tomme Skaller. 
Han har opsøgt saadanne Dokumenter, i hvilke Mennesker 
have prøvet at gøre sig Rede for, hvad de have fundet i deres 



Religion, hvad der har givet deres Religion Værdi for dem. 
Som det væsentlige Karaktermærke fremhæver han, at der 
gennem Livets Kampe og Kriser kan vindes en Følelse af Enhed 
og Fred i Sindet, en Følelse, der er beslægtet med Følelsen 
ved det Ophøjede. Saare mange forskellige Erfaringer og 
Tanker virke med til at udvikle denne indre Tilstand, og det 
er ikke altid let at efterspore dem. Derved faar den religiøse 
Erfaring en vis hemmelighedsfuld Karakter. Og tillige er det 
særligt Sjælelivets dunkle Grænseregioner, det halvt eller helt 
Ubevidste, som er Kilden til den Vækst, der her kan finde 
Sted. James mener ikke at have Ret til at nægte, at der her, 
som paa andre Punkter i Tilværelsen, kan opstaa noget Nyt, 
nye Indskud og Tilskud af afgørende Betydning. Som han er 
uvilligt stemt overfor al Dogmatisme, er han det ogsaa overfor 
den dogmatiske Nægtelse af Muligheden af nye Elementers 
Opstaaen. Vi maa, hævder han, finde os i, at der er Meget, 
der maa tages som faktisk givet, uden at det kan udledes af 
andre Erfaringer. Det hænger sammen med hans hele filoso- 
fiske Retning, der vil være en Genoptagelse af den ældre 
engelske Erfaringsfilosofi. Han fremhæver meget stærkt Mang- 
foldigheden af Tilværelsens Elementer og kalder derfor sin 
Lære Pluralisme. Og ganske særligt finder han paa det reli- 
giøse Omraade en Rigdom af Forskelligheder og Nuancer, som 
han søger at føre tilbage til visse Hovedtyper. For sit eget 
Vedkommende har han den Overbevisning, at der gennem hine 
nye Elementers Opdukken i Sjælelivets dunkle Regioner kan 
tilstrømme det personlige Liv Kraft fra en Tingenes Orden, 
der ikke er tilgængelig for vor sædvanlige, i Videnskabens Love 



og Resultater udtrykte Erfaring. En nærmere Bestemmelse og 
Beskrivelse af denne Tingenes Orden anser han for umulig. 

Religionspsykologien dyrkes i de senere Aar med Iver, 
ikke mindst i Amerika. I et Universitetsprogram fra 1903 
(c Om nogle religionsfilosofiske Arbejder fra den nyeste Tid», 
optrykt i anden Række af mine c Mindre Arbejder*) har jeg 
omtalt flere af disse Undersøgelser, og deriblandt ogsaa James'. 
Jeg har tillige deri gjort Rede for mit eget Forhold til James' 
Værk, der udkom et Aar efter min Religionsfilosofi. 

William James er født 1842 og har i en Række af Aar 
virket som Professor i Filosofi ved Harvard University (i Cam- 
bridge ved Boston). Den Friskhed og Aandfuldhed, der ud- 
mærker ham som Forfatter og som Tænker, forenes i hans 
personlige Liv med en Hjertelighed og en Aabenhed, der gør 
det til en stor Berigelse at have haft Lejlighed til nærmere 
Samliv med ham. 

Den 18. August /906. 

Harald HøfTding. 



JLJa vi fik lyst til at oversÆtte V/illiam James berømte Gifford 
lectures: The Varieties of religious Experience^ skrev vi til forfatteren og 
udbad os tillige tilladelse til — navnlig paa de udførlige citaters bekostning 
— at sammendrage varket til et omfang, der passer for det danske bog- 
marked. Vi fik da følgende fornøjelige svar: 

Cambridge (Massachusetts) Dec. r^. /90/. 
My dear Sir. 
In answer to your letter of the i2^h.^ / can only say, what I have 
already written to Professor Høffding, that I shall be delighted to have you 
translate my Varieties. I am sorry that the quotations (which are the book) 
should have to be curtailed^ and I hope that you will be merciful. 

Trusting that you have well measured the possibilities of tedium before 
your extremely tiresome worky I am sinurely yours, 

WM, JAMES. 

For at imødekomme forfatterens ønske foretrak vi da at forkorte bogen 
ved at udelade et par kapitler (nemlig Leet. JI Circumsaiption of the Topic^ 
Leet. Hl The Reality of tiie Unseen^ Leet. XIX Other Characteristics), hvis 
stof væsentlig forekommer andensteds i bogen, medens vi lod de oversatte 
kapitler temmelig ubeskårne. 

Arbejdet har vi fordelt saledes imellem os, at frk. Mønster leverede den 
første text, som vi da gennemarbejdede sammen efter den engelske original. 
Et lignende samarbejde fandt sted ved korrekturen. 

Det engelske sprog er rigere end det danske og har især ved sine 
romanske bestanddele en større lethed ved at udtrykke sig videnskabeligt. Vi 
har derfor ikke altid kunnet følge forfatterens udtryk gennem alle dets enkelt- 
heder^ men har ofte måttet gå vore egne veje for at få hans tanke frem. 
Vor opgave blev at Lempe bogens fagsprog uden at berøve fremstillingen 

dens vægt. 

Overs. 
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KAPITEL 1 



Religion og Nerveliv. 

IDET jeg lægger Haand paa mit Arbejde, vil jeg gerne forud- 
skikke den Bemærkning, at jeg hverken er Teolog eller 
nogen lærd Kender af Religionens Historie. Heller ikke er 
jeg Antropolog. Den eneste Videnskabsgren, i hvilken jeg er 
særligt bevandret, er Psykologien. For en Psykolog maa 
Menneskets religiøse Tilbøjeligheder være i det mindste lige 
saa interessante som noget som helst andet, der findes i 
hans Sjæleliv. Det vil herfor være i sin Orden, at jeg som 
Psykolog i et Overblik søger at give mine Læsere en Skil- 
dring af disse Tilbøjeligheder. Naar Undersøgelsen skal være 
psykologisk, er det ikke saa meget de religiøse Institutioner 
som snarere de religiøse Følelser og Drifter, der maa være 
deres Æmne. Jeg maa derfor holde mig til saadanne stærkt 
udviklede personlige Oplevelser, som Litteraturen ejer i reli- 
giøse Værker og Selvbiografier, stammende fra Mennesker med 
et kraftigt Særpræg og fuldt udviklet Selvbevidsthed. Hvor 
interessant det end kan være at undersøge et Æmne i dets 
Oprindelse og paa dets tidlige Udviklingstrin, er det dog 
de mere udviklede og fuldkomne Former, man maa betragte, 

James: Religiøse Erfaringer. I 



2 RELIGION OG NERVELIV. 

hvis man alvorligt søger at komme til et Skøn om dets fulde 
Betydning. Heraf følger, at vi nærmest maa beskæftige os 
med de Aktstykker, som hidrører fra Mennesker, hvis Liv 
har naaet den fuldeste Modenhed, og som bedst har formaaet 
at give en forstaaelig Skildring af deres Forestillinger og 
Bevæggrunde. De documents humains, vi finder mest belærende, 
skal da ikke støves op i Særforskningens Afkroge; de ligger 
paa den slagne Landevej, og denne Omstændighed, der er 
en saa naturlig Følge af vor Undersøgelses Opgave, passer 
herligt til min mangelfulde teologiske Lærdom. Jeg maa hente 
mine Citater, Domme og hvad jeg ellers vil fremføre af per- 
sonlige Bekendelser fra Bøger, som i Forvejen har været mange 
i Hænde, og dog vil dette ikke skade eller svække Værdien af 
mine Slutninger. 

De to Spørgsmaal: Hvori bestaar de religiøse Anlæg? og: 
Hvori ligger deres filosofiske Betydning.? er i Virkeligheden 
af helt forskellig Art. Da dette maaske ikke straks er ind- 
lysende, maa jeg forklare mig lidt nærmere, inden vi giver os 
i Lag med vort Materiale. 

I nyere filosofiske Bøger skelnes der altid mellem to Slags 
Spørgsmaal. For det første: Hvordan er Tingen beskaffen? 
hvordan er den bleven til? hvordan er dens Natur, dens 
Oprindelse, dens Historie? Og for det andet: Hvad Mening, 
Betydning eller Gyldighed har den nu, da den engang er der? 
Svaret paa det ene er altsaa den blotte Bedømmelse eller 
Forklaring af, hvad Tingen i og for sig er, hvilket' vi vil 
kalde en Værensdom\ Svaret paa det andet er en Bestemmelse 
af Tingens Betydning, en aandelig Vurdering, det, som Tyskerne 
kalder for Wertarteil; vi kan jo kalde det Værdidom. Den ene 
Dom kan ikke umiddelbart afledes af den anden. De udgaar 
fra forskellige intellektuelle Forudsætninger, og vor Sjæl kan 
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kun forene dem ved først at skille dem ad og bagefter lægge 
dem sammen. 

I religiøse Forhold er det overordentlig let at skelne mel- 
lem de to Slags Spørgsmaal. Ethvert religiøst Fænomen har 
sin Historie og sin naturlige Stamtavle. Hvad man nu til 
Dags kalder den højere Bibelkritik, er kun et Studium af 
Bibelen, som vil naa til denne Værensdom, nemlig et Spørgs- 
maal om, hvad Bibelen er, det som Kirken hidtil har forsømt 
saa saare. Under hvilke særlige Livsforhold gav hver enkelt 
af de hellige Forfattere sit Bidrag til denne hellige Bog? Og 
hvad havde de efter deres forskellige Naturer særligt paa 
Hjerte, naar de skrev? Disse Spørgsmaal drejer sig uimod- 
sigeligt om rene historiske Kendsgerninger, og det vilde være 
meningsløst, om Besvarelsen af dem paa Forhaand skulde af- 
gøre det næste Spørgsmaal: hvorledes kan et Bind Skrifter, 
hvis Tilblivelsesmaade er af denne Art, være os en Vejleder i 
Livet og betragtes som Aabenbaring? For at besvare dette 
sidste Spørgsmaal maa man i Forvejen have dannet sig en 
Slags almindelig Bestemmelse af, hvilke særlige Egenskaber 
der hører til, for at en Ting kan have Værdi som Aabenbaring. 

Men denne Bestemmelse vilde netop være, hvad jeg nylig 
kaldte en Værdidom. Og naar vi forener denne med vor 
Værensdom, kan vi vel nok af dem begge aflede det endelige 
Skøn om, hvad Bibelen er værd. Dersom saaledes vor Teori 
om Aabenbarings-Værdien hævdede, at en Bog for at have 
denne Værdi, maatte være forfattet automatisk, det vil sige 
uden Forfatterens fri Vilje, eller at den ikke maatte røbe 
nogen videnskabelig eller historisk Vildfarelse og heller ikke 
give Udtryk for stedlige eller personlige Følelser — ja, saa 
vilde det rimeligvis gaa Bibelen ilde. Men skulde omvendt 
vor Teori indrømme, at en Bog, skønt den indeholder Fejl- 
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tageiser og præges af personlige Følelser og har en fri men- 
neskelig Oprindelse dog kan være en Aabenbaring, hvis den 
kun giver en sand Beretning om store Sjæles indre Oplevelser 
under Kampen i deres Skæbnes afgørende Kriser — ja, da 
vilde Dommen lyde langt gunstigere. Heraf fremgaar det, at 
Værensdommen i sig selv er utilstrækkelig til at bestemme 
Værdien, og de bedste Kritikere sammenblander derfor heller 
aldrig Spørgsmaalet om, hvad Tingen er, med Spørgsmaalet 
om, hvad Tingen er værd. De har de samme Kendsgerninger 
for sig, og de drager de samme Slutninger af disse, men de 
fælder dog hver sin Dom om Bibelens Værdi som Aabenbaring, 
alt efter deres forskellige Opfattelse af, hvad der skal til, for 
at noget kan kaldes en Aabenbaring. 

Jeg fremsætter disse almindelige Bemærkninger om de to 
Slags Domme, fordi der er mange religiøse Mennesker — mu- 
ligvis ogsaa blandt denne Bogs Læsere — som ikke endnu 
gør praktisk Brug af Forskellen, og som maaske derfor vil 
blive lidt forskrækkede over det rent eksistentielle Synspunkt, 
ud fra hvilket den religiøse Erfarings Fænomener i de følgende 
Kapitler maa bedømmes. Naar jeg behandler dem biologisk 
og psykologisk, som om de ikke var andet end snurrige Kends- 
gerninger fra Personalhistorien, vil nogle maaske synes, at det 
er en Nedværdigelse af saa ophøjet et Æmne, og før jeg har 
faaet Lejlighed til at forklare min Hensigt nærmere, vilde de 
vel endog mistænke mig for, at jeg vil det religiøse Sindelag 
til Livs. En saadan Hensigt er mig naturligvis ganske fjern, men 
da Læserens Mistro kunde lægge mine Bestræbelser alvorlige 
Hindringer i Vejen, vil jeg ofre Sagen endnu et Par Ord. 

Det er en uomtvistelig Kendsgerning, at den udelukkende 
Gaaen op i et religiøst Liv gør et Menneske sært og ekscentrisk. 
Jeg taler ikke her om den almindelige Troende, der følger sit 
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Lands vedtægtsmæssige Religion, enten han saa er Buddhist, 
Kristen eller Muhamedaner. Hans Religion er lavet for ham 
af andre, overleveret ham af Traditionen, indrammet i Skikkens 
og Brugens faste Former og bevaret ved Vanens Magt. Det 
vilde være til ringe Nytte at undersøge denne anden Haands 
Religiøsitet. Vi maa hellere efterspore de Oplevelser, der var 
Forbillederne for alle disse Efterligninger og overførte Følelser. 
Og disse Erfaringer kan vi kun finde hos Mennesker, der ejer 
Religionen, ikke som en sløv Vane, men snarere som en akut 
Feber. Men saadanne Mennesker er de «Benaadede> paa det 
religiøse Omraade, og ligesom saa mange andre skabende 
Aander, hvis Liv det har været værd at optegne, har ogsaa de 
religiøse Genier ofte vist Tegn paa nervøs Ustadighed. Ja, 
maaske mere end nogen anden Art af Begavelser har de reli- 
giøse Ledere lidt under abnorme sjælelige Hjemsøgelser. Uden 
Undtagelse har de været Naturer med en yderst let bevægelig 
Følsomhed. Tit har de levet et splidagtigt indre Liv og haft 
en Tungsindsperiode. De har ikke kunnet holde Maal eller 
Maade, har været hjemsøgte af Besættelser og fikse Ideer; ofte 
er de faldne i « Henry kkelser», har hørt Stemmer eller set 
Syner; kort sagt, de har baaret til Skue alle de Ejendomme- 
ligheder, der i Almindelighed betegnes som patologiske. Oven 
i Købet er det netop disse patologiske Træk, som tit har 
hjulpet dem til deres religiøse Myndighed og Indflydelse. 

Om man forlanger et bestemt Eksempel, kan der ikke 
gives noget bedre end det, vi har i George Fox. Kvæker- 
religionen, som han grundlagde, er hævet over enhver Ros. I 
en Tid fuld af Skændsler var den en Sandhedens Religion, 
der havde sin Rod i sjælelig Inderlighed og betegnede en 
Tilbagevenden til noget, der mere lignede det oprindelige 
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Evangeliums Sandhed, end hvad man hidtil havde kendt i 
England. Og alle Vegne, hvor vore Dages kristne Sekter ud- 
folder sig i Frihed, vender de i det væsentlige simpelt hen 
tilbage til den Stilling, som Fox og de ældste Kvækere indtog. 
Ingen kan blot et Øjeblik paastaa, at der var noget i Vejen 
med Fox's Sjæl, hvad Vid og Evne angaar. Enhver, der kom 
i personlig Berøring med ham, fra Oliver Cromwell til de 
stedlige Øvrighedspersoner og Fangevogtere synes at have er- 
kendt hans overlegne Kraft. Men hvad den nervøse Kvali- 
fikation angaar, var Fox en Psykopat eller détragué af det 
reneste Vand. Hans Dagbog strømmer over af saadanne Op- 
tegnelser: 

«Som jeg gik sammen med nogle Venner, løftede jeg mit Hoved 
og saa tre Kirkespir, og det var, som om de truede mig paa Livet. 
Jeg spurgte de andre, hvad det var for et Sted. De svarede Lich- 
field. Straks kom Herrens Ord til mig, at jeg skulde gaa did. Da 
vi var komne til det Hus, vi vilde naa, bad jeg Vennerne gaa ind, 
men fortalte dem ikke, hvor jeg agtede mig hen. Saa snart de var 
borte, begav jeg mig paa Vej og gik lige ud over Hegn og Grøfter, 
til jeg var en Fjerdingvej fra Lichfield. Her laa en stor Mark, hvor 
Hyrderne vogtede deres Faar. Nu fik jeg Befaling af Herren til at 
drage mine Sko af. Jeg nølede, for det var Vinter, men Herrens 
Ord var som en Ild inden i mig. Saa trak jeg mine Sko af og 
lod dem blive hos Hyrderne, og de stakkels Folk skjalv af Undren 
og Angst. Nu gik jeg omtrent en Fjerdingvej, og saa snart jeg var 
kommen ind i Byen, kom Herrens Ord atter til mig og sagde: 
« Skrig «Ve over Lichfield, den blodige Stad!>» Da gik jeg op og 
ned ad Gaderne og raabte med høj Røst: «Ve over Lichfield, den 
blodige Stad!» Da det var Torvedag, gik jeg hen paa Torvet og 
standsede snart paa den ene, snart paa den anden Plads, idet jeg 
raabte som før: «Ve over Lichfield, den blodige Stad!» Og ingen 
lagde Haand paa mig. Men medens jeg saadan gik ideligt raabende 
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gennem Gaderne, syntes jeg, at der løb en Blodstrøm gennem dem, 
og hele Torvet forekom mig som en Blodpøl. Da jeg havde sagt, 
hvad der var mig paalagt og følte, at jeg havde fuldført mit Ærinde, 
gik jeg roligt ud af Byen, vendte tilbage til Hyrderne, gav dem 
nogle Penge og tog mod mine Sko. Men Herrens Ild brændte 
saaledes i mine Fødder og hele mit Legeme, at jeg ikke kunde be- 
kvemme mig til at trække dem paa igen. Jeg stod derfor og nølede 
og vidste ikke, om jeg skulde gøre det, indtil jeg mærkede, at Her- 
ren gav mig Lov dertil; saa vadskede jeg først mine Fødder og trak 
nu Skoene paa. Men derefter faldt jeg hen i dybe Tanker og un- 
dredes over, hvorfor jeg var sendt hen at opløfte Raab mod denne 
By og kalde den den blodige Stad. Thi skønt Parlamentet og 
Kongen i sin Tid reves om Byen, og der var udgydt meget Blod i 
Krigen mellem dem, var dette dog ikke andet, end hvad der var 
hændt mange andre Steder. Men senere kom jeg til at forstaa, at 
der paa Kejser Diocletians Tid var myrdet vel tusind Martyrer i 
Lichfield. Derfor maatte jeg gaa barfodet gennem Blodstrømmen paa 
Torvepladsen, for at jeg skulde genoprejse Mindet om disse Martyrers 
Blod, der var udgydt for over tusind Aar siden og nu ligger stivnet 
paa Gaderne. Det var altsaa Følelsen af dette Blod, som var over 
mig, og jeg adlød Herrens Ord.> 

Qa det er vor Opgave at undersøge Religionen i dens 
Oprindelse og Væsen, kan vi umuligt lade disse patologiske 
Sider ude af Betragtning. Vi maa beskrive og betegne dem 
akkurat, som om de forefaldt hos ikke-religiøse Mennesker. 
Sandt er det, at vi uvilkaarligt gyser tilbage for at se en Ting, 
hvortil vor Hu og vor Kærlighed er knyttet, behandlet for- 
standsmæssigt som enhver anden Ting. Det første. Forstanden 
foretager sig med et Æmne, er at sætte det i Klasse med 
andre Ting. Men en Ting, som er af uendelig Vigtighed for 
os og vækker vor Kærlighed, forekommer os at maatte være 
sui generis, noget helt for sig. Rimeligvis vilde en Krabbe 
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føle sig dybt personligt krænket, hvis den kunde høre os uden 
videre klassificere den som et Leddyr og affærdige den hermed. 
«Nej saadan en Tingest er jeg ikke,> vilde den sige; «jeg er 
Mig selv, Mig selv alene. ^ 

Det eneste, Forstanden gør, er at blotte de Aarsager, 
hvori Tingene har deres Oprindelse. Spinoza siger: «Jeg vil 
undersøge Menneskenes Handlinger og Lyster, som om det 
var et Spørgsmaal om Linjer, Flader og Legemer.?* Og et 
andet Sted siger han, at han vil betragte vore Lidenskaber og 
deres Egenskaber med samme Blik, hvormed han ser paa alle 
andre naturlige Ting, eftersom Følgerne af vore Tilbøjeligheder 
udstrømmer fra disses Natur med samme Nødvendighed, som 
det følger af Trekantens Natur, at Summen af dens tre Vinkler 
maa være lig med to rette. Paa lignende Vis siger Taine i 
Indledningen til den engelske Litteraturs Historie: «0m Tin- 
gene er moralske eller fysiske, gør intet til Sagen. De har 
altid deres Aarsager. Der er Aarsager til Ærgerrighed, Mod, 
Sandhedskærlighed, ligesom tiL Fordøjelse, Muskelbevægelse, 
animalsk Varme. Last og Dyd er Produkter ligesom Vitriol 
og Sukker. » Naar vi hø^^'^adanne videnskabelige Erklærin- 
ger, som vil paavise den faktiske Oprindelse til alt muligt, 
bliver vi til Mode, som om man truede og tilintetgjorde os i 
Kilderne til vort inderste Liv — rent bortset fra vor beretti- 
gede Ærgrelse over Forfatterens latterlige Skryden i Forhold 
til, hvad han virkeligt kan præstere. Vi synes, at den Slags 
koldblodige Undersøgelser maa dræbe vore Sjæles Livshemme- 
ligheder; som om det samme Aandepust, der formaaede at 
forklare deres Oprindelse ogsaa vilde kunne bortforklare deres 
Betydning og ikke levne dem større Ære end de fortræffelige 
Urtekramvarer, Taine nævner. 

Det almindelige Udtryk for denne Antagelse, at det er 
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ude med den aandelige Værdi, dersom man kan paavise dens 
lave Udspring, møder os i de Forklaringer, som haardhudede 
Mennesker saa tit anvender paa deres mere fintmærkende Be- 
kendte. Alfred tror saa ivrigt paa Udødelighed, fordi hans 
Temperament er saa følsomt. Fannys usædvanlige Samvittig- 
hedsfuldhed er en Følge af overhidsede Nerver. Vilhelms 
tungsindige Livssyn kommer af slet Fordøjelse — rimeligvis 
har han en sendrægtig Lever. Elises Religiøsitet er et Udslag 
af hendes hysteriske Natur. Peter vilde ikke have saa mange 
Bekymringer for sin Sjæl, hvis han tog mere Motion i fri 
Luft o. s. v. Et endnu mere udviklet Eksempel paa denne 
Art af Ræsonnementer er den hos visse Nutidsforfattere saa 
hyppige Skik at tale nedsættende om de religiøse Stemninger 
ved at paavise en Forbindelse mellem dem og Kønslivet. 
Omvendelsen er en Krise i Pubertetstiden. Naar Helgener 
spæger sig, og Missionærer pfrer sig, er dette kun et vildt- 
voksende Skud af Foræld réinstinktets Trang til Selvopofrelse. 
For den hysteriske Nonne, der hungrer efter naturligt Liv, er 
Kristus kun en indbildt Stedfortræder for en mere jordisk 
Elsker. Og saa fremdeles. 

I al Almindelighed kender vi vist alle noget til paa denne 
Maade at dømme nedsættende om Sindstilstande, som vi nærer 
Uvilje imod. Vi gør det til en vis Grad altid, naar vi kritiserer 
Mennesker, hvis Sindstilstand synes os overspændt. Men naar 
andre dømmer nedsættende om vor egen mere ophøjede Sjæls- 
flugt ved at kalde den «ikke andet end» Udtryk for vor or- 
ganiske Natur, føler vi os krænkede o^ brøstholdne, fordi vi 
ved, at hvorledes end vore organiske Ejendommeligheder maatte 
være, har vore aandelige Tilstande deres virkelige Værdi som 
Aabenbaringer af den levende Sandhed, og vi ønsker, at man 
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kunde stoppe Munden paa hele denne lægevidenskabelige Ma- 
terialisme. 

Læge-Materialismen har i Virkeligheden været en god 
Støtte for den altfor enfoldige Tænkemaade, som vi er i Færd 
med at betragte. Den affærdiger Apostelen Paulus ved at 
kalde hans Syn paa Vejen til Damaskus en befriende Læsion 
af Hjernebarken, da han nemlig var Epileptiker. Den gør det 
af med Sancta Teresa ved at erklære hende for hysterisk og 
med Frants af Assisi ved at kalde ham arveligt degeneret. 
George Fox's Lede ved Tidsalderens Skændsler og hans Hun- 
ger og Tørst efter aandelig Sandhed behandler man som Symp- 
tomerne paa en Forstyrrelse i Tyktarmens Virksomhed. Car- 
lyles orgeltonende Klageraab bliver rask væk skrevne paa 
Tarmkatarrhens Regning. Alle saadanne Former af aandelig 
Overspændthed er simpelt hen Tilfælde af Diatese (rimeligvis 
fremkaldte ved Selvforgiftning), xjgr skyldes en forstyrret Virk- 
somhed af forskellige Kirtler, s>)5)»Anatomien endnu ikke har 
opdaget. 

Og dermed mener Læge-Materialismen, at det er lykkedes 
at undergrave alle saadanne Menneskers aandelige Autoritet. 

Lad os betragte Sagen med det videst mulige Syn. Den 
moderne Sjælelære, som har set, at bestemte psykofysiske For- 
bindelser holder Stik, hævder som en brugbar Hypotese de 
aandelige Tilstandes fuldstændige og gennemgribende Afhæn- 
gighed af legemlige Betingelser. Dersom vi antager Paastan- 
den, maa det naturligvis i det store og hele om end ikke i 
hver Enkelthed være sandt, hvad Lægevidenskaben holder paa: 
Paulus har sikkert haft epileptiske Anlæg om end ikke lige- 
fremme Anfald; George Fox var arveligt degeneret; Carlyle 
var sikkert nok selvforgiftet fra et eller andet Organ, lige meget 
hvilket — og med andre er det ligesaa. Men nu spørger jeg: 



RELIGION OG NERVELIV. I I 

hvorledes kan en Bestemmelse af saadanne Fænomeners Syge- 
historie afgøre noget som helst om deres aandelige Betydning? 
I Følge den almindelige psykologiske Paastand, som vi nys 
henviste til, er der ikke en eneste af vore Sindsstemninger, 
høj eller lav, sund eller syg, uden at den har en eller anden 
organisk Proces til sin Forudsætning. Videnskabelige Teorier 
er ligesaa afhængige af Organismen som de religiøse Stem- 
ninger, og hvis vi kun kendte Tingene tilstrækkeligt, skulde vi 
uden Tvivl opdage, at « Leveren » ligesaa godt bestemmer den 
ubøjelige Ateists Ytringer som Metodistens, naar han vaander 
sig under Syndenød og Angst for sin Sjæl. Naar Leveren 
forandrer det Blod, der sies igennem den, paa den ene Maade, 
faar vi Metodisten; forandrer den det paa den anden Maade, 
har vi det ateistiske Sindelag. Saadan er det med vore Hen- 
rykkelses-Stunder og vore tørre Tider, vore Længsler og vor 
Higen, vore Tvivl og vor Tro.. De er alle fælles om at have 
deres Grundlag i Organismen, enten de er af religiøs eller 
ateistisk Beskaffenhed. 

Det er derfor ganske ulogisk og uvilkaarligt, om man, fordi 
den organiske Aarsag til en religiøs Sindsstemning paavises, 
dermed vil nægte dens Krav paa at besidde en overlegen aan- 
delig Værdi. I saa Fald skulde man i Forvejen have udarbej- 
det en psyko-fysisk Teori, der i Almindelighed knyttede aande- 
lige Værdier til visse Arter af fysiologiske Forandringer. Ellers 
kan ingen af vore Tanker og Følelser, ikke engang vore viden- 
skabelige Doktriner, ja end ikke vor Vantro have nogen Værdi 
som Aabenbaringer af Sandheden, thi uden Undtagelse stam- 
mer enhver af dem fra Ejerens øjeblikkelige legemlige Tilstand. 

Det behøver ikke at siges, at Læge-Materialismen, naar 
den staar overfor Kendsgerningerne, ikke fejer alting bort med 
en saadan skeptisk Slutning. Det er sikkert og vist — just 
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saadan som ethvert enfoldigt Menneske anser det for vist — 
at nogle Sindstilstande har et indre Fortrin fremfor andre og 
aabenbarer os mere Sandhed; og denne Vished faar man da 
ved simpelt hen at benytte sin almindelige Dømmekraft. Sjæ- 
len har ingen fysiologisk Teori om disse dens Yndlingstilstande, 
hvorved den kan skaffe dem Anerkendelse; og dens Forsøg 
paa at mistænkeliggøre de Tilstande, den ikke kan lide, ved 
løst hen at sætte dem i Forbindelse med Nerver og Lever og 
betegne dem med Navne, der udtrykker legemlig Lidelse, er 
baade ulogisk og uholdbart. 

Lad os nu i hele denne Sag drive ærligt Spil og være 
helt oprigtige mod os selv og Tingene. Naar vi mener om 
visse Sindstilstande, at de har Fortrin fremfor andre, er det 
saa paa Grund af, hvad vi ved om deres organiske Forudværen? 
Nej, vi gør det altid af to helt mpdaiatte Grunde. Det er en- 
ten, fordi vi i Øjeblikket finder Glæde i dem, eller fordi vi 
tror, at de senere vil bringe os gode Frugter. Naar vi taler 
haanligt om « Feberfantasier* , er sikkert selve Feberprocessen 
som saadan ikke Grunden til vor Foragt — for vidste vi ikke 
det modsatte, kunde 39 — 40 Grader være en meget gunstigere 
Temperatur for Sandheden at spire og vokse i end Blodets 
mere almindelige Varme paa 3? — 38 Grader. Vor Uvilje 
skriver sig enten fra det ubehagelige i selve Fantasierne eller 
fra vor Erfaring om, at de ikke holder Stand for den Kritik, 
Bedringen medfører. Naar vi priser de Tanker, som kommer i 
Følge med Sundhed, har Sundhedens særlige kemiske Foran- 
dringer ingen Indflydelse paa vor Dom. Vi ved i Virkeligheden 
næsten intet om disse Processer. Det er det indre ved Tan- 
kerne, der stempler dem som gode, og i øvrigt er det deres 
Falden i Traad med vore Meninger og deres Evne til at tjene 
vort Tarv, som gør, at vi dømmer dem for sande. 
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Nu hænger de mere indvortes og de mere fjerntliggende 
af disse Kendemærker ikke altid sammen. Indre Velbehag og 
Gavnlighed stemmer ikke altid overens. Hvad der i Øjeblikket 
føles som €godt» er ikke altid €sandt», naar det maales med 
den Kendelse, som den øvrige Erfaring afgiver. Forskellen 
paa en Mand, naar han er drukken, og naar han er ædru, er 
det klassiske Eksempel til Bekræftelse herpaa. Dersom det var 
nok at « befinde sig vel», vilde Rusen være en overordentlig 
værdifuld menneskelig Erfaring. Men dens Aabenbaringer — 
hvor oplivende de end i Øjeblikket maatte være — er frem- 
komne under Omstændigheder, der ikke i Længden vil kunne 
retfærdiggøre dem. Følgen af denne Modsigelse mellem de to 
Kriterier er den Uvished, som endnu behersker saa mange af 
vore aandelige Domme. Der gives Stunder af følelsesfuld ellery 
mystisk Erfaring, — vi vil senere faa meget at høre om denf' 
— som, naar de kommer, medbringer en grænseløs Følelse af 
indre Myndighed og Klarhed. Men de kommer sjældent, og 
de kommer ikke til enhver, og Resten af Livet har enten ingen 
Forbindelse med dem eller gaar snarere ud paa at modsige 
dem end bekræfte dem. Nogle Mennesker følger i disse Til- 
felde mere Øjeblikkets Røst; andre foretrækker at holde sig 
til, hvad deres dagligdags Erfaringer fører med sig. Heraf det 
sørgelige Vildrede i saa mange Menneskers Værdidomme, en 
Lidelse, som vi kun altfor godt vil lære at kende i denne 
Bogs senere Kapitler. 

Men dette Vildrede kan alligevel aldrig bringes i Orden 
blot ved et lægevidenskabeligt Skøn. Et godt Eksempel paa, 
hvor umuligt det er at holde sig strængt til et saadant Skøn, 'C|. 
har vi i de nyeste Forfatteres Teori om Genialitetens pato- 
logiske Aarsag. «Geni», siger Dr. Moreau, er kun en af de 
mange Grene paa Neuropatiens Træ.» — «Geni», er et Symp- 
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tom paa en epileptiskartet aandelig Degeneration, og det er 
hyppigt forbundet med « moral insanity*. — «Naar som helst 
et Menneskes Liv» — saaledes siger Nisbet — «er tilstrækkeligt 
fremragende og Beretningerne om det fyldige nok, til at det 
kan blive Genstand for en nyttebringende Undersøgelse, falder 
dette Menneske uhjælpeligt ind under Sygelighedens Omraade. 
Og det er værd at lægge Mærke til som en Regel: jo større 
Geni, des større Usundhed. »*) 

Men naar det saa til deres egen Tilfredsstillelse er lykke- 
des hine Forfattere at paavise, hvorlunde Geniets Værker er 
Frugterne af Sygelighed, gaar de saa videre og bestrider her 
ud fra Værdien af disse Frugter? Afleder de en ny Værdidom 
fra deres nye Lære om disse Naturbetingelser.? Forbyder de 
os rent ud fra nu af at beundre Geniets Værker? Siger de 
os op i Øjnene, at ingen Neuropat kan være en Aabenbarer 
af nye Sandheder? 

Nej! deres umiddelbare aandelige Instinkter er dem her 
for stærke og holder Stand mod saadanne Slutninger, som 
Læge-Materialismen ellers af ren Kærlighed til den logiske 
Konsekvens vilde drage. En af Skolens Disciple har rigtignok 
efter en stor Maalestok prøvet paa at bestride Værdien af Ge- 
niets Værker (nemlig saadanne Værker af hans Samtids Kunst, 
som han selv ikke er i Stand til at nyde, og disse er mange) ved 
at bruge lægevidenskabelige Argumenter imod dem **). Men for 
Størstedelen lader man Mesterværkerne uanfægtede og det læge- 
videnskabelige Stormløb indskrænker sig enten til saadanne sær- 
lige Produktioner, om hvilke alle indrømmer, at de er virkeligt 



♦) J. F. Nisbet: The Insanity of Genius, 3. ed. London 1893, S. XVI, 
XXIV. 

♦♦) Max Nordau i Entartung, 
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ekscentriske, eller det øver sine Kræfter udelukkende paa de 
religiøse Fænomener. Og dette sker, fordi de religiøse Fæno- 
mener er forud dømte, eftersom Kritikken nærer Uvilje mod 
dem af indre og aandelige Grunde. Naar Talen er om Natur- 
videnskaberne eller Kunstindustrien, falder det aldrig nogen 
ind at prøve paa at gendrive Meninger ved at henvise til Op- 
havsmandens Nervesystem. Her prøves Meningerne udeluk- 
kende ved logisk eller eksperimentel Undersøgelse, ligegyldigt 
om Indehaveren af dem hører til den ene eller den anden 
neurologiske Type. Saadan skulde det ogsaa være med de 
religiøse Meninger. Deres Værdi kan kun fastslaas for det 
første ved aandelige Domme, der umiddelbart overføres paa 
dem — Domme, som udgaar af vor instinktmæssige Følelse, — 
og for det andet, gennem hvad Erfaringen siger os om deres 
Forhold til vor moralske Trang og alt, hvad vi ellers holder 
for sandt. 

Det umiddelbart indlysende, det filosofisk fornuftige og 
det moralsk gavnlige ved Tingen er de eneste gyldige Kriterier. 
Om Sancta Teresa saa havde haft samme Nervesystem som 
den fredeligste Ko, vilde dette ikke kunne frelse hendes Teo- 
logi, hvis den ved at prøves efter de ovenanførte Kriterier 
skulde vise sig at være forkastelig. Og omvendt: dersom hen- 
des Teologi staar sin Prøve ved at dømmes paa denne Maade, 
gør det intet til Sagen, hvor hysterisk og nervøst ude af Lige- 
vægt, hun har været, da hun var hos os her paa Jorden. 

Men saa kunde man spørge mig: naar det er Resultaterne, 
der bør lægges til Grund for vor endelige Værdidom om et 
religiøst Fænomen, hvorfor da overhovedet skræmme os med 
saa indgaaende en Undersøgelse af dets Oprindelse og Natur? 
Hvorfor ikke simpelt hen springe det patologiske Spørgsmaal 
over? Herpaa vil jeg give to Svar. For det første drives vi 
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af en ubetvingelig Nyfigenhed, for det andet vil vi altid naa 
til bedre Forstaaelse af en Tings Betydning, naar vi betragter 
dens Overdrivelser og Fordrejelser, dens Ækvivalenter og Sted- 
fortrædere og i det hele taget dens nærbeslægtede Tilstande. 
Ikke saaledes, at vi nedsænker Tingen i den almindelige For- 
dømmelse, som vi lader udgaa over dens lavere Stammefræn- 
der, men snarere for at vi ved Modsætningen mere bestemt 
ican forvisse os om, hvori dens Fortjenester bestaar, idet vi 
samtidigt lærer, hvilke særlige Farer, der truer den. 

Sygelige Tilstande har den Fordel, at de udskiller særlige 
Virksomheder i det aandelige Liv og sætter os i Stand til at 
undersøge dem utilslørede af deres mere almindelige Omgivel- 
ser. De spiller samme Rolle i den aandelige Anatomi, som 
Dissektionskniven og Mikroskopet i den legemlige. For ret at 
forstaa en Ting maa vi se den baade udenfor dens Omgivelser 
og indenfor dem og være kendte med hele Rækken af dens 
Variationer. Undersøgelser af Hallucinationer har paa denne 
Maade for Psykologer været Nøglen til Forstaaelsen af den 
normale Sansning, ligesom Undersøgelsen af Illusioner har væ- 
ret Nøglen til den rette Forstaaelse af Iagttagelsen. Sygelige 
Indskydelser og Tvangstanker, de saakaldte « fikse Ideer » har 
kastet en Strøm af Lys over den normale Viljes Psykologi, og 
den samme Tjeneste har Besættelser og Selvbedrag udført for 
Troens normale Evner. Paa lignende Maade er Geniets Natur 
blevet oplyst ved de Forsøg, som jeg allerede har omtalt, paa 
at sætte det i Klasse med de sjælelige Tilfælde. Tilstande, 
som grænser til Afsind, sygeligt Temperament, Tab af den 
aandelige Ligevægt, psykopatisk Degeneration (for at bruge 
nogle af de mange Navne, man har givet det) har visse Ejen- 
dommeligheder og Tilbøjeligheder, som, naar de findes i For- 
bening med en overlegen Intelligens hos et Menneske, gør det 
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mere sandsynligt, at han vil sætte sit Præg og faa Indflydelse 
paa sin Tid, end om hans Temperament var mindre neurotisk. 
Der er naturligvis ikke noget særligt Slægtskab mellem Syge- 
lighed som saadan og en overlegen Intelligens, thi de fleste 
Psykopater har kun en svag Intelligens, og de stærkere Intelli- 
genser har i Reglen et normalt Nervesystem. Men det psyko- 
patiske Temperament giver ofte Karakteren Ild og Bevægelig- 
hed, enten det nu er knyttet til en stærkere eller ringere 
Intelligens. Det sygelige Menneske har en saare stærk sjæle- 
lig Modtagelighed. Han vil let blive et Bytte for fikse Ideer 
og Besættelser. Hans Forestillinger gaar øjeblikkeligt over 
til Tro og Handling, og naar han faar en ny Ide, har han ikke 
Rist eller Ro, før han proklamerer den eller paa anden Maade 
sætter den i Kraft. «Hvad skal jeg tro derom?* siger et dag- 
ligdags Menneske ved sig selv, naar han staar overfor et pla- 
gende Spørgsmaal. Men i det sygelige Sind tager Spørgsmaalet 
denne Form: «Hvad skal jeg dog gøre derved?* 

Mrs. Annie Besant, denne højhjertede Kvinde, siger et Steds 
i sin Selvbiografi: «Mangfoldige Mennesker ønsker en god Sag al 
Trivsel, men meget faa gør sig nogen Anstrengelse for at hjælpe 
den, og endnu færre vil vove noget for at bære den frem. 
cJa nogen maa jo gøre det, men hvorfor skulde det være mig?» 
er den slaptknæede Velvilligheds ideligt gentagne Frase. «Nogen 
maa gøre det, hvorfor da ikke jeg?» udbryder en nidkær Tje- 
ner og ivrigt springer han frem for at tage en eller anden 
farefuld Pligt op. Mellem disse to Udbrud ligger der hele 
Aarhundreder af moralsk Udvikling.* Ja, det er sandt, men 
mellem disse to Udbrud ligger ogsaa den almindelige Drivers 
og det psykopatiske Menneskes forskellige Skæbner. Naar det 
derfor sker, at en overlegen Intelligens og et psykopatisk Tem- 
perament findes forenede hos samme Individ — og under de 

James: Religiøse Erfaringer. 2 
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menneskelige Vilkaars endeløse Række af Kombinationer og Om- 
bytninger vil de tit og ofte findes forenede — saa har vi den 
bedst mulige Betingelse for den Art af virksomt Geni, som 
kommer i de biografiske Leksika. Saadanne Mennesker nøjes 
ikke med at bruge deres Intelligens til at forstaa og bedømme. 
Deres Ideer har besat dem, og de paanøder deres Omgivelser 
eller deres Tidsalder disse Ideer, enten det saa er til det gode 
eller det onde. Det er dem, som der regnes med, naar 
de Herrer Lombroso, Nisbet og flere paakalder Statistiken for 
at forsvare deres Paradoks. 

For at gaa over til de religiøse Fænomener, tag saa Tung- 
sindet, der, som vi vil faa at se, danner en væsentlig Bestand- 
del i al religiøs Udvikling. Eller tag den Lykkefølelse, som 
den fuldbragte Tro meddeler. Eller de Henrykkelsestilstande 
med Indblik i Sandheden, som alle Mystikere fortæller om. 
Dette er altsammen særlige Tilfælde af en Slags menneskelig 
Erfaring med en ejendommelig vid Synskreds. Det religiøse 
Tungsind er i hvert Fald Tungsind, hvilke Ejendommeligheder 
det end i sin Egenskab af religiøst maatte rumme. Religiøs 
Lykke er Lykke, religiøs Henrykkelse er Henrykkelse. Og saa 
snart vi giver Afkald paa den urimelige Paastand, at vi er 
færdige med en Ting, naar den er sat i Klasse med andre, 
eller dens Oprindelse er paavist; saa snart vi gaar ind paa 
ved Bedømmelsen af Værdier at holde os til de erfaringsmæs- 
sige Resultater og den indre Beskaffenhed — er det da ikke 
let at se, at vi langt bedre sættes i Stand til at fastslaa Be- 
tydningen af det religiøse Tungsind, den religiøse Glæde og 
Henrykkelsestilstand ved at sammenligne dem saa omhyggeligt, 
vi kan, med andre Tilfælde af Tungsind, Lykke og Henryk- 
kelse, end naar vi vægrer os ved at bestemme dem psykologisk 
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Og i det hele behandler dem, som om de stod udenfor Natu- 
rens Orden. 

Jeg haaber, at de følgende Kapitler vil bestyrke os i 
denne Antagelse. Og hvad den psykopatiske Oprindelse til 
saa mange religiøse Fænomener angaar, vilde det jo ikke være 
i mindste Maade overraskende eller nedslaaende, om saadanne 
Fænomener endog ovenfra fik Bekræftelse paa at være de 
kosteligste menneskelige Erfaringer. Ingen Organisme formaar 
at skænke sin Ejer Sandhedens hele Sum. Der er kun faa af 
os, som ikke i en eller anden Henseende lider under Fejl og 
Brøst, og selve vore Skrøbeligheder kommer os paa uventet 
Maade til Hjælp. I det psykopatiske Temperament finder vi 
den Bevægelighed, som er den uomgængelige Betingelse for 
en dybere moralsk Forstaaelse; her har vi den Intensitet og 
det Eftertryk, som er selve Væsenet i den praktiske moralske 
Styrke; her har vi ogsaa Kærligheden til det oversanselige og 
og løndomsfulde, der bærer vor Interesse ud over den sanselige 
Verdens Overflade. Hvad Under da, om dette Temperament 
skulde føre os ind i Egne af den religiøse Sandhed, til Af- 
kroge af Universet, der for evigt vil skjule sig for den selv- 
glade Filister med hans robuste Nervesystem, naar han stræk- 
ker sin Arm ud og beder os beføle dens Muskler, slaar sig for 
sit Bryst og takker Himlen, fordi han ikke har en eneste 
skranten Fiber i sit Eje. 

Dersom der fandtes saadan noget som Inspiration fra en 
højere Verden, kunde det nok være, at det neurotiske Tempe- 
rament vilde yde Hovedbetingelsen for den fornødne Modtage- 
lighed. Og hermed mener jeg saa, at vi kan forlade Æmnet 
Religion og Neurologi. 



KAPITEL II 



De Sjælekarskes Religion. 

HVIS vi vilde spørge: Hvad er Menneskets Hovedformaal? 
vilde et af Svarene lyde: Det er Lykke. For de fleste 
Mennesker er den lønlige Bevæggrund til alt, hvad de gør, alt, 
hvad de er villige til at udholde, dette ene: « Hvorledes skal 
jeg faa, hvorledes skal jeg bevare, hvorledes skal jeg genvinde 
Lykken ?» Lykkemoralisterne (Hedonisterne) afleder helt og 
holdent deres Etik af de Erfaringer om Lykke og Ulykke, som 
er en Følge af Menneskenes forskellige Færd. Og endnu mere 
i det religiøse end i det moralske Liv synes Lykke og Ulykke 
at være de Poler, hvorom Interessen drejer sig. Vi behøver 
ikke at gaa saa vidt som Havelock Ellis, der erklærer, at 
enhver vedholdende Begejstring i sig selv er Religion; heller 
ikke behøver vi at kalde den blotte Latter en religiøs Bevæ- 
gelse, men vi maa indrømme, at enhver varig Glæde kan frem- 
bringe den Slags Religiøsitet, som bestaar i taknemmelig Be- 
undring over, at man har faaet saa lykkelig en Tilværelse til 
Gave. Og vi maa ogsaa indrømme, at de mere sammensatte 
religiøse Oplevelser er nye Midler til at tilvejebringe Lykke, 



DE SJÆLEKARSKES RELIGION. 21 

naar den første Gave, den naturlige Tilværelse, hvad der jo 
saa ofte er Tilfældet, føles som en Ulykke. 

Naar der bestaar et saadant Forhold mellem Religion og 
Lykke, er det maaske ikke saa underligt, at Mennesker kom- 
mer til at betragte den Glæde, der følger med en religiøs 
Overbevisning, som et Bevis paa dens Sandhed. 

Dersom en Tro faar et Menneske til at føle sig lykkelig, 
er det næsten umuligt for ham ikke at antage den. Saadan 
en Tro barde være sand, derfor er den sand — dette er med 
Rette eller Urette en af de « umiddelbare Slutninger*, som den 
religiøse Logik lægger i Munden paa Folk, som de er flest. 

En tysk Forfatter siger: 

Guds Aands umiddelbare Nærhed kan erfares i sin Virkelighed 
— og den kan kun erfares. Og det Kendetegn, som gør Aandens 
Tilværelse og Nærhed urokkeligt sikker for enhver, der har oplevet 
en saadan Erfaring, er den Følelse af Lykke, som følger med denne 
Nærhed, og som ikke kan sammenlignes med noget andet. Det 
er derfor ikke blot muligt og ganske naturligt for os at have denne 
Følelse hernede, men den er tillige det bedste og uimodstaaeligste 
Bevis paa Guds Virkelighed. Intet andet Bevis er saa overtydende, 
og derfor er Lykken det Udgangspunkt, hvorfra enhver virkningsfuld 
ny Teologi skulde begynde*). 

Og nu vil vi først tage de enklere Arter af den religiøse 
Lykke for os og gemme de mere sammensatte til senere. 

Hos mange Mennesker er Lykken medfødt og umistelig. 
«Den kosmiske Livsytring* tager hos dem uigenkaldeligt For- 
men af Begejstring og Frihed. Jeg taler ikke blot om dem, 
der lever i animalsk Velvære. Jeg tænker paa dem, som, naar 



*) Hilty: Gliick, dritter Teil, 1900 S. 18. 
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Ulykken træder dem i Møde, ligefrem vægrer sig ved at føle 
den, som om den var noget lavt og slet. Vi finder saadanne 
Naturer i alle Aldre, som lidenskabeligt klynger sig til deres 
Følelse af Livets Godhed til Trods for de Trængsler, hvori de 
lever, og til Trods for den mørkladne Teologi, som de maaske 
er opfødte med. Fra første Færd af er deres Religon en For- 
ening med Guddommen. Kætterne før Reformationen blev 
falskeligt anklagede af Kirkens Forfattere for Lovfjendskhed (Anti- 
nomisme), ligesom de første Kristne af Romerne beskyldtes for 
sædelige Udskejelser ved deres Sammenkomster. Rimeligvis 
har der aldrig været noget Aarhundrede, uden at den bevidste 
Vægring ved at tænke ondt om Livet er blevet idealiseret af 
saa mange Mennesker, at de aabenlyst eller hemmeligt kunde 
danne en Sekt, som krævede, at alt naturligt skulde være tilladt. 
St. Augustins Regel, Dilige et quod vis fac — dersom du 
blot elsker Gud, kan du gøre, hvad du har Lyst til — er 
moralsk taget en af de dybeste Iagttagelser; alligevel udsteder 
den Rejsepas for saadanne Mennesker til Egnene hinsides den 
konventionelle Moral. Alt efter de forskellige Karakterer har 
Udskejelserne været forfinede eller plumpe; men deres Tro har 
til alle Tider været systematisk nok til at give Udskejelserne 
en religiøs Farve. Gud var for disse Mennesker Frihedens 
Giver, og det Onde havde mistet sin Braad. St. Franciskus 
og hans umiddelbare Disciple hørte i det hele taget til den 
Slags Aander, af hvilke der naturligvis forefindes en uendelig 
Række af Forskelligheder. Rousseau i sine første Forfatteraar, 
Diderot, B. de Saint Pierre og mange af Lederne for det 
attende Aarhundredes antikristelige Bevægelse hørte til denne 
optimistiske Type. Deres Indflydelse skyldtes en vis over- 
bevisende Kraft i deres Følelse af, at Naturen er absolut god, 
naar man kun vil forlade sig tilstrækkeligt paa den. 
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«Gud har to Slags Børn her paa Jorden,* siger Francis W. 
Newmann*), *de eenfødte og de tvefødte*. Og han skildrer de een 
Gang fødte saaledes: «De ser Gud, ikke som en streng Dommer, 
ikke som en prægtig Magthaver, men som den besjælende Aand i en 
skøn, harmonisk Verden, en Gud, der er gavmild og kærlig, barm- 
hjertig og ren. Den Slags Mennesker har i Regelen intet Hang til 
Spekulationer; de ser ikke tilbage ind i sig selv. Derfor sørger de 
ikke over deres egne Ufuldkommenheder; alligevel vilde det være 
meningsløst at kalde dem selvretfærdige, for de tænker næppe paa 
sig selv overhovedet. Denne barnlige Ejendommelighed ved deres 
Natur bevirker, at Religionen aabner sig for dem som en Lykke; 
de er ikke mere bange for Gud end et Barn for en Kejser, der faar 
de^ Forældre til at skælve; de har i Virkeligheden intet levende 
Begreb om nogen af de Egenskaber, hvori Guds strengere Majestæt 
bestaar. Han er for dem den personificerede Godhed og Skønhed. 
De læser sig til hans Karakter, ikke i den forstyrrede Menneskeverden, 
men i en romantisk og harmonisk Natur. De kender kun lidet til 
den menneskelige Synd i deres eget Hjerte, og de ved ikke synder- 
ligt mere om, hvordan den teer sig i Verden; den menneskelige 
Lidelse faar dem kun til at smelte hen i Ømhed. Naar de paa denne 
Maade nærmer sig Gud, kommer der ingen indre P^orstyrrelser deraf, 
og uden at være aandelige endnu har de et vist Velbehag og maaske 
en romantisk Følelse af Grebethed i deres simple Gudsdyrkelse.* 

I den katolske Kirke finder saadanne Naturer en gavmildere 
Jordbund at vokse i end i Protestantismen, hvis Livssyn fra 
først af er formet af Sjæle, der afgjort hørte til den pessi- 
mistiske Klasse. Men selv i Protestantismen har der været rige- 
ligt af dem, og i deres moderne Udvikling som Unitarianisme 
og i det hele taget frisindet Kristendom, er det denne Slags 
Naturer, der har spillet og endnu spiller den ledende og op- 
byggende Rolle. Emerson selv er et beundringsværdigt Eks- 



♦) The Soul: its Sorrows and its Aspirations, 3. edition 1852, S. 89—91. 
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empel herpaa. Et andet Eksempel er Theodor Parker, af hvis 
Brevveksling vi vil meddele et Par karakteristiske Sider*). 

«De ortodokse Teologer siger: «I den hedenske klassiske Litte- 
ratur vil man ikke finde nogen Bevidsthed om Synd». Det er sandt 
— og Gud være lovet derfor. De Gamle var sig deres Vrede, Gru- 
somhed, Gerrighed, Drukkenskab, Vellyst, Dovenskab, Fejghed og 
andre bestemte Laster bevidst, og de kæmpede derimod og gjorde 
sig fri for saadanne Brøst, men de kendte ikke noget til « Fjendskab 
mod Gud», og de satte sig ikke ned for at hyle og sørge over et 
Onde, som ikke eksisterede. Jeg har gjort mange gale Ting i mit 
Liv, og jeg gør dem endnu ; jeg skyder forbi, spændeu atter Buen og 
forsøger igen. Men jeg er mig ikke bevidst at hade Gud eller Mfen- 
nesker eller Kærlighed, og jeg ved, at i mig er der « meget godt». 
Ja, selv nu er der i mit Kød mange gode Ting trods min Lunge- 
svindsot og St. Paulus.* — — I et andet Brev skriver Parker: 
«Alle mine Dage har jeg svømmet i klare, friske Vande, og om de 
sommetider var noget kolde, eller det gik mod Strømmen, og den 
var noget haard, var den dog aldrig saa stærk, at jeg ikke kunde 
stride mod den og svømme gennem den. Fra mine tidligste Drenge- 
dage, da jeg gik snublende gennem Græsset, og til nu i min 
graaskæggede Manddomsalder, har der ikke været en eneste Dag, som 
ikke har afsat nogen Honning i min Erindrings Kube, hvoraf jeg 
kan suge Glæde i den nærværende Tid. Naar jeg drager mig Aarene 
til Minde, fyldes jeg med en Følelse af Glæde og Undren over, at 
saa smaa Ting kan gøre en Dødelig saa overstrømmende rig. Men 
jeg maa bekende, at den største af alle mine Glæder endnu er den 
religiøse. » 

Et andet godt Udtryk for den «eenfødte» Type, der ud- 
vikler sig ligefremt og naturligt uden nogen Tilsætning af 
Brud eller sygelig Anger, findes i det Svar, som Unitariernes 



*) John Weiss; Life of Theodore Parker, I, 152, 32. 
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eminente Prædikant og Forfatter, Dr. Edward Everett Hale^ 
sender Dr. Starbuck paa hans Spørgeliste. — Jeg vil anføre 
noget deraf: 

«Med dyb Sorg betragter jeg de religiøse Kampe, der omtales 
i saa mange Biografier, som om de næsten var nødvendige, for at 
en Helt kunde dannes. Jeg maa omtale disse for at sige, at det for 
ethvert Menneske er en uvurderlig Fordel, naar han som jeg er født 
i en Familie, hvor Religionen er simpel og fornuftig, og hvor han 
oplæres i Forstaaelsen af en slig Religion, saa at han ikke i nogen 
eneste Time kommer til at kende disse religiøse eller irreligiøse 
Kampe. Jeg har altid vidst, at Gud elskede mig, og jeg har altid 
været ham taknemmelig for den Verden, hvori han har sat mig. Jeg 
har altid holdt af at sige ham dette og har altid været glad ved at 

modtage de Raad, han indgav mig Jeg mindes tydeligt ved 

min Indtrædelse i Manddomsalderen, at Tidens halv-filosofiske Noveller 
talte en hel Del om de Mænd og Kvinder, som gik «Livsproblemet» 
i Møde. Jeg havde ingen Forestilling om, hvad dette Livsproblem 
var for noget. Det syntes mig let at leve af al min Kraft, og det 
syntes mig herligt, ja næsten en naturlig Sag at lære, hvor der var 
saa meget at lære; at give en Haandsrækning, naar Lejlighed bød 
sig, var ganske ligefremt, og naar man gjorde det, ja, saa nød man 
Livet, fordi man ikke kunde lade være, og man behøvede ikke at 
gaa og give sig selv Beviser for, at man burde nyde det ... . Et 
Barn, som tidligt faar at vide, at det er Guds Barn, at det kan leve 
og røre sig og have sin Tilværelse i Gud, og at det derfor har en 
uendelig Kraft ved Haanden til at besejre enhver Vanskelighed, vil 
tage Livet fettere og rimeligvis faa mere ud af det end en anden,, 
hvem man fortæller, at han er født som Vredens Barn og er ganske 
ude af Stand til at gøre det gode»*). 

Man ser hos saadanne Forfattere et Sindelag, der uvil- 



Starbuck: Psychology og Religion, S. 305, 306. 
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kaarligt hælder til den lyse Side af Tilværelsen, og som det 
af Skæbnen er forbudt at opholde sig ved dens mørke Sider, 
saaledes som de Mennesker gør, der har det modsatte Tempera- 
ment. Hos nogle af dem kan imidlertid Optimismen faa et 
næsten sygeligt Præg. Evnen til at føle endog blot en forbi- 
gaaende Sørgmodighed eller en øjeblikkelig Nedstemthed synes 
dem berøvet ved en Slags medfødt Ufølsomhed. 

Det ypperste Nutidseksempel paa en saadan Mangel paa 
Evne til at føle det Onde er Walt Whitmann. Om ham siger 
hans Discipel Dr. Bucke: 

«Hans Yndlingsbeskæftigelse syntes at være at strejfe ene om 
i det Fri, betragte Græsset, Træerne, Blomsterne, Lysets Spil, Him- 
lens skiftende Udseende og lytte til Fuglene, Græshopperne, Løv- 
frøerne og alle Naturens mangfoldige Lyde. Det var aabenbart, at 
han havde en Glæde i disse Ting, som langt overgik den, de kan 
byde almindelige Mennesker. Indtil jeg lærte denne Mand at kende, 
var det aldrig faldet mig ind, at nogen kunde uddrage saa megen 
fuldkommen Lykke af sligt, som han gjorde. Han elskede Blomster, 
elskede alle Arter, baade de vilde og de dyrkede. Maaske har der 
aldrig levet noget Menneske, der elskede saa mange Ting og nærede 
Uvilje mod saa faa som Walt Whitmann. Alle Genstande i Naturen 
syntes at have en Tillokkelse for ham. Alt hvad han saa og hørte, 
syntes at vinde hans Velbehag. Det saa ud, som om han elskede 
(og jeg tror sikkert, at han gjorde det), alle Mænd, Kvinder og Børn, 
som han traf paa (skønt jeg ikke mindes nogen Sinde at have hørt 
ham sige, at han elskede nogen), og enhver, som kendte ham, følte, 
at han holdt af ham eller hende, og at han ogsaa holdt af andre. 
Jeg har aldrig hørt ham disputere eller skændes med nogen, og han 
talte aldrig om Penge. Han forsvarede altid, sommetider spøgende, 
sommetider i ramme Alvor, dem, der dømte strengt om ham selv eller 
hans Skrifter, og jeg har tit tænkt, at han endogsaa fandt Fornøjelse 
i Fjendernes Angreb. I Begyndelsen af vort Bekendtskab troede jeg, 
at han gav Agt paa sig selv og ikke vilde tillade sin Tunge at give 
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Udtryk for Knarvorahed, Uvilje, Klage og Modsigelser. Det syntes 
mig umuligt, at disse aandelige Tilstande ikke skulde findes hos ham. 
Men efter at jeg længe havde iagttaget ham, følte jeg mig overbevist 
om, at de virkelig ikke var der, og at hans Umiddelbarhed var fuld- 
kommen sand. Han talte aldrig nedsættende om noget Folkeslag 
eller nogen Stand, eller om noget Tidsrum af Verdenshistorien eller 
nogen Slags Haandtering eller Beskæftigelse' — han sagde ikke engang 
et ondt Ord om Dyr, Insekter eller sjælløse Ting, heller ikke om 
Naturlovene eller Følgerne af disse Love saasom Sygdom, Vanførhed 
og Død. Han beklagede sig aldrig, knurrede aldrig over Vejr eller 
Smerte eller Sygdom eller noget som helst andet. Han tog aldrig 
en Ed i sin Mund; det var der jo heller ingen Grund til, da han 
aldrig talte i Vrede og tilsyneladende aldrig var vred. Han viste 
aldrig Tegn paa Frygt, og jeg tror ikke, at han nogen Sinde følte 
den>*). 

Walt Whitmans Betydning i Litteraturen beror paa, at 
han systematisk udelukker alt, hvad der indsnævrer Livet, 
af sine Skrifter. De eneste Følelser, han gav frit Løb, 
var af udvidende Art, og han udtrykte dem i første Per- 
son, ikke som et uhyre indbildsk Menneske kunde udtrykke 
dem, men paa alle Menneskers Vegne, saa at en begejstret og 
løndomsfuld oversanselig Stemning gyder sig ud over hans Ord 
og ender med at overbevise Læseren om, at Mænd og Kvinder, 
Liv og Død og alle Ting er guddommeligt gode. 

Dette er Grunden til, at mange Mennesker i vore Dage 
anser Walt Whitman for Genopretteren af den evige Natur- 
religion. Han har smittet dem med sin egen Kærlighed til 
sine Medskabninger, med sin egen Glæde over, at han og de 
er til. Man har formeligt dannet et Samfund til hans Dyrkelse; 
der udgives et propaganderende Tidsskrift, og heri sættes 



*) R. M. Bucke: Cosmic Consciousness S. 182—186 (forkortet). 
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allerede Skel mellem Rettroenhed og Vranglære; Efterfølgerne 
skriver Hymner i det ejendommelige Versemaal, han brugte, og 
han bliver udtrykkelig sammenlignet med Grundlæggeren af 
den kristne Religion, tilmed ikke til Fordel for denne. 

Whitman bliver tit kaldt en « Hedning*. Dette Ord bruges 
ofte i vore Dage til at betegne det rent naturlige, animalske 
Menneske uden Syndserkendelse; undertiden skal det betegne 
en Græker eller Romer med dennes særlige religiøse Bevidst- 
hed. Men i ingen af disse Betydninger passer det helt paa 
Digteren. Han er mere end det rent animalske Menneske, som 
ikke har smagt af Kundskabens Træ paa Godt og Ondt. Han 
kender saa meget til Synden, at hans Ligegyldighed imod den 
faar et Anstrøg af Brovten, og der er en bevidst Stolthed i 
hans Frihed for al Bøjen Knæ og Krummen Ryg, som aldrig 
vilde komme op i den ægte Hedning i Ordets oprindelige 
Forstand. 

Jeg kunde vende tilbage og leve hos Dyrene; de er saa fredelige og 

de har nok i sig selv, 

Jeg staar og ser paa dem længe, længe; 

De sveder ikke, de hyler ikke over deres Kaar. 

De ligger ikke vaagne og græder over deres Synder. 

Ikke en af dem er misfornøjet; ikke en af dem er afsindig af Begær 

efter at eje noget. 

Ingen knæler for den anden eller for hans Frænde, der levede for 

Tusinder af Aar siden, 

Ikke en af dem paa hele Jorden er anset eller ulykkelig*). 

Ingen født Hedning kunde have skrevet disse Linjer. 
Men paa den anden Side er Whitman mindre end en Græker 
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eller en Romer, thi deres Bevidsthed var selv i de homeriske 
Tider fyldt til Randen af Mismod over de Dødeliges Lod i 
denne solbestraalede Verden, og en saadan Bevidsthed nægter 
Walt Whitman paa det bestemteste at give Rum. Da f. Eks. 
Achilles er i Begreb med at myrde Lykaon, Priamus's unge 
Søn, og hører hans Tryglen om Livet, giver han sig Tid til 
at sige: 

«Dø ogsaa, du, min Ven! hvi vil du dig vaande saa heftigt? 

Ser du ej selv, hvad Kæmpe jeg er, hvor høj og hvor fager. 

Søn af den ædleste Helt, en udødelig Viv er min Moder. 

Dog, selv mig skal Døden forvist og den mægtige Skæbne 

Ramme, hvad enten det sker ved Gry, ved Kvæld eller Middag, 

Naar i den blodige Færd en Mand berøver mig Livet, 

Enten med Pil fra Streng, eller ogsaa med Spyd han mig træffer* *)• 

Hvorpaa Achilles grumt gennemborer den stakkels Drengs 
Hals med sit Sværd, kaster ham ved Foden ud i Skamander 
og opfordrer Flodens Fisk til at mæske sig med Lykaons hvide 
Kød. Ligesom her Grusomheden og Medlidenheden hver for 
sig har den ægte Klang uden at blandes eller forstyrre hin- 
anden, saaledes holdt Grækerne og Romerne al deres Sorg og 
Glæde ublandet og fuldstændig. Med deres gode Natur erkendte 
de ingen Synd; heller ikke nærede de noget Ønske om at frelse 
Verdensløbets Kredit ved at kræve, hvad vi saa tit kræver, at 
det, der i Øjeblikket tager sig ud som ondt, skal føre til noget 
godt, eller lignende Sindrigheder. For de gamle Grækere var det 
Gode godt og det Onde kun ondt. De nægtede aldrig, at der 
fandtes Onder i Naturen. — Walt Whitmans Linjer: c Det, 
som kaldes godt, er fuldkomment, og det, der kaldes ondt, er 
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akkurat lige saa fuldkomment*, vilde have været dem en Daar- 
skab; heller ikke opfandt de, for at undslippe disse Onder, 
«en anden og bedre Verden* i Indbildningen, hvor de uskyl- 
dige sanselige Goder lige saa lidt vilde finde Plads som On- 
derne. Den friske Umiddelbarhed, hvormed de lod Livet virke 
paa sig, deres Frihed for moralsk Spidsfindighed og Anstrengt- 
hed giver de Gamles Følelser en dyb Værdighed. Og denne 
Egenskab har Whitmans Udgydelser ikke; hans Optimisme er 
altfor villet og trodsig; hans Evangelium har et Anstrøg af 
Praleri og Affektation, og dette formindsker dets Virkning paa 
mange Læsere, som ellers er meget godt anlagte for Optimisme 
og i det hele saare villige til at indrømme, at Whitman i 
væsentlige Henseender hører til de fødte Profeters Stamme. 



Dersom vi da vil give Navnet Sjælekarskhed til den Livs- 
opfattelse, der ser paa alt og ser, at det er saare godt, vil vi komme 
til at skelne mellem en mere uvilkaarlig og en mere vilkaarlig 
eller systematisk Maade at være sjælekarsk paa. I sin uvil: 
kaarlige Form bestaar Sjælekarskheden i, at man føler sig 
umiddelbart lykkelig ved Tingene. I sin systemastiske Form 
er den en mere abstrakt Opfattelse af Tingene, som holder 
dem alle for gode. Enhver abstrakt Maade at opfatte Tingene 
paa udvælger en eller anden Side ved dem og gør i Øjeblikket 
den til det væsentlige, idet den ser bort fra de andre Sider. 
Den systematiske Sjælekarskhed, der opfatter det Gode som 
den væsentlige og universale Side af Tilværelsen, udelukker 
med Overlæg det Onde fra sin Synskreds. Og skønt dette skulde 
synes at være vanskeligt at præstere for et Menneske, der er 
oprigtig mod sin egen Fornuft og ærlig overfor Kendsger- 
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ningerne, viser en Smule Overvejelse os, at Sagen er alt for 
sammensat til at lægge sig blot for en saa enkelt Betragtning. 

For det første er Lykkefølelsen som enhver anden Følelses- 
tilstand udrustet med Blindhed og Ufølsomhed overfor de mod- 
satte Tilstande som med et Harnisk, der skal beskytte den 
mod alle Forstyrrelser. Naar Lykken virkelig har taget et 
Menneske i Besiddelse, kan Tanken om det Onde ikke føles 
som en Virkelighed, lige saa lidt som Tanken om det Gode 
kan blive til en Virkelighed for det rugende Tungsind. Et 
Menneske, der i Sandhed er lykkeligt, af hvilken Grund det 
saa monne være, har simpelt hen i det Øjeblik og under de 
Forhold ikke Tro paa det Onde. Han er nødt til ikke at ænse 
det, og for en Tilskuer kan det se ud, som om han egen- 
raadigt lukkede sine Øjne derfor og dyssede det ned. 

Men mere end dette: denne Dyssen ned kan i et fuld- 
komment ærligt og oprigtigt Sind blive til en overlagt religiøs 
Politik, en Tagen sit Parti. Meget af hvad vi kalder ondt, skyldes 
kun den Maade, hvorpaa Menneskene tager Kendsgerningerne. 
Det kan saa tit vendes om til et anspændende og styrkende 
Gode ved en simpel Ændring i den Lidendes indre Holdning, 
fra Frygt til Kamp. Det Onde mister saa tit sin Braad og 
vil ligefremt blive velgørende, saa snart vi holder op med de 
forgæves Forsøg paa at undfly det og gaar ind paa at se det 
i Øjnene og bære det frejdigt, hvorfor ogsaa et Menneske sim- 
pelt hen har en Æresforpligtelse til at gøre saadan ved mange 
af de Ting, der først truer med at forstyrre hans Fred. Du 
skal blot nægte at indrømme, at der er slette Magter, lade, 
som du ikke ser dem, vende din Opmærksomhed til den anden 
Side, og selv om Kendsgerningerne bliver ved at eksistere — 
hvad dig selv angaar, eksisterer deres onde Beskaffenhed i 
hvert Fald ikke længer. Eftersom det er dig, der gør dem 
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onde eller gode ved dine Tanker om dem, maa det være dit 
Hovedformaal at faa Herredømmet over dine Tanker. 

Den bevidste Tilegnelse af en optimistisk Sindsretning 
tolder saaledes sit Indtog i P'ilosofien. Og naar den først er 
kommen derind, vil det være vanskeligt at sætte den lovlige 
Grænser. Ikke blot vil det menneskelige Lykkeinstinkt, der 
helst vil værge sig selv ved at holde det Onde udenfor sin 
Bevidsthed, komme den til Hjælp, men ogsaa højere, indre 
Idealer lægger tunge Ord i Vægtskaalen. At gaa og være 
ulykkelig er ikke blot pinligt, det er ogsaa lavt og hæsligt. 
Hvad kan være mere uværdigt end det klynkende, pibende, 
gnavne Sind, lige meget hvilke ydre Onder der har fremkaldt 
det? Er der noget, som volder andre mere Fortræd? Gives 
der nogen slettere Maade at undfly Vanskeligheder paa? Dette 
Sindelag gør blot Trængslen, som har fremkaldt det, stærkere 
og rigeligere og forøger det ulykkelige ved Stillingen i det 
hele. For enhver Pris bør vi da hindre det i at faa Herre- 
dømmet; vi bør hysse det ud hos os selv og andre og aldrig 
vise Overbærenhed imod det. Men det er umuligt at øve 
denne Disciplin hos sig selv undtagen ved ivrigt at lægge 
Eftertryk paa de lysere og samtidigt formindske de mørkere 
Sider ved Tingene, som de er i sig selv. Og vor Beslutning 
ikke at give efter for Elendigheden, der begyndte ved et for- 
forholdsvis ringe Punkt i os selv, standser da ikke, før den 
har bragt al Ting i Verden ind under en gennemført optimistisk 
Betragtning, som kan tage det op med alt, hvad den stilles 
over for. 

Endnu har jeg ikke omtalt nogen mystisk Aabenbaring eller 
Overbevisning om, at Tingene i deres samlede Helhed nødven- 
digvis maa være gode.^ En saadan mystisk Overbevisning spil- 
ler en uhyre Rolle i den religiøse Bevidstheds Historie, og vi 
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maa senere nøje betragte den; men for nærværende gøres det 
ikke nødigt. Mere dagligdags og umystiske Tilstande kan være 
tilstrækkelige for mit øjeblikkelige Formaal. Al sjælelig Beta- 
gethed og lidenskabelig Begejstring gør et Menneske ufølsom 
for det Onde i en vis Retning. De almindelige Straffe skræm- 
mer ikke længer den glødende Fædrelandsven; de alminde- 
lige Forsigtighedshensyn kaster Elskeren bort for alle Vinde. 
Naar Lidenskaben er overordentlig, kan Lidelsen i Virkelig- 
beden forherliges, hvis den skal bæres for en ideal Sag; Døden 
mister sin Braad, Helvede sin Sejr. Under disse Tilstande 
synes den almindelige Modsætning mellem Godt og Ondt at 
opløses i en højere Nævner, en almægtig Begejstring, der op- 
sluger det Onde og af Mennesket hilses som den Erfaring, der 
kroner hans Liv. Dette, siger han, er sandeligt at leve, og 
han jubler over Lejligheden til Heltedaad og Eventyr. 

Den systematiske Opdyrkelse af Sjælekarskheden som en 
religiøs Holdning er altsaa i Overensstemmelse med vigtige 
Strømninger i den menneskelige Natur og derfor alt andet end 
meningsløs. I Virkeligheden opelsker vi den allesammen mere 
eller mindre, selv om den Teologi, vi slutter os til, i Følge 
sit Væsen maa forbyde den. Saa godt vi formaar, søger vi at 
bortlede vor Opmærksomhed fra Sygdom og Død. De utallige 
Grimheder, hvorpaa vort Liv er grundet, skaffes ude af Syne 
og nævnes aldrig, saa at den Verden vi officielt anerkender i 
Litteraturen og i Selskabslivet er en poetisk Fiktion, der er 
langt smukkere, renere og bedre end Verden, som den virke- 
ligt er. 

Den saakaldte Liberalismes Fremrykning indenfor Kristen- 
dommen i de sidste halvtredsindstyve Aar kan med Rette 
kaldes en Sejr, som Sjælekarskheden paa det kirkelige Omraade 
har vundet over den Sygelighed, der bedre passede til den 

James: Religiøse Erfaringer. 3 
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gamle Helveds-Teologi. Der gives nu hele Kirkesamfund, hvis 
Prædikanter saa langt fra gaar ud paa at forhøje Syndserken- 
delsen, at de snarere gør for lidt ud af den. De gaar uden 
om eller fornægter endog ligefrem Evighedsstraffe og taler mere 
om Menneskets Værdighed end om dets Skrøbelighed. Den 
gammeldags Kristnes idelige Optagethed af at forarbejde sin 
Sjæls Saliggørelse betragter de snarere som noget sygeligt og 
forkasteligt end som noget beundringsværdigt, og en vis tilfreds 
og < robust* Holdning er i deres Øjne en ideal Bestanddel af 
den kristelige Karakter, medens den vilde have forekommet 
vore Forfædre at være det pure Hedenskab. Jeg taler ikke om, 
hvem der har Ret; jeg peger blot paa Forandringen. 

De Mennesker, jeg henviser til, har for Størstedelen for- 
melt vedligeholdt deres Forbindelse med Kristendommen, skønt 
de har afskaffet dens mere pessimistiske Bestanddele. Men 
den moderne Udviklingslære, der, samlende et Aarhundredes 
Drivkraft i sig, i de sidste fem og tyve Aar saa hurtigt er 
draget frem over Evropa og Amerika, har været grundlæggende 
for en helt ny Slags Naturreligion, der fuldstændigt har for- 
drevet Kristendommen fra mangfoldige af vore Samtidiges 
Tanker. Forestillingen om en Verdensudvikling er en udmær- 
ket Støtte for Læren om almindelig Fremgang og Forbedring, 
en Lære, der i den Grad tilfredsstiller de karske Sjæles reli- 
giøse Trang, at den synes skabt til samme Brug. En saadan 
optimistisk fortolket Evolutionsteori gribes derfor som en Er- 
statning for den tillærte Barndomsreligion af en Mængde Nu- 
levende, som enten er videnskabeligt uddannede eller har været 
ivrige efter at læse populært videnskabelige Skrifter og derfor 
allerede havde begyndt at føle sig indvortes frastødte af alt, 
hvad der i den ortodokse Kristendomsforkyndelse maatte fore- 
komme dem grusomt og meningsløst. Da Eksempler er bedre 



DE SJÆLEKARSKES RELIGION. )5 

end Beskrivelser vil jeg anføre et Svar, som Dr. Starbuck mod- 
tog paa sin Spørgeliste. — Naar man vil være høflig, kan man 
gerne kalde Brevskriverens Sindstilstand en Religion, da hans 
Maade at tage Livet som Helhed paa er gennemtænkt og virke- 
ligt forpligter ham mod visse indre Idealer. Grovkornet og 
aandelig haardhudet, som han er, antager jeg dog, at Læseren 
i ham vil finde en ret vel kendt Samtidstype. 



Spørgsmaai: Hvad betyder Religionen for Dem? 

Svar: Den betyder slet ingen Ting, og saa vidt jeg kan skønne, 
er den ogsaa unyttig for andre. Jeg er syv og tresindstyve Aar gam- 
mel. Jeg har boet i Z. i halvtredsindstyve Aar og har i fem og fyrre- 
tyve Aar været Forretningsmand; følgelig har jeg nogen Livserfaring 
samt noget Kendskab til Mænd og ogsaa til en Del Kvinder, og 
jeg synes, at de gudfrygtigste Mennesker som Regel staar tilbage for 
de andre i Bravhed. De bedste Folk er de, der ikke gaar i Kirke 
eller har nogen religiøs Overbevisning. At bede, synge Salmer og 
holde Prædikener er fordærveligt — alt dette lærer os at sætte vor 
Lid til en overnaturlig Magt, medens vi burde stole paa os selv. 
Hvad Troen paa Gud angaar, er jeg Totalafholdsmand. Forestillingen 
om Gud er avlet af Uvidenhed, Frygt og en almindelig Mangel paa 
Indsigt i Naturen. Dersom jeg skulde dø nu, da jeg baade legemligt 
og aandeligt er sund og rørig efter min Alder, vilde jeg gerne, ja 
helst, dø midt i den hjenelige Glæde over Musik, legemlig Idræt 
eller anden sund Tidsfordriv. Vi dør, ligesom et Ur holder op at 
gaa — hverken for det eller os er der nogen Udødelighed. 

Sp.: Hvilke Forestillinger vakkes i Dem ved Ordene Gud^ Himmel, 
Engle o- s. v.? 

Sv. : Slet ingen. Jeg er et Menneske uden Religion. Disse 
Ord lyder for mig som mytologisk Vaas. 

Sp.: Har De nager Sinde haft Oplevelser^ der tydedede paa et 
Forsynd 

Sv.: Nej, aldrig. Der er ingen Mellemkomst af overnaturlig 

3* 
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Art. Derom vil enhver kunne overbevise sig ved en Smule fornuf- 
tig Iagttagelse og nogen Kendskab til de videnskabelige Love. 

Sp.: Hvilke Ting paavirker Deres Sind stærkest i 

Sv.: Munter Sang og Musik. Jeg holder af Scott, Burns, 
Byron, Longfellow og fremfor alt Shakespeare o. s. v. Af Sange 
ynder jeg Stjernebanneret, Amerika, Marseillaisen og alle styrkende og 
oplivende Sange, men Salmevrøvl er min Afsky. Jeg finder stor 
Glæde i Naturen, særligt nyder jeg godt Vejr, og indtil for fea Aar 
siden plejede jeg om Søndagen at tage ud paa Landet; jeg kunde 
uden Anstrengelse gaa tre Mil og cykle ii — 12 Mil. Nu cykler 
jeg ikke mere. Jeg gaar aldrig i Kirke, men naar jeg kan komme 
til, hører jeg gode Forelæsninger. Alle mine Tanker og Overvejelser 
har været af en sund og frejdig Natur; i Steden for at tvivle og 
frygte ser jeg Tingene, som de er, og søger at tilpasse mig selv 
efter mine Omgivelser. Dette betragter jeg som den dybeste Lov. 
Mennesket er et udviklingsdygtigt Dyr. Det er mig en Tilfredsstil- 
lelse at tænke paa, at han om et Tusind Aar vil være kommen 
langt ud over sin nuværende Tilstand. 

Sp.: Hvad mener De om Synd? 

Sv.: Det forekommer mig, at Synden er en sygelig Tilstand, 
der skyldes Menneskets endnu mangelfulde Udvikling. Det gør kun 
Sygdommen værre at gruble over den. Vi maa tænke os, at om 
en Million Aar vil Ligelighed og Retfærdighed og Tingenes gode 
Orden baade i legemlig og aandelig Henseende være saa urokkeligt 
fastslaaede og organiserede, at ingen vil have saa meget som Fore- 
stillingen om Ulykke eller Synd. 

Sp.: Hvorledes er deres Temperament? 

Sv.: Nervøst, virksomt, lysvaagent baade i aandelig og legem- 
lig Henseende. Jeg er ked af, at Naturen overhovedet tvinger os 
til at sove. 



Hvis vi er ude for at lede efter et brudt og sønderknust 
Hjerte, skal vi aabenbart ikke gaa til denne Kammerat. Til- 
fredsheden med det Endelige indeslutter ham som en Hummer- 
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skal Og skærmer ham mod al sygelig Sorg over at være saa 
fjærnt fra det Uendelige. Vi har i ham et udmærket Eksem- 
pel paa den Optimisme, som lader sig opbygge af den popu- 
lære Videnskab. 

Men denne Bevægelse hen imod Sjælekarskhed, der tager 
sit Udgangspunkt i Naturvidenskaben, er efter mit Skøn ikke 
nær saa betydningsfuld eller i religiøs Henseende saa interes- 
sant som den Strømning, der i de senere Aar er skyllet hen 
over Amerika og vel ogsaa har naaet Europa, og som jeg med 
en kort Betegnelse vil kalde Sjælehelse-Bevægelsen (mind-cure). 
Denne «Nye Tanke* — for at bruge et af de Navne, hvor- 
med den benævner sig selv — kan allerede opvise forskellige 
Sekter, men Grundenigheden mellem dem er saa dyb, at jeg 
for nærværende Øjemed kan se helt bort fra Forskellighederne, 
og jeg vil derfor behandle Bevægelsen som noget ganske enkelt. 

Den er en bevidst optimistisk Livsplan, der baade har sin 
teoretiske og sin praktiske Side. Under sit Udviklingsløb i 
den sidste Halvdel af et Aarhundrede har den optaget en hel 
Mængde bidragydende Elementer i sig, og den maa nu regnes 
for en virkelig religiøs Kraft. Den har f. Eks. naaet det Stade, 
at Efterspørgselen efter dens Literatur er ivrig nok til, at For- 
læggerne stadig vedligeholder et Forraad af daarlige Varer, der 
paa fabriksmæssig Vis laves for Salgets Skyld — et Fænomen, 
som jeg tror aldrig at have bemærket, før en Religion er kom- 
men ud over sin første utrygge Begyndelse. Sjælehelsebevæ- 
gelsen øser sin Lære af mange Kilder. En af disse er de fire 
Evangelier, en anden Emersons romantiske Kristendom, atter 
en anden Berkeleys Idealisme; hertil kommer saa Spiritismen 
med sine Budskaber om «Lov» og «Fremskridt» og Udvikling, 
samt den optimistiske populære Evolutionsteori, hvorom jeg 
nylig har talt. Endelig har ogsaa Hinduismen givet sit Besyv 
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med. Men de ejendommeligste Træk i Sjælehelsebevægelsen 
kommer fra en mere direkte Inspiration. Foregangsmændene 
har haft en oprindelig og urokkelig Tro paa den altovervin- 
dende Magt, som Sjælehelsestandpunktet er i Besiddelse af 
gennem Modets, Haabets, Frejdighedens sejrende Kræfter og 
en tilsvarende Foragt for Tvivl, Frygt, Træthed og alle nervøse 
Ængstelsestilstande. Deres Tro er i Almindelighed blevet be- 
kræftet ved deres Disciples praktiske Erfaring, og denne Erfa- 
ring danner i Øjeblikket en helt imponerende Masse. 

Blinde er komne til at se. Halte til at gaa, fødte Krøblinger 
har faaet deres Førlighed. Og de moralske Frugter har ikke 
været mindre mærkværdige. For mange, der ikke anede, at 
de bar det i sig, har det været muligt at tro paa Sjælehelsen; 
Karakteren er blevet omskabt i en mægtig Grad, og Lykken 
er genoprettet i utallige Hjem. Stor har den indirekte Ind- 
flydelse af alt dette været. Sjælekarskhedens Principper gen- 
nemtrænger allerede Luften saaledes, at man endogsaa fornem- 
mer dem paa anden Haand. Man h^rer om « Husvalelsens 
Evangelium*, om « Bekymrer eder ikke-Bevægelsen*, om Folk, 
der, medens de klæder sig paa om Morgenen, som deres Løsen 
for Dagen gentager: « Ungdom, Sundhed, Styrke!* I mange 
Familier beg>'nder man at forbyde alle Klager over Vejret, og 
der bliver stadigt flere, som erkender, at det er en Uskik at 
tale om ubehagelige Fornemmelser eller gøre et stort Nummer 
ud af Livets dagligdags Ulemper og Pinagtigheder. Denne 
Forbedring af Folks Tænkemaade vilde i sig selv være noget 
godt, selv om der ikke var mere afgørende Resultater at hen- 
vise til. Men det mylrer i den Grad med saadanne Resultater, 
at vi er berettigede til at se bort fra de utallige Selvbedrag og 
Skufl'elser, der blander sig med dem (det er jo en Selvfølge, 
at der er Brøst i denne som i alle menneskelige Ting), lige- 
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som vi godt kan se bort fra den Brovten, som vi træffer i en 
stor Del af Sjælehelse-Litteraturen, hvor Optimismen er saa 
maanesyg og saa flydende i sine Udtryk, at en akademisk 
skolet Intelligens overhovedet næsten ikke kan holde ud at 
læse dette Tøjeri. 

Det bliver da staaende som en uimodsigelig Kendsgerning, 
at Bevægelsens Udbredelse skyldes dens praktiske Frugter. 
Aldrig har det amerikanske Folk paa en mere glimrende Maade 
aflagt Vidnesbyrd om sin Aands overordentlig praktiske Ret- 
ning end gennem det Faktum, at dets eneste absolut originale 
Bidrag til den systematiske Livsfilosofi er saa inderligt forbun- 
det med den praktiske Lægekunst. Lægestanden og Gejstlig- 
heden i de Forenede Stater begynder at faa Øjnene op for 
Betydningen af mzVzd-cur^-Bevægelsen , skønt det koster dem 
Overvindelse nok, og de ikke lader det mangle paa Indsigel- 
ser. Bevægelsen vil sikkert med Nødvendighed udvikle sig 
videre, baade i Teori og Praksis; dens seneste Forfattere er 
langt de læseværdigste. Ganske vist — ligesom mangfoldige 
Mennesker ikke formaar at bede, saaledes er der endnu mange 
flere, som umuligt kan lade sig paavirke af Sjælehelbrederens 
Forestillinger. Men for vort nærværende Øjemed ligger den 
afgørende Vægt paa, at der gives saa mange, som kan paavirkes. 
De danner en sjælelig Gruppe, som maa undersøges for sig. 

Lad os se at komme i lidt nærmere Berøring med deres 
Tro. De bærende Grundpiller for denne er slet ikke andet 
end det almindelige Grundlag for al religiøs Erfaring, nemlig 
den Kendsgerning, at Mennesket har en dobbelt Natur og 
staar i Forbindelse med to Tankesfærer, en mere overfladisk 
og en dybere, og han kan vænne sig til at leve hyppigere i 
den ene eller den anden af dem. Den lavere og mere over- 
fladiske Sfære er den, som optages af de kødelige Fornemmel- 
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ser, Instinkter og Ønsker, af Selvkærlighed, Tvivl og alle lavere 
personlige Interesser. Men medens den kristelige Teologi altid 
har betragtet Selvhævdelsen som den Hovedsynd, der klæber 
ved denne Side af vor Natur, siger Sjælelægerne, at Dyre- 
mærket i os er Frygten, og det er denne Paastand, der giver 
deres Overbevisning et saa helt nyt religiøst Sving. 
Herom siger en af Skolens Forfattere: 

€ Frygten har gjort sin Gavn i Udviklingens Løb, og den synes 
at være al den Forudseenhed, de fleste Dyr er i Besiddelse af; men at 
den skulde vedblive at være en Del af vort aandelige Udstyr i det 
civiliserede Menneskeliv er en urimelig Tanke. Jeg har set, at paa 
de mere dannede Mennesker, for hvem Pligt og Tilbøjelighed er na- 
turlige Bevæggrunde, øver Frygtelementet i deres Forudseenhed ikke 
nogen stimulerende, men snarere en svækkende og fordærvelig Virk- 
ning. Saa snart den bliver unødvendig, forvandler den sig til en 
positiv skadelig Magt og burde fjernes helt, ligesom man fjerner dødt 
Kød fra det levende Væv*). 

Denne af Frygtagtigheden fremkaldte Vaneelendighed gen- 
nembores af mind-cure-Folkenes skarpeste Kritik. En anden 
Forfatter skriver: 

«Lad os engang se paa de Livsvaner, hvori vi opfostres. Der 
er visse sociale Overenskomster eller Skikke og fastslaaede Krav, 
der er en Teologi og en almindelig Livsanskuelse. Der er vedtagne 
Forestillinger om vor første Undervisning, vor Opdragelse, vort Gif- 
termaal og vor Livsstilling. Og i Hælene paa alt dette er der en 
lang Række forudfattede Meninger, saa som at vi skal lide af visse 
Børnesygdomme og af andre Plager i vor Manddomsalder og paa 



Horace Fletcher: Happiness as found in Forethought minus Fearthought. 
Menticulture Series II. Chicago and New- York, Stone, 1897, S. 21 — 25 (for- 
kortet). 
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vore gamle Dage. Saa er der Tanken om, at vi skal blive gamle, 
miste vore Evner og gaa i Barndom, og som Kronen paa det hele 
er der Dødsfrygten. Hertil kommer saa en lang Række af særlige 
Ængstelser og bekymrede Forventninger, som f. Eks. Forestillinger, 
der knytter sig til visse Fødevarer, Frygten for Østenvind, Angsten 
for Hede, alle de pinefulde Fornemmelser, der kommer med Kulden, 
Ængstelsen for at blive forkølet, hvis man sidder i Træk, eller for 
at faa Høfeber d. 14. August midt paa Dagen o. s. v. — saaledes 
gaar det gennem en lang Liste af Ængstelser, Bekymringer, For- 
domme, tungsindige og sygelige Forventninger og hele det spøgelse- 
agtige Slæng af frygtelige Skyggebilleder, som vore Medmennesker 
og især da Lægerne altid er rede til at stille op for os. 

Og det er endda ikke det hele. Til dette uhyre Optog slutter 
der sig en endeløs Række af Frivillige fra det daglige Liv: Frygten 
for Ulykkestilfælde, økonomisk Ruin, Indbrud, Ildløs eller Udbruddet 
af en Krig. Og saa synes vi ikke engang, det er nok, at vi ængster 
os for vor egen Skyld. Hvis en Ven bliver syg, gaar vi straks og 
frygter det værste og forudføler Døden. Rammes nogen af Sorg, 
nu ja — Medfølelse betyder jo at deltage i og forøge Lidelsen*). 

Skønt Tilhængere af Sjælehelselæren tit bruger kristelige 
Benævnelser, ser man af saadanne Udtalelser, hvilken himmel- 
vid Forskel der er paa deres Forestillinger om Menneskets 
Fald og de sædvanlige Kristnes. 

Næppe mindre afvigende er deres Forestilling om Menne- 
skets højere Natur, som gaar i afgjort panteistisk Retning. 
Efter /72/nrf-cur^-Filosofien er Menneskets aandelige Liv vel til 
Dels bevidst, men hovedsageligt underbevidst, og gennem den 
underbevidste Del af det er vi allerede eet med Guddommen, 
uden at der behøves noget naaderigt Mirakel eller nogen sær- 
skilt Skabelse af det nye indre Menneske. Saaledes som denne 



*) H. W. Dresser: Voices of Freedom, New York 1899, S. 38. 
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Anskuelse udtrykkes hos de forskellige Forfattere, træffer vi i 
den baade Spor af kristelig Mystik, af transcendental Idealisme 
og af den moderne Sjælelære om det underbevidste Selv. Jeg 
vil anføre et Citat, som bringer os lige ind til Kærnen i denne 
Anskuelse : 



. « Tilværelsens store Hovedkendsgerning er hin evige Livets og 
Kraftens Aand, der staar bag ved alt og aabenbarer sig i alt og 
gennem alt. Denne Aand er det, som jeg kalder Gud. Det er mig 
ligegyldigt, hvad Navn man giver den, Lys, Liv, Forsyn, Almagt, 
eller hvad man ellers finder mest betegnende, naar der blot er Enig- 
hed med Hensyn til selve Hovedkendsgerningen. Gud alene fylder 
da Tilværelsen, saa at alt er fra ham og i ham, og der ikke er 
noget udenfor ham. Han er Livet i vort Liv, han er selve vort 
Liv. Vi har Del i Guds Liv, og skønt vi er forskellige fra ham, 
for saa vidt vi er enkelte Aander, medens han er den Uendelige Aand, 
der rummer os i sig, ligesom han rummer alt andet, er Guds Liv 
og vort Liv dog efter sit Væsen det samme ene Liv. Der er ikke 
nogen Væsensforskel men en Gradsforskel. 

Den store Hovedbegivenhed i Menneskelivet bestaar da i den 
bevidste levende Erkendelse af, at vi er eet med dette Uendelige Liv, 
og i, at vi lukker vort Selv helt op for denne guddommelige Ind- 
strømning. I samme Grad, som vi kommer til bevidst Erkendelse af 
vor Enhed med det Uendelige Liv og lukker os op for Guddom- 
mens Indstrømning, gør vi os til Kanaler, hvorigennem den uende- 
lige Visdom og Kraft kan virke. I samme Grad, som vor Enhed 
med den Uendelige Aand bliver til Virkelighed for os, vil Ulyst for- 
vandle sig til Lyst, Mislyd til Vellyd, Lidelse og Smerte til et Over- 
maal af Sundhed og Styrke. At erkende vor egen Guddommelighed 
og vor inderlige Forbindelse med Altet, er at knytte vore Hjuls 
Drivremme til Universets Maskinkraft. Man behøver ikke at blive 
i Helvede længere, end man selv har Lyst; vi kan løfte os op 
til hvilken Himmel, vi lyster; og naar vi vælger at komme op 
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ad, vil alle Tilværelsens højere Kræfter enes om at løfte os mod 
Himlen*). 

Og nu vil jeg fra disse abstrakte Forsikringer gaa over til 
nogle mere bestemte Beretninger om Erfaringer, der er gjorte 
med mind-cure-Reli^onen. Jeg har faaet Svar fra saa mange 
Brevskrivere, at det er vanskeligt at vælge. En af dem, jeg 
vil citere, er en Kvinde, til hvem jeg staar i personligt Ven- 
skabsforhold. Hun finder gode Udtryk for den Følelse af at 
være i stadigt Samfund med den Uendelige Kraft, som alle 
Sjælehelbredelsens Tilhængere besjæles af. 

cDen første Aarsag, det der staar bag ved al Sygdom, Skrøbe- 
lighed eller Nedtrykkethed, er den menneskelige Følelse af at v£re skilt 
fra hin Guddommelige Kraft, som vi kalder Gud. Den Sjæl, som i høj- 
tidsfuld men jublende Tillid kan føle og sige med Nazaræeren: <Jeg 
og min Fader ere eet,» har ikke Brug for nogen anden Læge eller 
Lægedom. Dette er hele Sandheden i en Nøddeskal, og man kan 
ikke lægge nogen anden Grund for Tilværelsens Helhed end denne 
alt gennemtrængende Forening med det Guddommelige. Sygdom kan 
ikke længer angribe et Menneske, hvis Fødder staar fast paa denne 
Klippe, og som hver Time, hvert Minut føler sig gennemstrømmet 
af det guddommelige Aandedræt. Naar vi er eet med Almagten, 
hvorledes skulde da Træthed kunne trænge ind i vor Bevidsthed, 
hvorledes skulde Sygelighed kunne angribe hin uudslukkelige Gnist .^^ 

At det lader sig gøre for bestandigt at tilintetgøre Træthedens 
Lov, har jeg for mit eget Vedkommende erfaret i rigeste Maal, 
eftersom mit tidligere Liv er en Optegnelse over mange, mange Aars 
Sygeleje og Værkbrudenhed — med Lamhed i Rygrad og Ben. 
Mine Tanker var den Gang ikke mere urene, end de er nu, skønt 
min Tro paa Sygdommens Nødvendighed var tæt og mørk. Men 



*) R.W.Trine: In Tune with the Infinite, 26th thousand, N. Y. 1899 
(Sammendrag). 
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siden min legemlige Genoprejsning har jeg i fjorten Aar uafbrudt og 
uden en eneste Ferie arbejdet som Helbreder, og jeg kan med Sand- 
hed sige, at jeg aldrig har kendt et Øjebliks Træthed eller Smerte, 
skønt jeg uophørligt har færdedes mellem de værste Sygdomme, 
Skrøbeligheder og Onder af enhver Art. Thi hvorledes skulde en 
bevidst Del af Guddommen kunne være syg.? — Større er jo han, 
som er med os, end alt, hvad der kan kæmpe imod os.» 

Og nu et andet, endnu mere haandgribeligt Vidnesbyrd, 
som ogsaa stammer fra en Kvinde. Jeg anfører disse Tilfælde 
uden Kommentar; de er Udtryk for Forskellighederne i den 
Sindstilstand, vi undersøger. 

«Fra Barndommen af og til mit fyrretyvende Aar havde 
jeg været lidende. (Her følger en Beskrivelse af Sygdommens 
Enkeltheder, som vi kan udelade). I flere Maaneder havde jeg op- 
holdt mig i Vermont, da jeg haabede paa, at en Forandring af 
Luft skulde bringe mig Bedring, men i Steden for blev jeg stadig 
svagere. Da skete det en Dag mod Slutningen af Oktober, da jeg 
holdt Mørkning, at jeg ligesom hørte disse Ord: «Du skal blive 
helbredet og komme til at gøre et Arbejde, som du aldrig drømte 
om.» Disse Ord blev med saadan en Magt trykkede ind i min Sjæl, 
at jeg straks forstod, at kun Gud kunde have bragt dem derind. 
Jeg troede dem paa Trods af mig selv, min Lidelse og Svaghed, 
som vedvarede lige til Jul, da jeg vendte tilbage til Boston. Et 
Par Dage efter tilbød en ung Ven at bringe mig til en (kvindelig) 
Sjælehelbreder. Dette skete den 7. Januar 1881. Hun sagde: Der 
eksisterer kun Sjæl; vi er Udtryk for den Ene Sjæl; Legemet er 
kun en dødelig Tro; hvad et Menneske tænker, det er han.» Jeg 
kunde ikke tage mod alt, hvad hun sagde, men det, jeg kunde 
bruge, oversatte jeg for mig selv i disse Ord: «Der eksisterer ikke 
andet eiid Gud; jeg er skabt af ham og er fuldstændig afhængig af 
ham; jeg har faaet min Sjæl for at bruge den, og i samme Grad, 
som jeg vil lade min Sjæl virke retteligt i Legemet, vil jeg blive 
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løftet op over den Trældom, hvori jeg har været holdt af min Uvi- 
denhed, min Frygt og mine tidligere Erfiaringer.» Samme Dag be- 
gyndte jeg derfor at spise lidt af hver Ret, som de andre spiste af, 
og jeg sagde hele Tiden ved mig selv: c Den Magt, der har skabt 
Maven, maa tage sig af den Mad, jeg har spist. » Hele Aftenen 
holdt jeg denne Forestilling fast, og jeg gik i Seng og sov ind med 
de Ord: «Jeg er Sjæl og Aand, jeg er eet med Guds Tanke om 
mig,» hvorpaa jeg — for første Gang i flere Aar — sov hele 
Natten uden at vaagne. Ellers kom Smerterne i Reglen igen ved 
Totiden. Næste Dag var jeg til Mode som en Fange, der er slup- 
pen ud af sit Fængsel, og jeg var vis paa at have fundet den Hem- 
melighed, der skulde gøre mig fuldstændig rask. Der var ikke gaaet 
ti Dage, før jeg kunde taale at spise alt, hvad der kom paa Bordet, 
og efter to Ugers Forløb begyndte jeg at faa mine egne positive 
aandelige Indgivelser om Sandheden, der for mig var ligesom Trappe- 
trin. De kom med omtrent to Ugers Mellemrum, og jeg vil anføre 
et Par af dem. 

I. Jeg er Sjæl, derfor staar alt vel til med mig. 

II. Jeg er Sjæl, derfor er jeg rask. 

III. Et Slags indre Syn, hvor mit Selv viste sig for mig som 
et firfodet Dyr med en Svulst paa hvert Sted af Legemet, hvor jeg 
havde følt Smerte, men med mit eget Ansigt, der opfordrede mig til 
at kendes ved mig selv. Jeg rettede standhaftigt al min Tanke 
paa det at være rask og nægtede bestemt blot at kaste et Blik paa 
mit gamle Selv i denne Form. 

IV. Atter kom Synet af Dyret tilbage. Det holdt sig fjærnt i 
Baggrunden og talte med svag Røst. Atter nægtede jeg at kendes 
ved det. 

V. Endnu en Gang er Synet vendt tilbage, dog var der ikke 
andet end mine Øjne med det længselsfulde Blik. Atter afslog jeg 
at møde det. Saa kom der en Overbevisning, en indre Forvisning 
om, at jeg var fuldkommen rask og altid havde været det, thi jeg 
var Sjdl^ et Udtryk for Guds fuldkomne Tanke. Det var for mig 
den fuldbyrdede og fuldkomne Adskillelse mellem, hvad jeg var, og 
hvad jeg syntes at være. Fra nu af fik jeg Kraft til aldrig at tabe 
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mit virkelige Væsen af Syne, idet jeg standhaftigt holdt fast paa 
denne Sandhed, og lidt efter lidt (det tog rigtignok to Aars haarde 
Kamp at komme saa vidt), blev hele mit Legeme til Stadighed et Udtryk 
for Sandhed. 

Under de følgende nitten Aars Erfaring er denne Sandhed aldrig 
slaaet fejl for mig, naar jeg brugte den. I min Uvidenhed har jeg 
tit ladet den ligge ubrugt hen, men gennem mine Fald har jeg lært 
at blive enfoldig og tillidsfuld som et lille Barn.» 

Men jeg frygter for at trætte Læseren med for mange 
Eksempler og vil derfor vende tilbage til de almene filosofiske 
Betragtninger. De anførte Beretninger om virkelige Oplevelser 
viser i fuldt Maal, at man umuligt kan regne Sjælehelbredel- 
sen for andet end en oprindelig religiøs Bevægelse. Dens 
Lære om, at vort Liv er eet med Guds Liv, er i Virkeligheden 
ikke andet end en Udlægning af Kristi Evangelium. 

Men Filosofferne gaar i Reglen ud paa at give en quasi- 
logisk Forklaring af det Ondes Eksistens, medens Sjælehel- 
brederne — for saa vidt jeg kender dem — ikke bryder 
sig om at give nogen spekulativ Forklaring af den almene 
Kendsgerning, at det Onde eksisterer, at der er et lidende, 
i Bekymring indespærret Selv. Det Onde er en Erfaring 
for dem som for alle andre, men den praktiske Synsmaade 
faar Overtaget, og det vilde kun lidet stemme med Aanden i 
deres Lære at spilde Tid paa at gruble over Ondet som en 
«Gaade», et < Problem*, eller «lægge sig paa Sinde», hvad dets 
Erfaringer maatte have lært En, saadan som de evangeliske 
Kristne gør. «Grund ikke over det,» siger Dante, c men kast 
et Blik paa det og gaa forbi.» Det er Avidhya, Vankundighed, 
noget, som man skal drage forbi og lade Græsset gro over, 
noget, man skal løfte sig op over og glemme. Den saakaldte 
Christian Science, Mrs. Eddys Sekt, er i sin Betragtning af det 
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Onde den mest yderligtgaaende Form af mind-cure-Læren. For 
denne Sekt er det Onde simpelt hen en Løgn, og enhver, som 
nævner det, en Løgner. Det optimistiske Pligtideal forbyder os 
endog at vise det den Ære at lægge Mærke til det. Naturlig- 
vis er dette — som vi i vort næste Kapitel skal se — en daarlig 
Gaaen-udenoms-Filosofi, men den hænger nøje sammen med 
de praktiske Fordele ved Systemet. Hvorfor — vilde en Sjæle- 
helbreder spørge os — kræver I af mig en Filosofi over det 
Onde, naar jeg kan give eder et Liv i det Gode i E]e? 

Naar alt kommer til alt, er det Livet, som har Ordet, og 
Sjælehelbredelsen har udviklet et levende System af aandelig 
Hygiejne, der med Rette kan gøre Fordring paa at sætte al 
den tidligere Literatur om Sjælens Diætetik i Skygge. Dette 
System er helt igennem sammensat af Optimisme: c Mørkt Syn 
fører til Svaghed; lyst Syn bringer Kraft. » c Tanker er Ting,» 
sætter en af Skolens kraftfuldeste Forfattere med store Typer 
under hver Side i sin Bog; hvis dine Tanker drejer sig om 
Sundhed, Ungdom, Styrke, Sejr, vil alle disse Ting, før du véd 
deraf, ogsaa blive dit ydre Eje. Ingen, som vedholdende følger 
den optimistiske Tænkemaade, kan undgaa dens genfødende 
Indflydelse. Intet Menneske har nogen Undskyldning, hvis han 
spærrer det Guddommelige denne Indgang. Frygten derimod 
og alle de genstridige og egoistiske Tænkemaader aabner Døren 
for Ødelæggelse. De fleste Sjælelæger anbringer her en Lære 
om, at Tanker er « Kræfter*, og Loven om, at Lige søger Lige, 
bevirker, at Menneskets Tanker drager alle de ligesindede Tan- 
ker, der findes i Verden, til sig som Forbundsfæller. Ved sine 
Tanker drager man derfor alle Vegne fra Hjælpetropper til sig 
til Opfyldelsen af sin Higen, og Hovedsagen i al Livets Færd 
er at faa de himmelske Kræfter paa sin Side ved at aabne sit 
eget Sind for deres Indflydelse. I det hele taget maa man 
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føle sig slaaet over den phsykologiske Lighed, der er mellem 
Sjælehelbredelsesbevægelsen og de lutherske og metodistiske 
Retninger. Naar et Menneske troede paa Værkhellighed og 
ængsteligt spurgte: «Hvad skal jeg gøre for at blive frelst.?* 
svarede Luther og Wesley: «Du er frelst allerede, dersom du 
kun vilde tro det.> Og Sjælelægerne bruger akkurat de samme 
forløsende Ord. Ganske vist taler de til Mennesker, for hvem 
Tilegnelsen af Frelsen har mistet sin gamle teologiske Betyd- 
ning, men som ikke des mindre trænges af den samme evigt 
menneskelige Nød. Det staar ilde til med dem, og de former 
deres Spørgsmaal saaledes: «Hvad skal jeg gøre for at blive 
frisk og karsk og hel?> Og Svaret lyder: «Du er allerede 
frisk og karsk og sund, dersom du bare vidste det selv.» En 
af de Forfattere, jeg nys citerede, siger saaledes: «Hele Tingen 
kan sammenfattes i den ene Sætning: Gad er god, og det er 
du ogsaa. Du maa se at komme til Erkendelse af dit virkelige 
Væsen. » 

Hine ældre Evangelier fik deres store Magt derved, at de 
saa akkurat passede til den aandelige Trang, de mødte hos 
en stor Del af Menneskeheden. Og Sjælehelse-Budskabet — 
hvor overfladisk taabeligt det end kan lyde — imødekommer 
netop Trangen i samme Grad. Og naar man ser paa dets 
hurtigt voksende Indflydelse og Helbredelsea-Triumfer fristes 
man til at spørge, om ikke dette Budskab (rimeligvis netop 
paa Grund af den Umodenhed og Overdrivelse, der klæber 
ved saa mange af dets Foreteelser), skulde være bestemt til at 
spille næsten lige saa stor en Rolle for Udviklingen af Frem- 
tidens Folkereligion, som hine tidligere Bevægelser spillede i 
deres Tid. 
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Men jeg begynder at blive bange for, at mine Udtalelser 
vil skurre i Ørene paa nogle af mine Læsere. De vil synes, 
at slige Tidsalder-Griller ikke skulde optage saa stor Plads i 
vor Undersøgelse. Jeg beder dem imidlertid have Taalmodig- 
hed. Jeg tror, at det endelige Resultat af min Bog vil blive 
€t stærkt Indtryk af den umaadelige Mangfoldighed, som de 
forskellige Menneskers aandelige Liv fremviser. Deres Trang, 
deres Modtagelighed og deres Evner er vidt forskellige og maa 
anbringes under forskellige Rubrikker. Følgen er, at vi har 
virkeligt forskellige Typer af religiøs Erfaring, og da vi for 
Øjeblikket ønsker at gøre nærmere Bekendtskab med den sjæle- 
karske Type, maa vi tage den, hvor vi finder den i dens kras- 
seste Form. Man har næppe nok begyndt at give et Grundrids 
af de særlige Karaktertypers Psykologi — maaske kan denne 
Bog bidrage sin lille Skærv dertil. Det første, vi maa lægge 
os paa Sinde, er, at intet kan være dummere end ikke at ville 
tage Hensyn til visse sjælelige Fænomener, fordi vi mangler 
Evnen til selv at have Del i dem. 

Lutherdommens Frelse ved Tro, de metodistiske Omven- 
delser og det, jeg kalder Sjælehelse-Bevægelsen, synes ved 
deres Historie at bevise, at der gives mange Mennesker, som 
— i hvert Fald paa et givet Punkt i deres Udvikling — saa 
lidet hjælpes til en Forandring til det bedre ved de Regler, 
der gives dem af de officielle Moralister, at de snarere har 
Udsigt til at hjælpes, jo mere de gaar stik imod disse Regler. 
De officielle Moralister raader os til aldrig at slappes i vore 
Anstrengelser. <Vær aarvaagen ved Dag og Nat» — saaledes 
lyder deres Formaninger — «hold dine Lidenskaber i Tømme, vig 
aldrig tilbage for nogen Anstrengelse, lad din Vilje være som 
en altid spændt Buestræng.» Men den Slags Mennesker, jeg 
har omtalt, finder, at al denne bevidste Anstrengelse for deres 

James: Religiøse Erfaringer. a 
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Vedkommende kun fører til Fald og Plage og gør dem Hel- 
vede dobbelt saa hedt som før. Spændingen og den frivillige 
Kampstilling bliver for dem til en uudholdelig Feber og Plage. 
Deres Maskineri stopper helt op, naar Akslerne bliver saa hede 
og Remmene saa stramme. 

Under disse Omstændigheder gaar Vejen til Sejr gennem 
den stik modsatte Fremgangsmaade, hvilket bevidnes af utallige 
paalidelige, personlige Beretninger. Fremgangsmaaden er den 
« Overgivelse », jeg før har omtalt. Passivitet, ikke Aktivitet, 
Slappelse i Stedet for Spænding bliver nu Forskriften. Opgiv 
Ansvarsfølelsen, slip Taget, giv din Skæbne højere Magter i 
Vold, bryd dig slet ikke om, hvad der skal blive af den, saa 
vil du ikke blot komme til at føle en fuldkommen indre Lin- 
dring, men tit som Tilgift faa netop det særlige Gode, som 
du oprigtigt mente at give Afkald paa. Dette er Frelsen gen- 
nem Selvopgivelse, dette er at dø for at blive født i Sandhed, 
som den lutherske Teologi lærer, eller at gaa over i Intet, som 
Jakob Bøhme siger. For at naa saa vidt, maa man i Regelen 
passere et kritisk Punkt, man maa i sit Indre dreje om et 
Hjørne. Der er noget, som maa blødgøres, en medfødt For- 
hærdelse, der maa smeltes, og denne Begivenhed sker ofte 
pludseligt og uvilkaarligt (hvilket vi senere til Overflod skal 
faa at se), og den efterlader hos Vedkommende et Indtryk af, 
at han er bleven paavirket af en ydre Magt. 

Hvilken sidste Betydning en saadan Begivenhed end maatte 
have, er det vist, at den er en af Grundformerne for den menne- 
skelige Erfaring. Der er dem, som mener, at det er Evnen 
eller Manglen paa Evne til at opleve noget saadant, som skil- 
ler de blot etiske Naturer fra de religiøse. De, der oplever 
det i dets Fylde, lader sig ikke af nogen Kritik rokke til at 
tvivle om dets Virkelighed. De ved; thi de har virkelig følt 
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de højere Magter, da de opgav al Anspændelse af deres per- 
sonlige Vilje. 

Der er en lille Historie, som med Forkærlighed anvendes 
af Vækkelsesprædikanterne. Ved Nattetid mærkede en Mand, 
at han var ved at glide ned ad Skrænten mod en Afgrund. 
Endelig fik han fat i en Gren, som standsede ham i Faldet, 
og i flere Timer holdt han i Dødsangst fast ved denne Gren. 
Men tilsidst kunde han ikke mere; han gav Slip og lod sig 
falde med et sidste fortvivlet Farvel til Livet. Han faldt akku- 
rat seks Tommer. Hvis han havde opgivet Kampen før, kunde 
han have sparet sig Rædselen. Og Prædikanterne vil udlægge 
Fortællingen for os: ligesom Moder Jord modtog ham, vil de 
evige Arme modtage os, hvis vi blot ubetinget stoler paa dem 
og opgiver vor nedarvede Vane at stole paa os selv og vor 
personlige Styrke med alle disse Forsigtighedsregler, som ikke 
kan skærme os, og Beskyttelsesmidler, som ikke kan frelse os. 

Det er Sjælehelbrederne, som har givet denne Slags Er- 
faring den største Rækkevidde. De har paavist, at Mennesker, 
der ikke har nogen Syndserkendelse og ikke bryder sig en Døjt 
om Luthers Teologi, kan opnaa en Slags Genfødelse ved en 
Given efter, en Slappelse, der psykologisk fuldkomment svarer 
til Luthers Retfærdiggørelse af Tro og Metodisternes Tilegnelse 
af den fri Naade. Det kommer kun an paa at stede sit eget 
lille krampagtige Selv til Hvile og mærke, at der er et større 
Selv. Virkningerne af den forenede Optimisme og Forventning 
— enten de nu kommer langsomt eller pludseligt, enten de er 
store eller smaa — den Genfødelse, der er en Følge af, at 
man opgiver sine egne Anstrengelser, er og bliver urokkelige 
Kendsgerninger indenfor Menneskelivet, hvad enten vi nu søge 
at forklare deres sidste Aarsag fra et teistisk, et panteistisk- 
idealistisk eller et lægevidenskabeligt Synspunkt. 
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I et senere Kapitel om den genfødende Omvendelse vil vi 
faa mere at høre om dette. Nu vil jeg kun korteligt omtale 
Sjælehelbredernes Metoder. 

Naturligvis gaar de for en stor Del ud paa Suggestion. 
Omgivelsernes suggererende Indflydelse spiller en uhyre Rolle i 
al aandelig Opdragelse. Men Ordet Suggestion, der jo nu har 
faaet sin officielle Hævd, begynder allerede i mange Henseen- 
der at gøre Tjeneste som en kold Skylle paa Forskningens 
Iver, da det bruges til at afskære alle Spørgsmaal om den for- 
skellige Modtagelighed i de enkelte Tilfælde, c Suggestion* er 
kun et andet Navn for Forestillingernes Magt, for saa vidt som 
de tager Herredømmet over Ens Tro og Handlemaade: Der gives 
Forestillinger, som har Magt over nogle Mennesker og slet ikke 
over andre. Og Forestillinger, der har Magten til visse Tider 
og under visse menneskelige Omgivelser, er til andre Tider og 
paa andre Steder ganske magtesløse. De kristelige Kirkesam- 
funds Forestillinger er nu til Dags ikke virksomme i helbre- 
dende Retning, og naar der spørges om, hvorfor Saltet har 
mistet sin Kraft det ene Sted og vundet den det andet, faar 
vi ingen Oplysning ved blot at vifte med Ordet «Suggestion» 
som med en Fane. Dr. Goddard, som i sit redelige psyko- 
logiske Skrift om « Helbredelser ved Tro» uden videre skriver 
Helbredelserne paa Suggestionens Regning, slutter med at sige, 
at Religionen (hvormed han synes at mene vor populære Kri- 
stendom), ejer alt, hvad der er i Sjælehelbredelsen og ejer det 
i den bedste Form. Og dette til Trods for den uimodsigelige 
Kendsgerning, at den folkelige Kristendom absolut intet gør, 
eller i hvert Fald intet gjorde, før Sjælehelbredelsen kom den 
til Hjælp. 

For at virke som Suggestion maa en Forestilling betage 
Mennesket med Aabenbaringens Kraft. Mnd-cur^-Bevægelsen 
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med sit Evangelium om Sjælehelse er kommen som en Aaben- 
baring til mange, som den kristne Kirke havde ladet kolde. 
Den har lukket op for Kilderne til deres højere Liv. Og 
hvori bestaar vel det oprindelige i en religiøs Bevægelse om 
ikke i dette, at den finder en hidtil lukket Kanal, hvorigennem 
disse Væld faar Lov at slippe ud hos en Gruppe Mennesker. 

Kraften i den personlige Tro og Begejstring og i det per- 
sonlige Forbillede, men fremfor alt Nyhedens Kraft, er altid 
de stærkest suggererende Kræfter ved denne Slags Sejre. Hvis 
mind-cure nogen Sinde skulde blive Statsreligion, anerkendt og 
værnet, vil den miste denne sin hypnotiserende Kraft. 1 sit 
virksomste Stadium maa enhver Religion være som en hjemløs 
Beduin i Ørkenen. Dette véd Kirken meget godt, den har 
sine evige indre Kampe mellem de Faas akute Religion og de 
Manges kroniske, der har naaet en Forhærdelse, som er værre end 
den, de Vantro sætter mod Aandens Tilskyndelse. Herom siger 
Jonathan Edwards: Vi maa bede for alle disse c Hellige*, som 
ikke er levende Kristne, at de enten maa blive levendegjorte 
eller taget herfra, hvis det er sandt, hvad man nu til Dags saa 
tit hører, at disse kolde, døde Hellige gør mere Fortræd og fører 
flere Sjæle til Helvede end almindelige Mennesker, og at det 
vilde være bedre for Menneskeslægten, om de alle var døde*). 

Den næste Betingelse for at Bevægelsen har kunnet sejre, 
er det tilsyneladende store Antal Sjæle, som forener Sjæle- 
karskhed med Redebonhed til at give Slip og derved naa til 
Genfødelsen. Protestantismen har haft et altfor mørkt Syn 
paa den menneskelige Natur, Katolicismen har været for lov- 



*) Jeg henter disse Linjer fra Edwards Bog om Vækkelsen i Ny-England; 
han fraraader iøvrigt en saadan Brug af Bønnen, men man kan godt mærke, at 
det morer ham at stikle til de kolde, døde Menighedsmedlemmer. 
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mæssig og værkheiiig, til at nogen af dem kunde stille sig 
ædelmodigt over for en Karaktertype med denne særlige Blan- 
ding. Maaske der blandt mine Læsere ikke vil findes mange 
af Typen, men det er aabenbart, at den danner en særlig 
moralsk Kombination, der er rigt repræsenteret blandt Menne- 
skene. 

Endelig har Sjælehelsebevægelsen gjort Brug af det under- 
bevidste Liv i en Grad, som var hidtil ukendt i vor protestan- 
tiske Verden. Til deres Fornuftgrunde og Læresætninger har 
Grundlæggerne føjet en systematisk Opøvelse i passiv Selv- 
opgivelse, i Personlighedens Samlen sig om det Ene og For- 
dybelse i dette; den har endog benyttet en Slags hypnotiske 
Midler. Jeg anfører nogle Citater paa Slump: 

« Idealernes Værdi og Kraft er den store praktiske Sandhed, 
som den Ny Tanke af ai sin Magt holder fast ved — nemlig Udvik- 
lingen indefra udad, fra det Smaa til det Store*). Følgelig burde 
Ens Tanker samle sig om at skaffe Idealet Sejr, skønt denne Tillid 
bogstaveligt tah kun var et Trin ud i Mørket**). For at opnaa 
Evnen til at lede Sjælen virkningsftildt i denne Retning, anbefaler 
den Ny Tanke Øvelser i Concentration eller med andre Ord Stræben 
efter Selvbeherskelse. Man maa lære at holde sine naturlige Tilbøje- 
ligheder i Ave, saa at det valgte Ideal kan samle dem til en Enhed. 
For at opnaa dette burde man søge Ensomhed for i Timevis at hen- 
give sig til tavse Betragtninger, helst i et Værelse, hvor Omgivel- 
serne er gunstige for aandelige Tanker. I den Nye Tankes Sprog 
kaldes dette: at træde ind i Tavsheden***). 

Den Tid vil komme, da du under Travlheden paa dit Kontor 
eller midt i Gadetummelen kan træde ind i Tavsheden blot ved at 



♦) H. V. Dresser Voices af Freedom, 46. 
♦*) Dresser: Living by the Spirit, 58. 
***) Dresser: Voices af Freedom, 53. 
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drage dine egne Tankers Kappe sammen om dig og erkende, at her 
og der og alle Vegne er det evige Livs, Kærlighedens, Visdommens, 
Fredens, Kraftens og Overflodens Aand nærværende for at lede, 
skærme og bevare dig. Dette er den vedholdende Bøns Aand*). 
Et af de mest selvfordybede Mennesker, jeg har kendt, havde sin 
Pult i et Kontor, hvor adskillige andre varetog deres Forretninger 
og tit talte højt sammen. Denne selvbeherskede og redelige Mand 
kunde, uden at lade sig i mindste Maade forstyrre af de mange for- 
skellige Lyde, i et hvilket som helst givet Øjeblik, naar der indtraf 
noget vanskeligt, drage sine Tankers Dække saa tæt omkring sig, at 
han var fuldstændig indelukket i sin egen sjælelige Atmosphære. Og 
herved fjernedes han lige saa absolut fra alt, hvad der kunde sprede 
hans Sind, som om han var alene i Urskoven. Han tog Vanskelig- 
heden med sig ind i den hemmelighedsfulde Tavshed som et dunkelt 
Spørgsmaal, paa hvilket han ventede et bestemt Svar, og han forholdt 
sig aldeles passiv, til Svaret kom. Og ikke en eneste Gang under 
mange Aars Erfaring blev han skuffet eller vildledet derved**). 

Jeg gad nok vide, hvilken indvortes Forskel der skulde 
være mellem dette og den Øvelse i «Guds Ihukommelse*, der 
spiller saa stor en Rolle i den katholske Oplæring? Denne 
Øvelse, som anden Steds kaldes « Øvelsen i Guds Nærværelse*, 
beskrives saaledes af den store Lærer Alvarez i hans Værk om 
Kontemplationen : 

«Det er Erindringen om Gud, Tanken om Gud, som paa alle 
Steder og under alle Forhold faar os til at mærke ham nærværende, 
fører os ind i et ærbødigt og kærlighedsfuldt Samfund med ham og 
fylder os med Længsel efter ham og Hengivenhed for ham . . . Vilde 
du gerne undfly alt Ondt? Tab da aldrig denne Ihukommelse af 
Gud, hverken i Medgang eller Modgang, eller ved nogen som helst 



*) Trine: In Tune with the Infinite, S. 214, 
♦*) Trine: S. 117. 
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Lejlighed overhovedet. Søg ikke at slippe bort fra denne Pligt ved 
at undskylde dig med dine Forretningers Vanskelighed og Vigtighed, 
thi du kan altid komme ihu, at Gud ser dig, at du staar for hans 
Øje. Om du tusind Gange i en Time glemmer ham, skal du tusind 
Gange forny Ihukommelsen. Og kan du ikke drive denne Øvelse 
uafladeligt, saa driv den i det mindste saa tit som muligt; ligesom 
Mennesker i den strenge Vinterkulde søger hen til Ilden, saa tit de 
kan, saaledes maa du ogsaa, saa tit det er dig muligt, søge hen til 
den flammende Ild, der kan opvarme din Sjæl.» 

Alle de ydre Former af den katolske Optugtelse er natur- 
ligvis saa forskellige som vel muligt fra Sjælehelsetanken, men 
den rent aandelige Del af Øvelsen er ens hos begge Samfund. 
Og de, der anbefaler den, taler med Myndighed her; thi de 
kender øjensynligt af egen Erfaring det, de taler om. Lad os 
til Sammenligning atter tage nogle af mind-cure-Lævens Ud- 
talelser frem: 

« Sjælens virkelige Verden er den, som den har bygget sig af 
sine Tanker, aandelige Tilstande og Indbildninger. Dersom vi v//, 
kan vi vende Ryggen til det lavere sanselige Lag og hæve os op 
til det aandelige og virkelige Rige og tage Bo der. Naar vi holder 
os i en Tilstand af Forventning og Modtagelighed, vil denne trække 
det aandelige Solskin til sig, og det vil flyde ind til os ligesaa natur- 
ligt, som Luften flyder ind i et tomt Rum . . . Saa snart Tanken 
ikke er optaget af vore daglige Pligter eller Forretninger, skulde 
den sendes opad i den aandelige Luftkreds. Der er stille Fristunder 
om Dagen og vaagne Nattetimer, da denne heldbringende og herlige 
Øvelse kan drives med stort Held. Dersom et Menneske, som aldrig 
har gjort sig nogen gennemført Anstrengelse for at løfte og beherske 
Tankekræfternes Vilje, blot i en eneste Maaned alvorligt vilde følge 
den her antydede Fremgangsmaade^ vilde han blive frydefuldt over- 



*) Anført af Lejeune: Introd. å la Vie Mystique, 1899, S. 66. 
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rasket over Virkningen deraf, og han vilde ikke mere lade sig lokke 
til at vende tilbage til den ligegyldige, hensigtsløse og overfladiske 
Maade at tænke paa. I saadanne lykkelige Tider er den ydre Ver- 
den med alle dens dagligdags Begivenheder lukket ude, og man træ- 
der ind i den tavse Helligdom i Sjælens Inderste med sin Higen og 
Trang. Den aandelige Hørelse bliver følsom og fintmærkende, saa at 
den «stille sagte Susen* kan fornemmes; den ydre Sansnings oprørte 
Bølger dysses til Hvile, og der er en stor Stilhed. Lidt efter lidt 
bliver Selvet sig bevidst, at det staar Ansigt til Ansigt med den 
Guddommelige Nærværelse; dette mægtige, helbredende, elskende 
Faderlige Liv, som er os nærmere, end vi er os selv. Der er Sjæle- 
samfund med Fadersjælen, og fra den uudtømmelige Kilde flyder der 
Liv, Kærlighed, Dyd, Sandhed og Lykke ind i os*)>. 

Naar vi senere kommer til Æmnet Mystik, vil vi faa saa- 
danne Dukkerter ned i disse eksalterede Bevidsthedstilstande, at 
der ikke bliver en tør Trævl tilbage i os, om jeg tør bruge 
dette Udtryk. Den lille Tvivlens Kuldegysen, som disse Smaa- 
stænk maatte have forvoldt, er da forlængst overstaaet — jeg 
mener Tvivlen om, hvor vidt dog ikke alle disse Vidnesbyrd 
kun er abstrakt Snak og Ordbram for at sætte Mod i andre. 
Læseren skal nok blive forsvarligt overbevist om, at disse Be- 
vidsthedsstunder, hvori « Foreningen* er naaet, danner en be- 
stemt Klasse Erfaringer, som Sjælen stundom har Del i, og 
som enkelte Mennesker lever paa i dybere Forstand, end de 
lever paa noget som helst andet indenfor deres Bevidstheds- 
kreds. Dette fører mig til en almindelig filosofisk Betragtnings 
som jeg kunde have Lyst til at afslutte nærværende Kapitel med. 



*) Henry Wood: Ideal Suggestion trough Mental Photography S. 51 — 70 
(forkortet). 
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Der er fuldt op af moderne Mennesker, som ynder at 
kalde sig Videnskabsdyrkere eller Positivister, og som vil for- 
sikre os, at den religiøse Tanke har overlevet sig selv, at den 
er en atavistisk Arv fra en Bevidsthedstype, som Menneske- 
hedens mere oplyste Eksemplarer for længe siden har ladet 
bag sig. Beder man dem saa om en tydeligere Forklaring, 
vil de rimeligvis svare, at den primitive Tænkning opfatter alt 
under Personlighedens Form. Den Vilde tror, at Tingene 
virker ved personlige Kræfter og for personlige Formaals Skyld. 
Selv den ydre Natur adlyder efter hans Begreb personlige 
Krav og Fordringer, som om selve disse var elementære Kræf- 
ter. Men saa siger disse Positivister, at Videnskaben tvært 
imod har bevist, at Personligheden saa langt fra at være en 
elementær Naturkraft kun er et passivt Resultat af de virkelige 
elementære Kræfter, fysiske, kemiske, psykologiske og psyko- 
fysiske Kræfter, som alle er upersonlige og almene. Intet 
individuelt udretter noget som helst i Verden, uden forsaavidt 
det lystrer og virkeliggør en almindelig Lov. Vil man spørge 
disse Mennesker, ved hvilke Midler Videnskaben da har erstat- 
tet den primitive Tanke og sat den personlige Betragtning af 
Tingene ud af Kraft, vil de utvivlsomt svare, at det er sket ved 
ufravigeligt og altid at lade Erfaringen bekræfte sig selv. Følg 
Videnskabens Synsmaade fuldt ud i det praktiske, vil de sige, 
den Synsmaade, der aldeles ser bort fra det personlige, og du 
vil altid finde den bekræftet. 

Men her kommer nu Sjælebevægelsen med sin diametralt 
modsatte Filosofi og alligevel med akkurat den samme For- 
dring. Lev, som om det var sandt, siger den, og hver Dag 
vil i Virkeligheden bevise, at du har Ret. At Naturens sty- 
rende Kræfter er personlige, at dine egne personlige Tanker 
er Kræfter, at Tilværelsens Kræfter vil svare ganske direkte til 
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din personlige Søgen og Trang er Paastande, som hele din 
legemlige og sjælelige Erfaring vil bekræfte. Og at Erfaringen 
virkelig i høj Grad bekræfter disse primitive religiøse Forestil- 
linger, bevises ved selve m/Vzd-c(/r^-Bevægelsens Udbredelse, der 
ikke sker blot ved Forkyndelse og Paastande, men ved de 
mest slaaende Erfaringsresultater. Midt under Videnskabens 
selvsikre Jubel kaster Sjælehelsebevægelsen Handsken til den 
videnskabelige Filosofi og gaar sejrrig ud af Kampen ved at 
bruge Videnskabens egne Vaaben og Fremgangsmaade. Mind- 
cure tror, at en højere Magt i visse Henseender vil drage 
bedre Omsorg for os, end vi selv kan gøre det: hvis vi blot 
helt og fuldt lægger os efter den og er villige til at bruge 
den, vil vi finde, at Troen, saa langt fra at blive bestridt, 
tværtimod vil føle sig bekræftet ved alle de Iagttagelser, den gør. 
De Beretninger, som jeg har anført, viser tydeligt nok, at 
Omvendelsen sker paa denne Maade, og at de Omvendte faar 
Bestyrkelse gennem deres Erfaring. Jeg vil nu anføre et sidste, 
kortere Eksempel for at give Sagen en fuldkommen haand- 
gribelig Vending: 

«Jeg begyndte nu at bruge, hvad jeg havde lært, og en af mine 
tidligste Erfaringer fik jeg to Maaneder efter, at jeg første Gang 
havde talt med Helbrederen. Jeg faldt og forvred min højre Ankel, 
hvilket var sket engang før for fire Aar siden. Dengang maatte jeg 
i flere Maaneder bruge Krykke og et elastisk Ankelbind og bagefter 
være yderst forsigtig med Benet. Saasnart jeg havde rejst mig, 
greb jeg til den positive Suggestion (og følte den med det samme 
gennem hele mit Væsen): «Der er ikke andet end Gud, alt Liv 
kommer ene og alene fra ham. Jeg kan ikke have forvredet eller 
stødt min Fod; jeg vil lade ham drage Omsorg for den.» — Nu 
vel! senere mærkede jeg ikke det fjerneste til den, og jeg gik en 
halv Mil samme Dag.» 
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Dette er et af de overmaade hyppige Tilfælde, men dersom 
det overhovedet kan bruges til noget, saa har vi her et Eksempel 
paa Forsøget og dets Bekræftelse. For vort nuværende Øjemed 
er det ligegyldigt, om vi betragter saadanne Patienter som et 
Offer for Selvbedrag eller ikke. At Vedkommende selv har 
troet, at de blev helbredede ved det forsøgte Eksperiment, har 
været nok til at omvende dem til Systemet. Og skønt det er 
indlysende, at man maa være af en særegen aandelig Støb- 
ning for at opnaa saadanne Resultater (thi ikke enhver kan 
blive helbredet paa denne Maade til sin egen Tilfredshed, lige 
saa lidt som enhver kan blive helbredet af den første den 
bedste rigtige Læge, han søger) vilde det dog være altfor 
pedantisk og nøjeregnende af dem, der kan faa deres vilde 
og oprindelige Filosofi om Sjælehelbredelse bekræftet gennem 
saadanne Forsøg, om de vilde opgive det Hele paa de mere 
videnskabelige Lægers blotte Befaling. Hvad skal vi egentlig 
tænke om alt dette? Er Videnskaben gaaet for vidt i sin 
Fordring? 

Jeg tror, at Fordringerne fra «de Videnskabeliges Sekt» i 
hvert Fald har været forhastede. De Erfaringer, som vi i dette 
Kapitel har undersøgt (og der er mange Slags religiøse Erfa- 
ringer, som ligner dem) viser tydeligt nok, at Tilværelsen er 
en Ting med flere Sider end nogen Sekt, selv den videnskabe- 
lige Sekt, vil indrømme. Naar alt kommer til alt, hvad er 
saa vore Forvisninger andet end Erfaringer, der stemmer over- 
ens med mere eller mindre isolerede Forestillingsgrupper (con- 
ceptual systems), som vore Sjæle har dannet sig? Men i den 
sunde Fornufts Navn spørger jeg, hvorfor i Alverden skal vi 
endelig antage, at kun een saadan Forestillingsgruppe kan være 
sand? Vor samlede Erfaring giver det ubestridelige Resultat, 
at man kan leve i Verden efter mange forskellige Tankesæt^ 
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Og hver af dem vil bringe sin Dyrker et eller andet særligt 
Gode, som han attraaer, medens han samtidig, i hvert Fald 
foreløbigt, gaar Glip af andre Goder. Videnskaben giver os alle- 
sammen Telegrafer, elektrisk Belysning og Diagnoser, og den 
formaar at forebygge og helbrede Sygdomme indenfor en vis 
Grænse. Religiøsiteten i Form af Sjælehelse giver nogle Men- 
nesker ophøjet Ro, moralsk Ligevægt og Lykke, og lige saa 
godt som Videnskaben — ja hos en bestemt Klasse Mennesker 
endogsaa bedre — forebygger den visse Sygdomsformer. Det 
er da aabenbart, at Videnskab og Religion begge er uforfal- 
skede Nøgler, hvormed Verdens Skatkiste kan lukkes op for 
den, som forstaar at bruge en af dem med Virkning. Og 
ligesaa klart er det, at ingen af dem gør Brugen af den anden 
overflødig. Og hvorfor skulde Verden ikke være saa sammen- 
sat, at den kan bestaa af mange Virkelighedssfærer, der griber 
ind i hverandre, og som vi skiftevis kan komme i Forbindelse 
med ved at bruge forskellige Antagelser og holde os i forskel- 
lige Tilstande.? Paa lignende Maade behandler jo Matematikere 
de samme Tal- og Rumforhold ved Geometri, ved analytisk 
Geometri, ved Algebra, ved Differentialregning, og alle Frem- 
gangsmaader giver det rigtige Resultat. Fra dette Synspunkt 
vil Religion og Videnskab i al Evighed gaa jævnsides, og hver 
af dem vil paa sin egen Maade finde Selvbekræftelse fra Time 
til Time, fra Liv til Liv. Den primitive Tænkemaade med 
sin Tro paa individuelle personlige Kræfter er i hvert Fald 
saa fjernt som nogensinde fra at blive slaaet af Marken af den 
moderne Videnskab. For mangfoldige oplyste Mennesker er 
den endnu den mest direkte Erfaringskanal, gennem hvilken 
de vedligeholder deres Forbindelse med Virkeligheden. 



KAPITEL III 



Den syge Sjæl. 

VI har nu gjort Bekendtskab med de sjælekarske Naturer 
— de Mennesker, som i Følge deres Beskaffenhed mang- 
ler Evnen til at lide længe og vedholdende, og hvis Tilbøjelig- 
hed til at se lyst paa Tingene er som et Krystalvand, der 
omslutter dem. Vi saa, hvorledes dette Sindelag kan blive 
Jordbunden for en egen religiøs Type, der anser det Gode, 
ja selv Timelighedens Goder, for den væsentlige Ting, et 
Fornuftvæsen bør hige efter. Denne Religion raader os til at 
ordne vort Mellemværende med Tilværelsens mere eller mindre 
ubehagelige Forretninger ved at gøre saa lidt ud af dem som 
muligt: ikke tage os dem til Hjerte, lade dem helt ude af vore 
Overvejelser og Beregninger, ja, naar Lejlighed gives, simpelt 
hen nægte, at de er til. Det Onde er en Sygdom, men al 
Grublen derover er i sig selv et Tillæg til Sygdommen, som 
kun forøger den oprindelige Kvide. Endog Anger og Selv- 
bebrejdelse — Træk, der hører hjemme hos det Godes Tjenere 
— er tit kun sygelige og slappende Sindsrørelser. Den bedste 
Anger er at tage sig sammen, være virksom i Retfærdighedens 
Tjeneste og glemme, at man overhovedet har haft noget med 
Synden at gøre. 
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Spinozas Filosofi er i selve sin Kærne gennemtrængt af 
denne Art Sjælekarskhed, og dette er en af Hemmelighederne 
ved den Fortryllelse, den øver. Enhver, der ledes af sin For- 
nuft, vil i Følge Spinoza med det samme ledes af det Godes 
Indvirkning paa hans Sind. Syndserkendelsen er en utilstrække- 
lig Erkendelse, der kun passer for Slavesjæle. Derfor fordøm- 
mer Spinoza ubetinget Angeren. Han siger: 

<Har nogen forbrudt sig, vil han maaske vente, at Anger og 
Ruelse skal hjælpe ham paa ret Køl igen, og deraf vil han slutte 
(som Alverden gør det), at disse Følelser er gode Ting. Men ser vi 
nøjere til, vil vi opdage, at de, saa langt fra at være gode, i 
Virkeligheden er skadelige og onde Sindstilstande. Thi det staar 
fest, at vi kommer længere frem ved Fornuftgrunde og Kærlighed 
til Sandheden end ved Samvittighedsnag og Selvbebrejdelser. Disse 
er skadelige og onde, fordi de danner en særlig Art af Mismod, og 
om Mismod har jeg jo allerede sagt og bevist, at vi bør kæmpe for 
at holde det borte fra vort Liv. Da nu Samvittighedsuro og Selv- 
bebrejdelse er af saadan Beskaffenhed, burde vi ogsaa søge at und- 
gaa og sky disse Sindstilstande*). 

Indenfor Kristendommen selv, der fra Begyndelsen af har 
anset Anger over .Synden for det afgørende Skridt, er Sjæle- 
sundheden til enhver Tid traadt frem med sin mildere For- 
tolkning. For saadanne sjælekarske Kristne betyder Anger det 
samme som at vende sig bort fra Synden, ikke at stønne og 
sukke over, at den er begaaet. Katolikkernes Form for Skrifte- 
naal og Syndsforladelse er fra een Side set kun en systematisk 
Fremgangsmaade for at holde Sjælekarskheden oppe. Den 
sørger for, at Menneskets Mellemværende med det Onde brin- 
ges i Orden indenfor visse Tidsfrister, saa at han kan leve 



♦) «Gud, Mennesket og Lykke*, anden Bog, tiende Kapitel. 
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videre uden at have sin Regnskabsbogs hvide Blade plettede 
af gammel Skyld. Enhver Katholik vil kunne sige os, hvor 
frisk og ren og fri han føler sig efter denne Renselsesproces. 
Martin Luther, der paa ingen Maade hører ind under den 
sjælekarske Type i en saa radikal Form, som vi har betragtet 
xlen, forkastede den præstelige Syndsforladelse. Men med 
Hensyn til Anger har han nogle saare sjælekarske Forestillin- 
ger, som i Virkeligheden skyldes hans brede Gudsopfattelse. 

<Da jeg var Munk,» siger han, «ansaa jeg mig for aldeles for- 
tabt, hvis jeg nogen Sinde fornam Kødets Lyst, det vil sige: hvis 
jeg mærkede nogen ond Rørelse, kødeligt Begær, Vrede, Had eller 
Misundelse mod min Broder. Jeg forsøgte paa mange Maader at 
berolige min Samvittighed, men det lod sig ikke gøre, thi Kødets 
Lyst og onde Begær rørte sig altid paa ny, saa at jeg aldrig fandt 
Hvile, men ideligt plagedes af saadanne Tanker: « Denne eller hin 
Synd har du begaaet; du er befængt med Misundelse, med Utaal- 
modighed og andre slige Synder; derfor er det omsonst, at du er 
traadt ind i denne hellige Orden, og alle dine gode Gerninger nytter 
dig intet.* Men hvis jeg dengang retteligt havde forstaaet disse Ord 
af Paulus: « Kødet begærer imod Aanden og Aanden imod Kødet; 
disse staa nemlig hinanden imod, for at I ikke skulle kunne gøre, 
hvad som I ville, » da vilde jeg ikke have givet mig selv saa ynke- 
ligt, men jeg vilde have tænkt og sagt, som jeg plejer: »Martin, 
du kan ikke være helt uden Synd, eftersom du har Kød; du er 

nødt til at mærke den Kamp, det fører. » — — 

De Gudfrygtige sætter ikke deres Lid til deres egen Retfærdighed. 
De ser hen til Kristus, Forsoneren, der ofrede sit Liv for deres 
Synder. De ved ogsaa, at de ikke gøres ansvarlige for den Synde- 
rest, som er i deres Kød, men at de har fuld Forladelse. Men 
medens de kæmper i Aanden mod Kødet, for at de ikke skal komme 
til at øve dettes Lyster, og medens de føler Kødets Raseri og Op- 
rørskhed, ja undertiden formedelst Skrøbelighed falder i Synd, taber 
de dog ikke Modet, tror heller ikke, at deres Tilstand og Levevis 
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Og de Arbejder, som de gør efter deres Kaldelse, mishager Gud, 
men de rejser sig ved Troens Hjælp.*) 

Et af de Kætterier, for hvis Skyld Jesuiterne fik den 
afskyelige Fordømmelsesdom fældet over Molinos, dette gennem- 
aandelige Menneske, som grundlagde Kvietismen, er netop hans 
sjælesunde Mening om Angerens Værd: 

Hvis du forser dig — paa hvad Maade det end maatte være 
— skal du ikke ængstes eller græmme dig derover. Saadanne For- 
seelser er kun Virkninger af vor skrøbelige Natur, som er mærket 
af Arvesynden. Sjælefjenden vil indbilde dig, at naar du forbryder 
dig, maa du være vildfaren og derfor borte fra Gud og hans Naade, 
og paa den Maade vil han faa dig til at mistvivle om den guddom- 
melige Barmhjertighed, idet han ideligt foreholder dig din Elendighed 
og puster den op til en Kæmpe, saa at du tilsidst tror^ at din Sjæl 
med hver Dag bliver værre i Steden for bedre, eftersom disse Fald 
saa ofte gentager sig. O, kæreste Sjæl, luk dine Øjne op og stæng 
Porten for disse Djævelens Paafiind, idet du erkender din Elendighed 
og fæster Lid til den guddommelige Naade! Sæt, et Menneske løb 
Væddeløb med andre og faldt midt under Løbet — vilde du da ikke 
kalde ham en Daare, om han blev liggende grædende paa Jorden og 
underholdt sig selv med sørgelige Betragtninger over sit Fald.f^ 
«Menneske!» vilde du sige til ham, «spild ikke Tiden, staa op og 
løb videre, thi den, der hurtigt kommer paa Benene og fortsætter 
Løbet, er lige saa god, som om han slet ikke var faldet.* Og om 
du tusind og atter tusind Gange finder dig selv liggende paa Jorden, 
bør du gøre Brug af det Lægemiddel, jeg har givet dig, nemlig 
Kærlighedens Tillid til den guddommelige Barmhjertighed. Med dette 
Vaaben maa du kæmpe, om du vil overvinde Fejhed og unyttige 
Tanker. Her er det Lægemiddel, du bør bruge: spild ikke Tiden! 
hold op med at græmme dig til ingen Nytte!**) 



♦) Kommentar til Galaterbrevet (Sammendrag). 
♦♦) Moiinos «Guida spirituale, 2. Bog, 17. 18. Kap. (Sammendrag). 

James: Religiøse Erfaringer. 5 
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Men overfor dette sjælekarske Syn paa Tingene, der kan 
betegnes som et Hang til bevidst at formindske det Onde, staar 
det helt modsatte Syn, nemlig et Hang til at forstørre det i 
Overbevisningen om, at det Ondes Tilsyneladelser i vort Liv er 
en væsentlig Bestanddel af dette, og at vi des bedre vil komme 
til at forstaa Meningen med denne Verden, jo mere vi lægger 
os dem paa Sinde. Lad os da for en Stund se bort fra den 
lysere Tænkemaade og vende os til de Mennesker, der ikke 
saa hurtigt kan ryste sig fri for Bevidstheden om det Onde, 
men er fødte til at lide under dets Tilstedeværelse. Ligesom 
vi saa, at der i Sjælesundheden findes mindre eller større 
Dybder ligefra det rent animalske Velvære til det genfødte 
Menneskes Lykke, saaledes er der ogsaa i det syge Sindelag 
forskellige Dybder, ikke altid frygtelige Afgrunde. Der er 
Mennesker, for hvem det Onde kun betyder en forkert Ord- 
ning af Tingene, hvorved deres eget Liv er kommet af Lave, 
d. e. i et galt Forhold til Omverdenen. Et saadant Onde lader 
sig — i det mindste i Theorien — læge paa naturlig Maade, 
idet man enten retter paa Selvet eller paa Tingene eller paa 
begge Dele, saa at de to Faktorer afpasses efter hinanden, og 
det hele igen gaar saa lystigt som Bryllupsklokker. Men der 
er andre, for hvem det Onde ikke bestaar i Jeg'ets Forhold 
til visse ydre Ting, men er af mere væsentlig og gennemgri- 
bende Art, en Forkerthed eller en Last i Ens inderste Natur, 
som ikke kan helbredes ved nogen Forandring i Omgivelserne 
eller en overfladisk Omdannelse af Selvet, men kræver et over- 
naturligt Lægemiddel. I det hele og store har de romerske 
Folk snarest vist Tilbøjelighed til at opfatte det Onde paa 
førstnævnte Maade, som om det bestod i Onder og Synder (i 
Pluralis), der lod sig flerne enkeltvis, medens de germanske 
Folk snarere har røbet Hang til at tænke paa Synden som 
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Enhed og som noget saa uudryddeligt indgroet i vort naturlige 
Selv, at det aldrig kunde lade sig fjerne ved overfladiske og 
stykkevise Forholdsregler. Saadanne Sammenligninger mellem. 
Folkestammer tilsteder altid mange Undtagelser, men der er 
ingen Tvivl om, at de nordiske Folks Religiøsitet mere gaar i 
Retning af en vis pessimistisk Inderlighed, og da denne er 
den mest udprægede af de to Følelsesretninger, vil den vise 
sig at være langt den mest frugtbringende for vor Undersøgelse. 

Den nyere Psykologi har fundet Ordet « Tærskel* brug- 
bart til at betegne det Punkt, hvor den ene Sindstilstand gaar 
over i den anden. Vi taler saaledes om Tærskelen til et 
Menneskes Bevidsthed i al Almindelighed for at betegne den 
Styrkegrad af Støj, Tryk eller andre ydre Vækkemidler, som 
er nødvendige for overhovedet at faa dets Opmærksomhed 
vakt. Et Menneske med en høj Tærskel vil sove sødeligt ved 
en Støj, som øjeblikkeligt vilde vække et Menneske med en 
lav Tærskel. Paa lignende Vis siger vi om den, der er følsom 
for smaa Forskelligheder i Indtryk, at han har en lav Forskels- 
Tærskel: hans Sjæl stiger let over den og opfatter hurtigt selv 
de mindste Forskelligheder. Paa samme Maade kunde vi tale 
om en Smerte-Tærskel og finde, at denne lettelig overskrides 
af nogle Menneskers Bevidsthed, men at den for andre er saa 
høj, at deres Bevidsthed sjældent naar over den. De Sang- 
vinske og Sjælekarske lever som oftest paa Solsiden af deres 
Elendigheds-Tærskel; de Nedtrykte og Tungsindige paa Be- 
kymringens Skyggeside. Der er Mennesker, som synes at 
være komne til Verden med en Flaske Champagne eller to til 
Givende, medens andre er fødte lige ved Smerte-Tærskelen og 
kastes over denne ved det mindste Stød. 

Skulde man nu ikke tro, at den, som næsten til Stadighed 
bor paa den ene Side af Smerte-Tærskelen trænger til en an- 

5* 
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X 

den Slags Religion end den, som næsten til Stadighed bor paa ^ 

den anden Side? Dette Spørgsmaal om de forskellige Reli- ! 

gionsarters Forhold til de forskellige Arter af Trang, rejser sig "i 

naturligt her og er paa ingen Maade let at komme til rette f 

med. Men før vi betragter det i al Almindelighed maa vi i2 

først bekvemme os til det alt andet end lystelige Arbejde at « 

lytte til, hvad de syge Sjæle (saaledes vil vi kalde dem i Mod- ^ 

sætning til de sjælesunde) har at fortælle os om Hemmelig- s 

hederne i deres Fængselsrum, deres egen særlige Bevidstheds- :: 

form. Lad os da vende Ryggen til de eenfødte og deres :; 

himmelblaa optimistiske Evangelium; lad os ikke paa Trods af j 

alle Tilsyneladelser enfoldigt raabte: «Hurra for den hele Ver- i 

den! Gud er i sin Himmel — alt vel!> Lad os hellere under- * 

søge, om ikke Medlidenhed, Smerte og Frygt og Følelsen af [ 

den menneskelige Hjælpeløshed kan aabne os et dybere Indblik .j 

i Tilværelsens Mening og give os en mere brugbar Nøgle til ; 

Forstaaelsen af dens Hemmeligheder. - 

For det første — hvor Jean Ting saa usikre som denne ^ 

Verdens glædelige Erfaringer yde en sikker Ankergrund? En . 

Kæde er aldrig stærkere end dens svageste Led, og naar alt .^ 

kommer til alt, er Livet en Kæde. Hvor mange Led af Syg- , 

dom, Fare og Uheld er ikke føjet ind selv i den lykkeligste ^ 

Tilværelse? Som den gamle Digter siger: fra Bunden af hver » 

Glædeskilde opstiger der uventet noget bedsk: en Følelse af ^ 

Lede, Slappelse efter Glæden, et Pust af Tungsind, — Stem- f 

ninger, der ringes ind med Ligklokkeklang, fordi de, i hvor ^ 

flygtige de end er, dog synes at komme fra Dybet og tit har . 
en forfærdende Overbevisningens Kraft. Livets Surren standser, 
hvor de griber ind, ligesom en Klaverstreng hører op at klinge, 

naar Dæmperen lægger sig paa den. ' 

Naturligvis kan Musikken begynde igen — og igen og 
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igen med Mellemrum. Men i den sjælesunde Bevidsthed er 
der efterladt en Følelse af Utryghed, som ikke kan læges. Den 
er fra nu af en sprukken Klokke; den frister en taalt og til- 
fældig Tilværelse. 

Selv om vi forestiller os et Menneske saa struttende af 
Sjælesundhed, at han aldrig af egen Erfaring har kendt disse 
forbigaaende Mindelser, vil han alligevel, saa fremt han da er 
et tænkende Væsen, blive nødt til at sammenligne sin Lod 
med andres. Og saa snart han gør det, vil han se, at han 
kun er sluppet uskadt igennem ved et lykkeligt Træf ikke paa 
Grund af nogen Væsensforskel. Han kunde akkurat lige saa 
godt være blevet født til en helt anden Skæbne. Og saa er 
det jo dog kun en hul Tryghed! Hvad er det for en Tingenes 
Tilstand, om hvilken man i bedste Fald kan sige: «Gud ske Lov! 
denne Gang slap jeg vel derfra!* Er en saadan Tilværelses 
Lykke andet end en skrøbelig Indbildning ! Er ikke Glæden over 
den en lumpen Fornøjelse, næsten som en Slyngels hemme- 
lige Fnisen over sit gode Held.? Og var det saa endda idel 
Held og Medgang! Men tag det lykkeligste Menneske paa 
Jorden, den af alle misundte, og i ni af ti Tilfælde vil han i 
sin Sjæls Inderste ruge over en Skuffelse. Enten har han sat 
Maalet for sin Virkeævne langt højere, end den kunde naa, 
eller han gemmer andre lønlige Idealer, som Verden ikke 
kender, men om hvilke han med sig selv veed, at her glippede 
det for ham. 

Naar en saa sejrrig Optimist som Goethe kan udtrykke 
sig paa saadan Vis, hvad skal saa de sige, der i ringere Maal 
har haft Lykken med sig? 

«Jeg vil ikke sige noget mod mit Livsløb,* sagde Goethe i 
1829. «Men i sin Grund har det ikke været andet end Slid og 
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Møje, og jeg kan godt sige, at jeg i alle mine 79 Aar ikke har 
haft fire Ugers virkeligt Velvære. Det var kun den evindelige Rul- 
len af en Klippeblok, som stadig skal løftes paa ny.> 

Hvilken Enekæmper har nogen Sinde haft Lykken med 
sig som Luther? Men da han var blevet gammel, saa han 
alligevel tilbage paa sit Liv, som om det var fra Ende til an- 
den fejlslagent. 

«Jeg er til Overmaal træt af Livet. Jeg beder til Herren, at 
han vil komme straks og føre mig herfra. Lad ham allerhelst 
komme med sin sidste Dom: jeg vil udstrække min Hals, Tordenen 
skal bryde frem, og jeg vil være rolig.* — Og da han just holdt en 
Halskæde af Agater i sin Haand, tilføjede han: «0, Gud give den 
maatte komme ufortøvet! Jeg vilde gerne spise denne Halskæde 
op i Dag, hvis Dommen maatte komme i Morgen!* — Enkekurfyrst- 
inden sagde en Dag til Luther, da han spiste til Middag hos hende: 
« Doktor, jeg vilde ønske, I maatte leve fyrretyve Aar endnu!* 
« Eders Naade!* svarede han, « hellere end at leve fyrretyve Aar 
endnu, vilde jeg give Afkald paa mit Haab om Paradiset.* 

Fejlslagent! atter fejlslagent! det er det Stempel, hvormed 
Verden mærker os for hver Omdrejning af Vejen. Vi bestrør 
den med vore Dumheder, vore Fejlgreb, vore spildte Kræfter, 
med alle vore Erfaringer om Misforholdet mellem vore Evner 
og vort Kald. Og hvor ubarmhjertigt brænder ikke det Skam- 
mærke, den sætter paa os! Her hjælper ingen lempelig Over- 
enskomst, ingen Undskyldning eller overfladisk Soning; Ver- 
den vil kræve, at hvert Pund Kød, den inddriver, er fyldt 
med alt sit Blod. De dybeste Kvaler, vi maa bære, faar just 
deres Bedskhed fra disse ydmygende Erfaringer. Og det er 
almenmenneskelige Erfaringer. Naar de findes alle Vegne og 
til alle Tider, er de aabenbart en nødvendig Bestanddel af 
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Livet. «Eet er der ved den menneskelige Skæbne, som end 
ikke Blindheden selv kan bestride,* skriver Robert Louis Ste- 
venson. cHvad vi end ellers kan være bestemte til, saa er vi 
ikke bestemte til at have Lykken med os; at komme til kort 
er den Lod, som er os beskaaren.« Og naar vor Natur i den 
Grad bunder i Skrøbelighed, kan man da undres over, at 
Teologerne har anset Skrøbelighed for en nødvendig Bestand- 
del af vort Væsen og ment, at en dybere Forstaaelse af Til- 
værelsens Mening kun kan vindes ad den Ydmygelsens Ve), 
som vor personlige Erfaring bereder os? 

Men dette er kun det første Stadium af Verdens- Ve. Hvis 
Menneskets Følsomhed blot forhøjes ganske lidt, saa at den 
bærer ham en Smule længere over Lidelses-Tærsklen, da vil 
ogsaa selve de lykkelige Øjeblikke synes ham forgiftede og 
fordærvede i deres inderste Væsen. Alle timelige Goder er 
forgængelige. Rigdommen smører Haser; Ry er et Aandepust 
og Elskov et Bedrag; Ungdom og Sundhed og Glæde svinder 
bort. Kan saadanne Ting, der uafvendeligt opløses i Støv og 
Skuffelse være de virkelige Goder, som vore Sjæle attraar? 
Bag det altsammen hæver der sig et truende Spøgelse: Døden, 
det altopslugende Mørke: — 

<Hvad Gavn har Mennesket af al sin Møje, som han plager sig 
med under Solen? — Jeg saa alle de Gerninger, som ere gjorte 
under Solen, og se, det var alt Forfængelighed og Aandsfortærelse. 
.... Thi hvad som hændes Menneskens Børn, det hændes ogsaa 
Dyrene; som disse dø, saa dø og hine; de ere alle komne af Støv, 

og de vende alle tilbage til Støv De Døde vide ikke noget, 

og de have ingen Løn ydermere, men deres Ihukommelse er borte. 
Baade deres Kærlighed og deres Had og deres Avind er forlængst 
forsvunden, og de have i al Evighed ingen Del ydermere i alt det, 
som sker under Solen Sødt er Lyset og lysteligt er det for 
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Øjnene at se Solen. Men lever Mennesket endog mange Aar og 
glæder sig i dem alle, skal han dog komme de mørke Dage i Hu; 
thi de ville blive mange. » 



Kort sagt: Livet og dets Tilintetgørelse er uopløseligt 
sammenknyttede. Men dersom Livet er et Gode, maa dets 
Benægtelse være et Onde. Alligevel er de begge lige væsentlige 
Kendsgerninger i Tilværelsen, og al naturlig Lykke synes der- 
for forgiftet af en indre Modsigelse. Gravens Aandedræt for- 
følger den. 

Og hvilken Trøst kan saa Sjælesundheden byde et Sind, 
der er blevet opmærksom paa denne Tingenes Tilstand og har 
følt den glædedræbende Kuldegysen, der følger med en saadan 
Betragtning.? Ja hvilken anden Trøst end denne: «Snik Snak! 
gaa bare ud i den friske Luft!» eller: «Ikke forknyt, Kamme- 
rat! det skal altsammen blive godt igen, naar du bare lader 
være med at hænge med Hovedet!* Men kan man virkeligt i 
fuldt Alvor tage saadan en dyrisk Velvære-Grynten for et for- 
nuftigt Svar.? At tillægge den Tilfredshed, man føler over at 
have Slumpeheld med sig og for en kort Tid nyde de timelige 
Goder, religiøs Værdi, er at hellige Letsindigheden og Over- 
fladiskheden. Skaden ligger for dybt til at kunne helbredes 
paa den Maade. Det er selve det, at vi kan dø, at vi kan 
blive syge, som forstemmer os; at vi lige i Øjeblikket lever og 
er raske, kan ikke betage os vort Mismod. Vi ønsker et Liv, 
som ikke er kædet til Død, en Sundhed, der ikke er truet af 
Sygdom, et Gode af den Slags, som ikke kan forgaa — - altsaa 
et Gode, der ligger langt over de Goder, Naturen kan yde os. 

Det kommer altsammen an paa, hvor følsom Sjælen bliver 
overfor Mislyden. «Det gale ved mig er, at jeg stoler altfor 
fast paa den menneskelige Lykke og Godhed,* sagde en Ven af 
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mig; cdes dybere mistrøster det mig, at de er forgængelige. 
Blot Tanken derom forfærder og knuger mig.> Og saaledes gaar 
det de fleste af os: en lille Afkøling af vor fysiske Higen og 
Drift, et ubetydeligt Tab af legemlig Udholdenhed, en lille 
pirrende Torn i Kødet, et Trin over Smertetærskelen vil bringe 
den Orm, som gnaver paa Hjerteroden af al vor Lykke, frem 
i Dagens Lys og forvandler os til tungsindige Grublere. Livets 
Hoffærdighed og Verdens Lyst skrumper sammen. Det er, 
naar alt kommer til alt, kun den evigt standende Strid mellem 
den hede Ungdom og den vintergraa Alderdom. Men det er 
Alderdommen, der har det sidste Ord: den rent naturalistiske 
Livsanskuelse — hvor begejstret den end maatte begynde — 
er nødt til at ende i Mismod. 

Tungsind ligger paa Bunden af enhver rent positivistisk, 
agnostisk eller naturalistisk Filosofi. Lad den letblodede Sjæle- 
karskhed gøre det bedst mulige ud af sin underlige Evne til 
at leve i Øjeblikket og til at glemme og holde sig i Uvidenhed 
— den mørke Baggrund skal nok bringe sig i Erindring, og 
det grinende Dødningehoved vil vise sig ved Gildebordet. Vi 
ved jo godt fra det virkelige Liv, at et Menneskes Sorg eller 
Glæde over noget nærværende altid afhænger af de fjernere 
Haab og Muligheder, hvormed dette nærværende staar i For- 
bindelse. I dets Betydning for Fremtiden ligger dets eneste 
Værdi. Opdager vi, at det intet Steds fjører hen, er Glansen 
og Forgyldningen gaaet af det, hvor tiltalende det end i Øje- 
blikket kan være. Oldingen, der lider af en snigende indvor- 
tes Sygdom, kan i Begyndelsen le og nyde sin Vin lige saa 
godt som før; men nu kender han sin Skæbne, thi Lægen har 
sagt ham den, og denne Kundskab driver Glæden ud af alle 
hans Livsytringer. De arbejder i Fællig med Døden, Ormen 
er deres Broder, og de synes ham med eet flove og tomme. 
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Det nærværende Øjeblik laaner altid sin Glans af de Bag- 
grundsmuligheder, det fører med sig. Lad vore dagligdags Er- 
faringer indfattes i en evig moralsk Orden; lad vore Lidelser 
faa uforgængelig Betydning; lad Himlen smile til Jorden og 
Guderne besøge denne; lad Tro og Haab være den Luft, Men- 
nesket indaander, — og dets Dage vil faa forhøjet Værd, de 
vil blive rige paa nye Udsyn, de vil bæve under Forventninger. 
Men omgiv dem i Stedet for med Kulde og Mørke, berøv 
dem deres evige Betydning, saa at der ikke bliver andet 
tilbage, end hvad der er synligt for vor Tids skære Na- 
turalisme og populære Udviklingsteorier, og den skælvende For- 
ventning vil øjeblikkeligt standse eller forvandle sig til Rædse- 
lens Kuldegys. 

Naturalismen, som er opammet af moderne kosmologiske 
Hypoteser, anbringer saa at sige Menneskeheden paa en tilfros- 
sen Sø, omgiven af uoverstigelige Klipper. Man veed godt, at 
Isen langsomt smelter, og at den Dag uundgaaeligt nærmer 
sig, da de sidste Flager vil forsvinde. Man veed, at hver eneste 
Skabning uundgaaeligt tilsidst maa drukne. Jo lystigere Skøjte- 
løbet gaar for sig, jo varmere Solen straaler om Dagen, jo 
kraftigere Baalene blusser ved Nat, des mere stingende fornem- 
mes Bitterheden, naar man bliver sig Meningen med det hele 
bevidst. 

I Litteraturen stilles i Regelen de gamle Grækere op for 
os som Forbilleder paa den sjælekarske Glæde, der rummes i 
en Naturreligion. Der var i Virkeligheden ogsaa megen Glæde 
hos Grækerne — Homer er i stadig Henrykkelse næsten over 
alt, hvad Solen skinner paa. Men selv hos Homer kommer 
Trøstesløsheden frem, saa snart han giver sig til at reflektere, 
og saa snart Grækerne blev systematiske Tænkere og begyndte 
at sysle med de sidste Ting, blev de tillige uforsonlige Pessi- 
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mister. Gudernes Skinsyge, Nemesis, der forfølger ethvert 
Overmaal af Glæde, den altopslugende Død, den mørke Skæbne- 
gaade, den ubegribelige Grusomhed, Enden paa det hele — 
alt dette danner Baggrunden for deres Forestillinger. Den 
græske Polyteismes svulmende Glæde er kun en moderne poe- 
tisk Indbildning. Grækerne kendte ingen Glæder af saa koste- 
ligt Værd som dem, Brahmaner, Buddhister, Kristne og Muha- 
medanere — de genfødte Folk med en ikke-naturalistisk Reli- 
gion — har indvundet gennem deres forskellige mystiske Tros- 
lærdomme og Forsagelseskrav. 

Grækerne naaede i denne Henseende ikke videre end til 
stoisk Ligegyldighed eller epikuræisk Resignation. Epikuræeren 
sagde: «Søg ikke Lykken, men stræb hellere at undgaa Ulyk- 
ken; stor Lykke er altid forbundet med Smerte; hold dig 
derfor paa den sikre Kyst og vov dig ikke ud i de dybere 
Sindsbevægelser. Haab kun lidet og sæt dit Maal lavt, saa 
undgaar du Skuffelser; men fremfor alt — lad være med at 
græmme dig!» Stoikeren sagde: «Det eneste virkelige Gode, 
som Livet kan yde et Menneske er den fri Besiddelse af hans 
egen Sjæl; alle andre Goder er Bedrag.* Baade den ene og 
den anden af disse Filosofier er i sin Grund en fortvivlet For- 
nægtelse af alle naturlige Goders Værd. Hverken Epikuræeren 
eller Stoikeren tillader den glade tillidsfulde Hengivelse i Ny- 
delserne; alt hvad de har at byde paa, er et Slags Ly for den 
Følen sig som Støv og Aske, det hele dog maa ende med. 
Epikuræeren sætter sin Lid til Sparsomhed i Nydelsen og vil 
holde sin Attraa i Tømme. Stoikeren ejer slet intet Haab og 
har opgivet ethvert naturligt Gode. I begge disse Former for 
Resignation er der en vis Værdighed. De repræsenterer for- 
skellige Trin i den Afdæmpningsproces, der uundgaaeligt vil 
gøre Ende paa Menneskets umiddelbare Given sig hen i san- 
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selig Lykkerus. Hos den ene er det hede Blod blevet afsvalet, 
hos den anden er det ganske koldt, og skønt jeg har omtalt 
dem i Fortid som blot historiske Fremtoninger, vil Stoicisme 
og Epikuræisme sandsynligvis til alle Tider være typiske Hold- 
ninger, der staar som Mærkepæle ved et vist tilbagelagt Trin 
i den verdenssyge Sjæls Udvikling. De betegner Afslutningen 
af det, vi kalder den énfødte Periode, og er det højeste Stand- 
punkt, hvortil det rent naturlige Menneske (som den genfødte 
Religion vil kalde ham) kan hæve sig, idet Epikuræismen (der 
kun med stor Velvilje kan kaldes en Religion), aabenbarer 
hans Selvfornægtelse og Stoicismen hans moralske Vilje. De 
vender sig fra Verden, idet de lader den være den uhjælpelige 
Selvmodsigelse, den nu engang er, og søger ingen højere Enhed. 
I Sammenligning med den fuldkomne Henrykkelse som den 
overnaturligt genfødte Kristne kan nyde, eller den østerlandske 
Panteist svælge i, er deres Anvisninger paa Sindsligevægt Ud- 
veje, som i al deres Simpelhed næsten synes grusomme. 

Men læg vel Mærke til, at jeg ikke endnu vil afsige nogen 
Dom over disse Standpunkter. Jeg vil kun beskrive dem i 
deres Forskellighed. 

Det er en historisk Kendsgerning, at den sikreste Vej til 
en saa overvældende Lykkefølelse,, som de genfødte Mennesker 
aflægger Vidnesbyrd om, gaar gennem en mere altopslugende 
Pessimisme, end vi hidtil har omtalt. Vi har set, hvorledes 
Glansen og Fortryllelsen kan gnides af de naturlige Goder. 
Men der gives et Afgrundsdyb af Jammer, hvor alle Naturens 
Goder glemmes saa fuldstændigt, at enhver Fornemmelse af 
deres Tilværelse er udslettet af den sjælelige Bevidsthed. For 
at naa til denne Pessimismens yderste Grænse behøves der 
noget mere end Iagttagelse af Livet og Betragtninger over 
Døden. Mennesket maa selv personligt blive et Bytte for 



DEN SYGE SJÆL. 77 

sygeligt Tungsind. Ligesom den sjælekarske Entusiast formaar 
at holde sig selv i Uvidenhed om selve det Ondes Tilværelse, 
saaledes bliver Tungsindets Offer mod sin Vilje nødt til at 
lade ethvert Gode ude af Betragtning: det har ingen Virkelig- 
hed for ham. En saadan Følsomhed og Modtagelighed for 
sjælelig Smerte forekommer vistnok sjældent, hvor Nerve- 
systemet er normalt; man træffer den næppe hos et karsk 
Menneske, selv om han lever under de allerulykkeligste ydre 
Kaar. Den neurotiske Konstitution, som jeg omtalte saa ud- 
førligt i Begyndelsen af Bogen, træder altsaa her frem paa 
Skuepladsen og vil komme til at spille en meget vigtig Rolle 
i det følgende. Eftersom disse Tungsindets Erfaringer i højeste 
Grad er Enkeltmands Særeje, kan jeg holde mig til personlige 
Vidnesbyrd som Forklaring af Fænomenet. Det vil blive 
smerteligt at lytte til dem, og jeg ømmer mig næsten ved at 
drage dem frem til offentlig Beskuelse. Men de ligger der nu 
engang og spærrer os Vejen, og hvis vi overhovedet vil tage 
vor Opgave alvorligt og virkeligt se at forstaa de religiøse 
Sjælstilstande, saa maa vi være villige til at glemme Konvenien- 
sen og dukke ned under det Officielles og det Selskabeliges 
glatte og løgnagtige Overflade. 

Man kan skelne mellem mange Arter af patologisk Ned- 
trykthed. Undertiden bestaar denne blot i, at Glæden er borte; 
alt er Øde, Tavshed, Mismod og Haabløshed; Evnen til at 
nyde er borte; alting har en flov Smag; der er ingen Friskhed 
eller Lyst og Appetit til Livets Glæder. Til at betegne denne 
Sindstilstand har Professor Bibot foreslaaet Ordet anhedonia. 

« Denne Tilstand*, skriver han, «er kun blevet lidet ænset, 
men den eksisterer. En lille Pige blev angrebet af en Leversygdom, 
som for en Tid indvirkede paa hele hendes Konstitution. Hun følte 
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ikke længer Kærlighed til sine Forældre. Hun prøvede paa at lege 
med sin Dukke, men fandt ikke den mindste Smule Fornøjelse der- 
ved. Ting, som hun før næsten var faldet i Krampelatter over, 

morede hende ikke i fjerneste Maade nu. — Esquirol har 

iagttaget et lignende Tilfælde hos en meget intelligent Embedsmand, 
der ogsaa blev angrebet af en Leversygdom. Enhver Sindsrørelse 
syntes udslukket hos ham. Han viste ikke mindste Tegn til For- 
rykthed, men han var utilgængelig for alle sjælelige Indtryk. Af 
gammel Vane gik han i Teatret, men han morede sig ikke en Smule. 
Tanken paa hans Hjem, hans Hustru og hans fraværende Børn rørte 
ham ikke mere — sagde han selv — end en Læresætning af Euklid*). 

Langvarig Søsyge fremkalder hos de fleste Mennesker en 
forbigaaende anhedonia. Med Lede og Vammelhed vil man 
vende sig bort fra Tanken om et hvilket som helst himmelsk 
eller jordisk Gode. En forbigaaende Tilstand af denne Art, 
knyttet til et religiøst Gennembrud hos en baade i intellektuel 
og moralsk Henseende enestaaende ophøjet Karakter, skildres 
fortrinligt af den katolske Filosof, Pater Gratry i hans Selv- 
biografi: Ungdomserindringer. Som Følge af aandelig Ensomhed 
og altfor anstrengende Studier ved den polytekniske Skole blev 
den unge Gratry Bytte foi* en nervøs Slappelse, som han 
skildrer paa denne Maade: 

«Jeg levede i en saa altomfattende Rædsel, at jeg om Natten 
pludselig foer op af Søvne i den Tro, at Pantheon var faldet ned 
over den polytekniske Skole, eller at Bygningen stod i Flammer, 
eller at Seinen strømmede ind i Katakomberne, og hele Paris var i 
Begreb med at oversvømmes. Og naar disse Indfald havde fortaget 
sig, var jeg hele Dagen Bytte for en ulægelig og utaalelig Nedtrykt- 
hed, der grænsede til Fortvivleise. Jeg følte mig forstødt af Gud, 



*) Ribot: Psychologie des sentiments, p. 54. 
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fortabt og fordømt; jeg led paa en vis Maade Helvedes Pine. Tid- 
ligere havde jeg aldrig skænket Helvede en Tanke; jeg havde slet 
ikke taget dets Tilværelse med i Beregning. Nu følte jeg pludseligt 
noget af dets Kval. 

Men — hvad der maaske var endnu frygteligere: enhver Fore- 
stilling om Himlen var mig berøvet. Jeg kunde slet ikke længer 
føle nogen Glæde ved Tanken om den; jeg syntes ikke, det var 
Umagen værd at stræbe hen imod den. Den stod for mig som et 
tomt Øde, et Slags mytologisk Elysium, et Skyggehjem, der havde 
mindre Virkelighed end Jorden. Jeg kunde ikke føle nogen Glæde 
ved Tanken om at bebo den. Lykke, Glæde, Lys, Kærlighed, El- 
skov — alle saadanne Ord havde mistet deres Betydning for mig. 
Jeg kunde maaske fremdeles have talt om alle disse Ting, men jeg 
formaaede ikke mere at føle noget for dem, forstaa noget om dem, 
haabe noget af dem eller engang tro paa deres Tilværelse. En tom 
Himmel over en øde Klippe — — saadan var dengang min Fore- 
stilling om det evige Hjem*). 

Saa meget om Tungsind i Form af Uformuenhed til at 
føle nogen Glæde. Langt sørgeligere arter det sig, naar det 
fremtræder som positiv og aktiv Smerte, en Slags sjælelig 
Neuralgi, sunde Mennesker slet ikke kender noget til. En 
saadan Smerte kan give sig Udtryk paa saare forskellig Vis; 
sommetider ytrer den sig nærmest som Livslede, tit som Pirre- 
lighed og Ophidselse eller som Selvforagt, ja Selvopgivelse. 
Mange Gange antager den Formen af Mistænksomhed, Æng- 
stelse, Forvirring, Frygt. Den Syge kan stride imod eller give 
efter; kan anklage sig selv eller kaste Skylden paa ydre Mag- 
ter, kan pine sig med at vende og dreje den store Gaade, 
hvorfor han skal lide alt dette, eller sløvt lade den ligge. Vi 
maa ikke være for strenge i vor Klassifikation, da de fleste Til- 



*) A. Gratry: Souvenirs de ma jeunesse, 1880, Side 119 — 121 (forkortet). 
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fælde er af blandet Natur. Desuden er det kun en forholdsvis 
ringe Del af dem, som overhovedet kommer indenfor de reli- 
giøse Erfaringers Omraade. Jeg anfører nu det første Vidnes- 
byrd af Tungsind, som falder mig i Hænde, nemlig et Brev 
fra en Patient paa en fransk Sindssygeanstalt: 

«Jeg lider altfor forfærdeligt paa dette Hospital, baade legemligt 
og aandeligt. Det er ikke blot Uroen og Søvnløsheden, som martrer 
mig (lige siden jeg blev spærret inde her, har jeg savnet rolig Søvn, 
og falder jeg i Blund, skræmmes jeg op af onde Drømme eller Mare- 
ridt, frygtelige Syner, Lyn og Torden o. s. v.), men jeg knuges af 
Angst, den frygteligste Angst, der holder mig i sine Kløer, og aldrig 
lader mig slippe. Er der nogen Retfærdighed i dette ?» Hvad har 
jeg gjort, at jeg skulde fortjene et saadant Overmaal af Straf? Hvil- 
ken Skikkelse vil denne Angst paatage sig for at knuse mig? Ak, 
hvad vilde jeg ikke give den, der kunde befri mig for mit Liv I 
Spise, drikke, ligge vaagen hele Natten, lide uafladeligt — det er 
den Arv, jeg fik efter min Moder. Men hvad jeg ikke kan forstaa, 
er dette Misbrug af Kraft. Der er dog Grænser for alt, der gives 
en Middelvej. Men Gud kender hverken Maal eller Maade. Jeg 
siger Gud — men egentlig kender jeg blot Djævelen. Naar det 
kommer til Stykket, er jeg lige saa bange for Gud som for Djæve- 
len; derfor driver jeg for Strømmen uden anden Plan end at tage 
mig selv af Dage, men dertil har jeg hverken Mod eller Midler paa 

dette Sted O, Gud, hvilken Ulykke at være født! 

Skudt op som en Paddehat mellem en Aften og en Morgen! Ja i 
Sandhed, Livet er rigere paa Smerte end paa Glæde, — det er en 
eneste lang Pine lige til Graven.* 

Dette Brev viser os to Ting. For det første ser vi, at 
det stakkels Menneskes Bevidsthed er saa overfyldt med Følel- 
sen af det Onde, at han overhovedet har mistet Forestillingen 
om, at denne Verden ogsaa rummer noget godt. For det 
andet ser vi, at den evige *Jamren over hans Elendighed hin- 
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drer hans Tanker i at tage en religiøs Retning. Klynken og 
Klagen fører snarere bort fra Religionen og har — saa vidt 
jeg ved — aldrig været med til at opbygge noget religiøst 
System. 



Det religiøse Tungsind maa støbes i et mere glødende 
Sindelag. Tolstoj har i sin Bog «Mine Bekendelser*, givet os 
en vidunderlig Skildring af det Tungsindsanfald, som ledte ham 
til hans ejendommelige religiøse Overbevisning. Denne er i 
mange Henseender individuel, men Tungsindet fremviser to 
Karaktermærker, som gør det til et typisk Dokument for vort 
nærværende Behov. For det første er det et udpræget Til- 
fælde af anhedonia, hvor man mister Appetitten paa alle Livets 
Værdier. For det andet viser det, hvorledes det forandrede 
Udseende, som Verden antog for hans Blik, ansporede hans 
Intelligens til en bekymret higende Spørgen, en Attraa efter 
at finde Trøst ad filosofisk Vej. 

For Tolstojs Vedkommende var det nu saaledes, at han 
for en Tid helt havde mistet Troen paa, at der overhovedet 
kunde være en Mening med Livet. Som Følge heraf skiftede 
hele Omverdenen Udseende for ham. Saa snart vi naar frem 
til en Undersøgelse af Omvendelsens Fænomen eller den reli- 
giøse Genfødelse, vil vi faa at se, at den Forandring, som er 
foregaaet inde i Individet ofte har til Følge, at hele Naturen 
skifter Udseende for hans Blik. En ny Himmel synes at 
skinne over en ny Jord. Tungsindet fremkalder i Reglen en 
lignende Forandring, kun i modsat Retning. Verden synes nu 
fjern, fremmed, truende og mørk. Dens Farve er slukt, dens 
Aande er kold; den stirrer En i Møde med et livløst, stivnet 
Blik. «Det er, som om jeg levede i et andet Aarhundrede,* 

James: Religiøse Erfaringer. 6 
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siger en Patient fra en Sindssygeanstalt. — «Jeg ser alting 
som gennem en Sky,» klager en anden, «Tingene er ikke som 
før, og jeg selv er forandret.* — En tredje siger: c Jeg ser, 
jeg rører, men Tingene vil ikke komme mig nær; et tykt Slør 
ligger over det altsammen og tager Farven bort.* — « Menne- 
sker glider forbi mig som Skygger, og alle Lyde synes at 
komme fra en flern Verden.* — «Der eksisterer ikke længer 
nogen Fortid for mig; Folk synes saa fremmede; det er, som 
om jeg ikke kunde se nogen Virkelighed, som om jeg var i 
Teatret; Menneskene er Skuespillere og Livet en Skueplads; 
jeg kan ikke længer finde mig selv; jeg flytter Fødderne, men 
veed ikke hvorfor. Alt glider forbi mit Blik uden at efterlade 
noget Indtryk.* — «Jeg græder falske Taarer; jeg har uvirke- 
lige Hænder; de Ting, jeg ser, er ikke virkelige Ting**). 
— Det er den Slags Udtryk, som af sig selv stiger op til 
de Tungsindiges Læber, naar de skal beskrive deres Tilstand. 

Nu gives der nogle Mennesker, hvem alt dette sætter i 
den dybeste Undren og Skræk. Det underlige maa være for- 
kert. Det uvirkelige kan ikke være Sandhed. Der gives en 
skjult Hemmelighed; der maa kunne findes en overnaturlig 
Forløsning. Naar den naturlige Verden er blevet saa uhygge- 
lig med sit Dobbeltansigt, hvor er da den Verden, som er 
Virkelighed? Spørgsmaal og Tvivl trænger paa; Aanden begyn- 
der at søge lidenskabeligt, og under sine fortvivlede Anstren- 
gelser for at faa Rede paa Tingene føres den Lidende ofte til 
en Løsning, der for ham bliver en religiøs Befrielse. 

Tolstoj fortæller, at han ved Halvtredsindstyveaarsalderen 
begyndte at faa forvirrede Øjeblikke, saa at han ikke vidste, 
•hvorledes han skulde leve* eller, hvad han skulde gøre. 



•) Alle disse Citater er hentede fra G. Dumas's Bog: La Tristesse et la Joie. 
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Disse øjeblikke medførte aabenbart en Standsning af den Higen 
og Stræben, som vore naturlige Drifter fører med sig. Livet 
havde haft sin Fortryllelse, nu var det blevet flovt — det var 
dødt. Ting, der havde været selvindlysende, var nu menings- 
løse. Spørgsmaalene « Hvorfor?* og «Hvad saa?» dukkede 
hyppigere og hyppigere op i ham. I Begyndelsen tyktes det 
ham, at disse Spørgsmaal maatte kunne besvares, og at han 
let vilde kunne finde Svarene, om han blot tog sig Tid dertil; 
men da de stadigt trængte stærkere paa, begreb han, at de 
var som de første Sygdomstegn, der kun lidet ænses, før de 
bliver til vedholdende Lidelse, og det endelig gaar op for den 
Syge, at denne forbigaaende Upasselighed har den mest skæbne- 
svangre Betydning; — betyder hans Død. 

Disse Spørgsmaal c Hvorfor?* «Til hvad Ende og Maal?» 
lod sig ikke besvare. 

«Jeg følte,* siger Tolstoj, «at der var knust noget i mig, som 
mit Liv hidtil havde hvilet paa, at jeg ikke havde noget tilbage, 
som jeg kunde støtte mig til, og at mit Liv moralsk set var til 
Ende. En usynlig Kraft tvang mig til paa en eller anden Maade 
at søge at blive fri for Tilværelsen. Det vilde ikke forslaa at sige, 
at jeg ønskede at tage mig selv af Dage; thi den Kraft, som drev 
mig fra Livet var voldsommere, stærkere, mere overvældende end et 
blot Ønske. Det var en Kraft af samme Styrke som min tidligere 
Drift til Livet, kun at den førte mig i den modsatte Retning. Det 
var et Krav fra hele mit Væsen om at blive Livet kvit. 

Forestil Dem mig — en lykkelig Mand med gode Kaar og 
god Helsen — skjulende Rebet for ikke at fristes til at hænge mig 
selv paa Bjælken i det Værelse, hvor jeg hver Nat sov alene! tænk 
Dem, at jeg ikke længere turde gaa paa Jagt, for at jeg ikke skulde 
gribe til den lette Udvej at vende Bøssen mod mig selv! 

Jeg vidste ikke, hvad det var, der fejlede mig. Jeg frygtede 
Livet; jeg følte en Trang til at slippe det — og alligevel haabede 

6* 
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jeg Stadigt noget af det. Alt dette hændte mig paa en Tid, da 
mine ydre Kaar var saadanne, at jeg burde have følt mig fuldstæn- 
dig lykkelig. Jeg havde en god Hustru, som elskede mig, og som 
jeg elskede igen, gode Børn og en stor Formue, der stadig øgedes, 
uden at jeg behøvede at gøre mig Møje dermed. Jeg nød mere An- 
seelse blandt mine Frænder og Kendinge end nogen Sinde før; jeg 
overdængedes med Ros af Fremmede, og jeg kunde uden Ubeskeden- 
hed antage, at mit Navn allerede var berømt. Og saa var jeg hver- 
ken svagelig eller syg, men ejede tværtimod en legemlig og aandelig 
Kraft, som jeg kun sjældent har truffet hos Folk af min Alder. Jeg 
kunde bruge min Krop ligesaa godt som Bønderne, og jeg kunde 
arbejde med min Hjerne uafbrudt i otte Timer uden at føle nogen 
Ulempe derved. 

Og dog kunde jeg ikke anføre nogen fornuftig Grund til noget 
som helst, af hvad jeg foretog mig. Det undrede mig, at jeg ikke 
havde forstaaet dette fra Begyndelsen af» Jeg var til Mode, som 
om en eller anden drev ondskabsfulde og dumme Løjer med mig. 
Man kan kun leve, saa længe man er beruset af Livet; saa snart 
man bliver ædru, kan man ikke lade være med at se, at det hele 
er et dumt Bedrag. Sandheden er, at der ikke engang er Løjer 
ved det; det er simpelt hen grusomt og dumt. 

Der er en meget gammel østerlandsk Fortælling om den Rejsende, 
der i Ørkenen overfaldes af et Vilddyr. 

For at undfly Rovdyret kaster Vandringsmanden sig ned i en 
udtørret Brønd, men paa Bunden af denne opdager han en Drage 
med udspilet Gab. Den Ulykkelige griber under Nedfarten fast om 
Grenene af en Busk, der vokser ud fra en Revne i Brøndens 
Klippemur. Han tør ikke svinge sig op over Brøndkanten for ikke 
at blive Rovdyrets Bytte, han tør ikke kaste sig ned til Bunden for 
ikke at falde i Dragens Gab. Han har kun at holde sig fast til 
Busken, men hans Hænder mattes, og han véd, at han snart maa 
slippe. Dog holder han fast, men opdager pludseligt, at to Mus, en 
hvid og en sort, sidder ved hver sin Side af Busken og skiftevis 
gnaver paa dens Rod. Manden véd nu, at Døden er ham vis, men 
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da han faar Øje paa nogle Bær mellem Buskens Blade, snapper han 
disse med sine Læber og henrykkes over deres liflige Smag. 

Saaledes klamrer jeg mig fest til Livets Gren, vidende, at Dø- 
dens uundgaaelige Drage venter paa at opsluge mig, og jeg kan 
ikke begribe, hvorfor jeg blev skabt til denne Pine. Jeg leder efter 
de Bær, der før trøstede mig, men deres Smag har tabt sin Sødme 
for mig, og Dag og Nat gnaver den hvide og sorte Mus paa 
Grenen, jeg klynger mig til. Jeg kan kun se dette ene: den 
uundgaaelige Drage og Musene — jeg kan ikke vende mit Blik 
fra dem. 

Dette er ingen Fabel, men den bogstavelige, ubønhørlige Sand- 
hed, som enhver kan forstaa. Hvad vil der komme ud af alt, hvad 
jeg foretager mig i Dag.? eller af hvad jeg vil foretage mig i Mor- 
gen? Hvad vil der komme ud af hele mit Liv? Hvorfor skulde 
jeg leve? hvorfor skulde jeg foretage mig noget som helst? Har 
Livet noget Maal, som den uundgaaelige Død ikke vil ødelægge og 
gøre til intet? 

Disse Spørgsmaal er de naturligste i Verden. De opstiger fra 
hvert menneskeligt Væsens Sjæl, fra den viseste Oldings og det en- 
foldigste Barns? Og uden at finde Svar paa dem er det umuligt 
— del erfor jeg — at udholde Livet. 

«Men maaske,» sagde jeg til mig selv, «maaske er der noget, 
som du ikke har set eller forstaaet. Det er umuligt, at denne For- 
tvivlelsens Tilstand skulde være naturlig for Menneskeheden.* Og 
jeg søgte efter en Forklaring i alle Grene af den menneskelige Viden 
og Erfaring. Jeg spurgte med Smerte og Udholdenhed, ikke af bare 
Nyfigenhed. Jeg søgte — ikke sløvt, men haardnakket og ivrigt 
baade ved Dag og Nat. Jeg søgte som et Menneske, der er fortabt 
og leder efter Frelse — og jeg fandt intet. Og jeg blev overbevist 
om, at alle de, der før mig havde søgt et Svar hos Videnskaben, 
heller intet havde fundet. Ja ikke det alene, men at ogsaa de maatte 
have erkendt, at det samme, der førte mig i Fortvivlelse — Livets 
meningsløse Dumhed — er den eneste uangribelige Kundskab, et 
Menneske kan vinde.* 



86 DEN SYGE SJÆL. 

For at bevise denne Paastand anfører Tolstoj Buddha, 
Salomon og Schopenhauer. Og han ser kun fire Udveje, som 
Mennesker af hans Samfundsklasse plejer at slaa ind paa. 
Enten suger de i dyrisk Blindhed Bærrenes Honning uden at 
vende Blikket mod Dragen og Musene — eller i bevidst Epi- 
kuræisme tager de Nydelserne med paa Vejen, saa længe den 
varer, hvilket kun er et mere overlagt Selvbedrag end det 
første — eller de gør mandigt Ende paa det hele ved Selv- 
mord — eller de ser meget godt Musene og Dragen, men 
klamrer sig alligevel klagende og trætte til Livets Busk. Na- 
turligvis var Selvmord den Udvej, som hans fornuftige Overlæg 
stadigt anviste ham. 

« Alligevel,* siger han, « medens min Forstand arbejdede i mig, 
var der noget andet, som ogsaa arbejdede i mig, og som holdt mig 
fra at fuldføre Gerningen — en Slags Livsinstinkt, kan jeg gerne 
kalde det, en Kraft, der nødte mit Sind til at søge i en anden 

Retning og komme ud af denne fortvivlede Tilstand 1 Løbet 

af dette Aar, da jeg næsten stadigt tumlede med Spørgsmaalet, om 
jeg skulde bruge Kugle eller Reb, bevarede mil Hjerte ved Siden af 
alle disse Forestillinger og Iagttagelser en anden brændende og 
higende Længsel. Jeg kan ikke give denne noget andet Navn end 
« Tørst efter Gud». Dette Krav paa Gud havde intet at gøre med 
mine Tankers Arbejde — var i Virkeligheden en afgjort Modsætning 
dertil — , men det kom fra Hjertet. Det var en Slags Angstfølelse, 
der gjorde, at jeg var til Mode som et forældreløst Barn, ensom 
mellem alle disse fremmede Ting. Og i denne Angstfølelse blandede 
der sig et Haab om at finde Hjælp hos en eller anden. » 

Naar Desillusionen er naaet saa vidt, vil der vanskeligt 
indtræde en restitutio ad integrum. Man har smagt Kundskabens 
Frugt, og Edens Lykke vender aldrig mere tilbage. Kommer 
Lykken overhovedet igen, da er den ikke mere simpel Uviden- 
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hed om det Onde, men en langt mere sammensat Ting, som 
blandt sine Bestanddele ogsaa rummer det naturlige Onde. — 
Kun er dette ikke mere en saa stærk Anstødssten, men har 
tabt sin Rædsel, fordi det nu ligesom er opslugt af det over- 
naturlige Gode. Her er der Tale om en Genløsning, ikke 
blot om en Generhvervelse af den naturlige Karskhed; den 
Lidende føler sig frelst ligesom gennem en ny Fødsel, en 
dybere Art af bevidst Tilværelse, end han tidligere kendte. 

I John Bunyan's Selvbiografi ejer Literaturen en noget 
afvigende Type paa det religiøse Tungsind. Tolstojs Bekym- 
ringer var i det hele og store objektive, det var Livets Hensigt 
og Mening i al Almindelighed, han grublede over, men stakkels 
Bunyans Bekymringer gjaldt hans eget personlige Jeg og det- 
tes Tilstand. Hans Tilfælde var typisk for det psykopatiske 
Temperament; hans Samvittighed var ømfindtlig indtil Sygelig- 
hed, han var et Offer for Tvivl, Frygt og Tvangsforestillinger, 
og han forfulgtes af Ord, der piskede ham som Furier. I Al- 
mindelighed var det Skriftsteder, — fordømmende eller op- 
muntrende — der lød for hans Øren, som talte af virkelige 
Røster, hagede sig fast i hans Sind eller kastede hans Sjæl 
frem og tilbage imellem sig som en Fjerbold. Og hertil kom 
en frygtelig Selvforagt og Fortvivlelse. 

«Ja vist,» tænkte jeg, «det bliver værre og værre med mig, 
og jeg er længere fra Omvendelse end nogen Sinde tilforn. Om 
jeg i dette Øjeblik skulde brændes paa Baalet, kunde jeg ikke tro, 
at Kristus elskede mig; ak nej! jeg kunde hverken høre ham eller 
se ham eller føle ham, — ikke mærke noget af, hvad der hørte ham 
til.» Sommetider talte jeg om min Tilstand til Guds Børn; det 
gjorde dem ondt for mig, og de begyndte at tale til mig om For- 
jættelserne. Men de kunde lige saa gerne have opfordret mig til at 
berøre Solen med min Finger, som paalægge mig al tage imod eller 
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forlade mig paa en Forjættelse. Alligevel havde jeg aldrig været 
mere bange for at synde end nu; jeg turde næppe røre en Knappe- 
naal eller et Halmstraa; jeg vovede knap at tale af Angst for at 
stille Ordene galt. Del var, som om jeg i alt, hvad jeg sagde og 
gjorde, bevægede mig paa Hængedynd, der gav efter for hver Be- 
vægelse. Jeg var forladt af Gud og Kristus og Aanden og alle 
gode Engle. 

Men det, som voldte mig Pine og Plage, var min medfødte og 
indre Fordærvelse. Jeg forekom mig selv modbydeligere end en 
Skrubtudse, og jeg tænkte, at Gud saa paa mig med samme Øjne. 
Synd og Fordærvelse boblede frem af mit Hjerte lige saa naturligt, 
som Vand bobler frem af en Kilde. Jeg vilde have byttet Hjerte 
med hvem som helst. Jeg mente, at kun Djævelen kunde være min 
Lige i Ondskab og Besmittelse. «Jeg er forstødt af Gud,» tænkte 
jeg, og denne Tilstand varede længe, ja i flere Aar. 

Havde Gud blot ikke skabt mig til et Menneske! Jeg misundte 
Dyr og Fisk og Fugle, for de havde jo ikke nogen syndig Natur; 
de var ikke under Guds Vrede; de skulde ikke i Helvede efter 
Døden. Men skønt jeg saa og følte saadan; skønt jeg var ved at 
knuses derunder, kunde jeg ikke mærke, at jeg af al min Hu øn- 
skede Udfrielse. Og dette gjorde mig endnu mere bekymret. Mit 
Hjerte var sommetider haardt som Sten. Om jeg saa vilde have 
givet tusind Daler for en Taare, kunde jeg ikke frembringe en eneste; 
jeg kunde sommetider knapt nok ønske at græde. 

Jeg var en Byrde og en Rædsel for mig selv; aldrig hverken 
før eller siden har jeg prøvet at være saa led ved Livet og dog 
saa bange for at dø. Aa, hvor vilde jeg gerne have været noget 
andet end mig selv! Hellere alt andet end være el Menneske! hel- 
lere alle andre Kaar end mine egne!**) 

Stakkels taalmodige Bunyan fik ligesom Tolstoj Lyset at 
se igen, men herom skal der senere tales. 



*) Grace abounding to the Chief of Sinners. 
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Det frygteligste Tungsind er det, som antager Formen af 
panisk Skræk. Her skal hidsættes et fortrinligt Eksempel, som 
jeg af den Lidende selv har faaet Tilladelse til at benytte. 
Originalen er fransk, og hvorvel Vedkommende øjensynligt paa 
den Tid, han skriver, har befundet sig i en sygelig nervøs 
Tilstand, udmærker Tilfældet sig i andre Henseender ved sin 
overordentlige Simpelhed. 

« Medens jeg befandt mig i denne Tilstand af filosofisk Pessi- 
misme og almindelig Sindsnedtrykthed med mørkt Syn paa Frem- 
tiden, gik jeg en Aften i Mørkningen ind i mit Sovekammer for at 
hente nogle Genstande der. Da paakom der mig pludseligt, uden 
forudgaaende Varsel, ret som om den steg lige ud af Mørket, en 
fiygtelig Angst for min egen Tilværelse. Samtidig rejste der sig for 
mit indre Syn Billedet af en Epileptiker, som jeg havde set paa 
Sindssygeanstalten: en sorthaaret Knøs, grønligbleg af Hud og helt 
fjollet, der plejede at sidde ft-a Morgen til Aften paa en af Bænkene 
eller rettere sagt Hylderne ved Væggen med Knæerne trukne op 
under Hagen, saa at den grove graa Kittel, der var det eneste Klæd- 
ningsstykke, han bar, indhyllede hele hans Skikkelse. Han sad der 
fuldkommen urørlig, som en ægyptisk Kat, hugget ud i Sten, eller 
en peruansk Mumie. Kun de sorte Øjne drejede sig; men han lig- 
nede slet ikke et menneskeligt Væsen. Dette Billede indgik en Slags 
Forening med min underlige Frygt. Med overvældende Styrke lød 
det til mig: * Denne Skikkelse — det er dig selv I » Ikke alt mit Eje 
kan værne mig mod den samme Skæbne, hvis min Time skal komme, 
som den er kommet for ham. Jeg havde en saadan Rædsel for 
ham og en saa fast Overbevisning om, at min Tilværelse kun rent 
foreløbigt var forskellig fra hans, at det var, som om de faste Deler 
der hidtil havde støttet mit Legeme, nu styrtede sammen, saa at jeg 
ikke var andet end en Bunke skælvende Angst. Fra nu af havde 
den hele Verden skiftet Udseende for mig. Morgen efter Morgen 
vaagnede jeg med et forfærdeligt Tryk paa Hjertekulen og med en 
Følelse af Livets Utryghed, som jeg hverken før eller senere har 
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kendt. Det var som en Aabenbaring, og skønt den øjeblikkelige 
Følelse fortog sig, har denne Erfaring senere gjort mig forstaaende 
overfor andres sygelige Følelser. Som sagt, det fortog sig; men 
det varede dog flere Maaneder, før jeg vovede at gaa alene ud i 
Mørket. 

For det meste var jeg bange for at være alene. Jeg undredes, 
over, at andre Mennesker kunde leve, at jeg selv havde kunnet leve 
saa ubekymret for den Utryghedens Afgrund, der lurede under Livets 
Overflade. Især min Moder, der havde et muntert Sind, forekom 
mig i sin Ubevidsthed om Faren som et rent Paradoks, skønt jeg 
naturligvis vogtede mig for at forstyrre hendes Sindsro ved at røbe 
min Sjælstilstand for hende. Jeg har altid troet, at denne Tungsinds- 
Erfaring førte mig i religiøs Retning.* 

Da Brevskriveren blev opfordret til tydeligere at forklare, 
hvad han mente med disse Ord, svarede han saaledes: 

«Jeg mener, at Angsten var saa altopslugende og overmægtig, 
at jeg vistnok vilde være blevet virkelig vanvittig, hvis jeg ikke 
havde klamret mig til Skriftord som disse: «Den evige Gud er min 
Tilflugt, » — « Kommer til mig alle I, som arbejder og ere betyn- 
gede*, — «Jeg er Opstandelsen og Livet* m. fl. 

Vi har ikke flere Eksempler behov; disse Tilfælde kan 
være os nok. Det ene taler om Forgængeligheden af alle time- 
lige Ting, det andet om Syndsfølelsen, det tredje om Angsten 
for Tilværelsen — og det er altid paa den ene eller den an- 
den af disse tre Veje, at Menneskets oprindelige Optimisme 
og Selvtilfredshed jævnes med Jorden. 

I intet af disse Tilfælde var der Tale om intellektuel Syge- 
lighed eller fikse Ideer og Vrangforestillinger; men hvis vi 
kunde bekvemme os til at oplukke Kapitlet om det virkeligt 
syge Tungsind med dets Hallucinationer og Vrangforestillinger, 
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vilde det blive en endnu sørgeligere Historie — fuldstændig 
og uhjælpelig Fortvivlelse, hele Tilværelsen omsluttende den 
Lidende som en størknet Masse af overmægtig Rædsel, fra hvil- 
ken der hverken fører Vej eller Sti. Ikke Forestillingen eller 
den rent intellektuelle Overbevisning om det Onde, men den 
haarrejsende, blodstivnende og hjertebankende Fornemmelse af 
at have det lige ind paa Livet uden Mulighed for — om det 
saa kun var et Øjeblik — at have nogen anden Følelse eller 
Forestilling jævnsides denne. Hvor uhjælpeligt fjernt staar al 
vor dagligdags, afklarede Optimisme, alle vore intellektuelle og 
moralske Trøstegrunde overfor en Nød som denne. Her er vi 
ved Kærnen i det religiøse Problem: < Hjalp! Hjalp!* Ingen 
Profet kan gøre Krav paa at bringe et sidste Budskab, hvis 
han ikke siger Ting, der har Virkelighedens Klang i saadanne 
Ofres Øren. Men hvis Befrielsen skal være virkningsfuld, maa 
den komme i lige saa stærk en Form som Nøden, og dette 
kan maaske være Grund nok til, at de grovere Religioner med 
Opvækkelser, Henrykkelser, Blod og Undere og overnaturiig 
Indgriben rimeligvis aldrig vil forsvinde. Dertil er de altfor 
nødvendige for visse Naturer. 

Efter hvad vi har set, maa vi her kunne forstaa, hvor stærk 
en Uvilje der maa vokse frem mellem det sjælekarske Syn 
paa Livet og en Opfattelse, der anser slige Erfaringer om det 
Onde for noget virkeligt og væsentligt. For denne sidste Op- 
fattelse — den sjælesyge Livsanskuelse, kan vi gerne kalde 
den — tager Sjælesundheden sig simpelt hen ud som Blindhed 
og Overfladiskhed. Paa den anden Side maa de syge Sjæles 
Maade at se Tingene paa, synes den sjælekarske Opfattelse 
umandig og sygelig. Denne Kryben i et Musehul i Steden 
for at leve i Lyset, denne idelige Tilvirkning af Ængstelser, 
denne bekymrede Optagethed af al Slags Jammer — alt 
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dette virker frastødende hos disse Vredens Børn, som raaber 
paa en ny Fødsel. Dersom den religiøse Utaalsomhed paa ny 
kunde komme til at virke med Baal og Strikke, er der næppe 
Tvivl om, at det i vore Dage (hvorledes det nu end kan 
have forholdt sig i fordums Tider) vilde blive de Sjælekarske, 
der viste mindst Overbærenhed af de to Parter. 

Men vi, der endnu ikke har opgivet vor Stilling som 
upartiske Tilskuere — hvad siger vi om den standende Strid? 
Det forekommer mig, at vi nødes til at indrømme den syge- 
lige Sindsretning det videre Erfaringsfelt og erkende, at dens 
Blik rækker længst. Med velberaad Hu at vende sin Opmærk- 
somhed fra det Onde og leve ubekymret i Lyset af det Gode, 
kan være ypperligt — saa længe det lader sig gøre. Det vil 
lykkes for mange; det vil i al Almindelighed lykkes for os alle 
i langt højere Grad, end vi selv tror, og indenfor det Omraade, 
hvor denne Metode arbejder med Held, er der intet at ind- 
vende mod den som religiøs Trøst. Men den falder afmægtig 
sammen, saa snart Tungsindet melder sig; selv om nogen af 
os skulde være ganske ukendte med Tungsind, kan vi dog 
ikke være i Tvivl om, at den karske Sindsstemning er mangel- 
fuld som filosofisk Doktrin, fordi de sørgelige Kendsgerninger, 
som den med Vilje nægter at aflægge Regnskab for, er uad- 
skillelige Bestanddele af Virkeligheden. Og naar alt kommer 
til alt, er maaske netop disse Kendsgerninger den bedste Nøgle 
til Forstaaelse af Livets Betydning, og de alene kan aabne 
vore Øjne for Sandhedens Dybder. 

Livets normale Løb rummer Øjeblikke, der er lige saa 
sørgelige som noget af dem, det syge Tungsind fyldes af, Øje- 
blikke, da det alt gennemtrængende Onde kræver sin Skat og 
sætter sig fast paa sin egen Grund. Den Maanesyges Rædsels- 
syner er alle formede af daglige Kendsgerningers Materiale. 
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Vor Civilisation er grundlagt paa Slagterier, og enhver bevidst 
Tilværelse ender i en ensom Krampetræknings hjælpeløse Angst. 
Vil du sige mig imod, min Ven, saa vent bare, til du kommer 
der selv! At tro paa de geologiske Tiders kødædende Kryb- 
dyr er en vanskelig Opgave for vor Indbildningskraft — de 
staar nu engang for os som Museumsrariteter. Og dog er der 
ikke en Tand i nogen af disse Museumskranier, som ikke 
daglig i Fortidens lange Aar holdt fast om sit beskikkede 
levende Offer, hvis Legeme krympede sig i fortvivlet Mod- 
værge. Men Rædsler, der er lige saa frygtelige, fylder Verden 
om os den Dag i Dag — skønt de har faaet et snævrere 
Rumfang. Ved selve vor Arne og i vore egne Haver leger 
den djævelske Kat med den angstfyldte Mus eller holder den 
varme, flagrende Fugl fast mellem sine Kæber. Krokodiller, 
Klapperslanger og Kvælerslanger er i dette Øjeblik lige saa 
virkelige Livsformer som vi selv; deres ulykkebringende Til- 
værelse fylder hvert Minut af hver eneste rindende Dag, og 
naar som helst de eller andre Vilddyr griber deres levende 
Bytte, er den samme dødelige Rædsel, som det ophidsede 
Tungsind foregøgler, den aldeles nødvendige Følge af det, der 
foregaar. 

Det er muligt, at der ikke kan gives nogen religiøs For- 
soning, der omspænder alle Ting i Verden. Nogle Onder kan 
vel staa i tjenende Forhold til højere Former af det Gode; 
men maaske gives der saa yderligtgaaende Former af ondt, at 
de ikke kan optages i noget som helst godt System, og hvad 
saadanne Onder angaar, er der maaske ingen anden praktisk 
Udvej end sløv Underkastelse eller bevidst Fornægtelse. Senere 
hen vil dette Spørgsmaal maaske kræve Undersøgelse. Men 
foreløbigt maa det slaas fast, at siden de onde Kendsgerninger 
er lige saa væsentlige Dele af Naturen som de gode, maa den 
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filosofiske Formodning gaa ud paa, at de har en virkelig Be- 
tydning. Og da den systematiske Sjælekarskhed ikke skænker 
nogen som helst positiv og virksom Opmærksomhed til Sorgens, 
Smertens og Dødens Kendsgerninger, er den formelt set min- 
dre fuldstændig end de Systemer, der i det mindste prøver 
paa at optage disse Bestanddele indenfor sine Rammer. 

De fuldstændigste Religioner skulde derefter være saa- 
danne, som rigeligt lader de pessimistiske Elementer udfolde 
sig. Naturligvis er Buddhismen og Kristendommen de bedst 
kendte af disse Religioner. De er i deres Væsen Forløsnings- 
religioner: Mennesket maa dø fra et uvirkeligt Liv, for at han 
kan fødes til det virkelige Liv. I det Følgende vil jeg prøve 
at fremstille nogle af de psykologiske Betingelser for denne 
anden Fødsel. Heldigvis vil vi fra nu af komme til at behandle 
mere oplivende Æmner, end dem, hvormed vi i dette Kapitel 
har sysselsat os. 



KAPITEL IV 



Det delte Selv og dets Heling. 

VORT sidste Kapitel var smerteligt nok, da det dvælede ved 
det Onde som en altgennemtrængende Bestanddel af den 
Verden, vi lever i. Ved Slutningen af det stilledes vi lige 
overfor Modsætningen mellem de to Livsanskuelser, der er 
ejendommelige for, hvad vi henholdsvis har kaldt de karske 
Sjæle, som kun behøver een Fødsel, og de syge Sjæle, der 
maa fødes to Gange for at vinde Lykken. Resultatet er to 
forskellige Opfattelser af den Tilværelse, vor Erfaring kender. 
For de Sjælekarske er Verden en Slags retliniet Ting, en Byg- 
ning med eet Stokværk, hvis Regnskab skrives med et enkelt 
Ciffer, hvis Bestanddele har akkurat den Værdi, som de giver 
sig ud for at have, og hvis samlede Værd kan udregnes ved 
en simpel Optælling af Plus'er og Minus'er. Lykke og religiøs 
Fred bestaar i at leve paa Regnskabets Plus-Side. I de tve- 
fødtes Religion, er Verden derimod en toetages Gaade. Freden 
vindes ikke ved en simpel Forøgelse af Livets Plus'er og For- 
mindskelse af dets Minus'er. Det naturlige Gode har ikke blot 
den Fejl at være utilstrækkeligt i Mængde og af forgængelig 
Beskaffenhed, men det er svigefuldt i selve sit Væsen. Mærket 
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til Fordærvelse, som det er, af Døden — om ikke af tidligere 
Fjender — , kan det aldrig give nogen sluttelig Ligevægt og kan 
derfor umuligt være den Ting, vi først og fremmest og mest 
vedholdende slaar os paa. Dette Livs Lykke holder os meget 
snarere borte fra det virkelige Gode, og ved at opgive den 
eller mistvivle om den gør vi det første Skridt mod Sandheden. 
Der gives to Liv, det naturlige og det aandelige, og vi maa 
miste det ene, før vi kan faa Del i det andet. 

I deres yderligtgaaende Former som ren Naturalisme eller 
ren Frelsesteori er de to Typer krasse Modsætninger. Men 
her som ved de fleste gængse Rubriceringer gælder det, at de 
krasse Yderligheder kun er abstrakte Idealer, og at de virke- 
lige Mennesker, saadan som vi møder dem i Livet er Over- 
gangsformer og Blandinger. Men fra *det praktiske Liv kender 
vi allesammen Forskellighederne; vi forstaar saaledes meget 
godt den omvendte Metodists Foragt for den himmelblaa sjæle- 
karske Moralist; og vi indser ligesaa godt, at denne sidste maa 
føle Lede for alt, hvad der hos Metodisten forekommer ham 
som sygelig Subjektivisme, naar han vil dø for at leve og kun 
fmder Guds sande Væsen ved at lave alskens Paradokser og 
vende op og ned paa alle naturlige Ting. 

Det sjælelige Grundlag for den tvefødte Personlighed synes 
at være en vis Ufred eller Uensartethed i Temperamentet, en 
Splid mellem hans moralske Anlæg og hans Forstandsvirk- 
somhed. 

«Homo duplex, homo duplex !» skriver Alphonse Daudet. « Første 
Gang jeg skønnede mig selv som et Dobbeltvæsen var ved min Bro- 
der Henriks Død, da min Fader patetisk raabte: «Han er død! han 
er dødU Medens mit første Selv græd, tænkte mit andet Selv: 
«Hvor det Udbrud lød oprigtigt! hvor virkningsfuldt vilde det have 
været paa Teateret!* Dengang var jeg fjorten Aar gammel. 
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Denne frygtelige Dobbelthed har givet mig meget at grunde 
over. Aa, dette mit skrækkelige Dobbelt-Jeg, der altid sad i sin 
Krog, medens det første var paa Benene, levede, arbejdede, led og 
anstrengte sig. Dette Baggrunds-Jeg, som jeg aldrig har formaaet at 
besejre eller faa til at græde eller lulle i Søvn! Hvor det ser til 
Bunds i Tingene, og hvor det gør Nar ad det hele.»*) 

Nyere psykologiske Værker har beskæftiget sig meget med 
dette Punkt. Nogle Mennesker er fødte med en indre Byg- 
ning, der er harmonisk og i Ligevægt fra første Færd af. Deres 
Indskydelser forliges godt; deres Vilje følger ubekymret For- 
standens Ledelse, deres Lidenskaber er ikke udskejende, og 
deres Liv forfølges ikke af Samvittighedsnag. Andre har en 
helt modsat Konstitution, dog kan der hos dem iagttages mange 
Grader, lige fra saadan en Smule Ujævnhed, som ytrer sig i 
en latterlig eller vims Ustadighed, til en indre Splidagtighed, 
der kan drage de skæbnesvangreste Følger efter sig. I Fru 
Annie Besants Selvbiografi findes der et godt Eksempel paa 
den mere uskyldige Art: 

«Jeg har altid været den løjerligste Blanding af Skrøbelighed 
og Styrke, og jeg har maattet undgælde haardt for min Svaghed. 
Som Barn led jeg Kvaler af Undseelse, og dersom mit Skobaand var 
gaaet op, følte jeg mig saa skamfuld, som om Alverdens Øje maatte 
være fæstet paa den usalige Snørelidse. Som ung Pige holdt jeg 
mig fjernt fra enhver fremmed, jeg troede aldrig, at nogen trængte 
til mig eller brød sig om mig, og enhver lille venlig Opmærksomhed 
vakte min overstrømmende Taknemmelighed. Da jeg blev ung Hus- 
moder, var jeg frygtelig bange for mine Tjenestefolk og vilde hellere 
se gennem Fingre med deres Sjuskeri end tage Mod til mig og be- 
brejde dem det. Tit har jeg staaet paa Talerstolen og holdt Fore- 



*) Notes sur la Vie, S. i. 

James: Religiøse Erfaringer. 
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drag eller udkæmpet en Debat uden at have faaet en Mundfuld Mad 
i Livet, fordi jeg paa Hotellet ikke kunde bekvemme mig til at 
ringe paa Opvarteren og lade ham hente den. Stridslysten paa Taler- 
stolen, naar det gælder om at forsvare en Sag, der ligger mig paa 
Hjerte, gyser jeg tilbage for al huslig Kævl og Ufred, og jeg er en 
inderlig Kryster i mit Hjem, medens jeg er en god Stridsmand i 
min offentlige Færd.» 

Denne Slags Inkonsekvens kan kun betragtes som elsk- 
værdig Svaghed. Men hvor Uensartetheden viser sig i stærkere 
Grad, kan den bringe Fordærvelse over Menneskets Liv. Der 
er Mennesker, hvis hele Tilværelse næsten kun bestaar i en 
Række Zigzagbevægelser, efter som snart den ene, snart den 
anden Indskydelse faar Overhaand hos dem. Deres Aand 
kriger mod deres Kød; de begærer det uforenelige; pludselige 
Indskydelser afbryder deres bedst overvejede Planer, og deres 
Liv er et eneste langt Sørgespil af Anger og Stræben efter at 
sone og genoprette Forseelser og Misgreb. 

Den splittede Natur .er blevet forklaret som en Følge af 
Arv, idet man har antaget, at Karaktertræk fra forskellige og 
hinanden modsatte Forfædre gaar jævnsides hos deres Efter- 
kommere. Denne Forklaring faar nu gælde for, hvad den er 
værd; den trænger i hvert Fald til Bekræftelse. Men hvor 
end Grunden til den indvortes Splidagtighed ligger, finder vi 
de mest yderligtgaaende Eksempler paa den hos det psyko- 
patiske Temperament, som jeg omtalte i Bogens første Kapitel. 
Alle de, der har skrevet om dette Temperament, gør den ind- 
vortes Uensartethed og Splittelse til Hovedæmnet for deres 
Skildring. Ja, ofte er det dette Træk alene, som faar os til 
at tilskrive et Menneske det psykopatiske Temperament. Hvad 
Smith Baker*) har kaldt en «dégénéré supérieur» er simpelt 

*) Smith Baker: Journal of Nervous and Mental diseases, September 1893. 
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hen et Menneske, hvis Følsomhed er udviklet i mange Ret- 
ninger, for hvem det er mere end almindeligt svært at holde 
sit aandelige Hus i Orden og pløje sin Fure lige, fordi hans 
Følelser og Indskydelser er for stærke og indbyrdes uforlige- 
lige. De plagende og vedholdende Tvangsforestillinger, de 
uberegnelige Tilskyndelser, de sygelige Skrupler, Ængstelser 
og Standsninger, som behersker det psykopatiske Temperament, 
hvor det røber sig tydeligt — alt dette giver os Eksempler 
paa en splittet Natur. Bunyan var engang besat af Ordene: 
«Sælg Kristus! sælg ham for dit eller dat! sælg ham! sælg 
hamU Vel hundrede Gange i Træk foer de ham gennem 
Sjælen, til han* en Dag — aldeles udmattet af ideligt at svare: 
«Jeg vil ikke! jeg vil ikke!» — ganske uvilkaarligt udbrød: 
«Ja, saa lad ham gaa, hvis han vil.» Men dette Nederlag 
gjorde ham fortvivlet et helt Aar. Hellige Mænds og Kvinders 
Liv vrimler af saadanne gudsbespottelige Besættelser, der ufor- 
anderligt tilskrives Satans direkte Indgreb. Fænomenet staar i 
Forbindelse med det skjulte Bevidsthedsliv, hvorom vi senere 
skal tale udførligt. 

Men hos os alle, hvordan vi end er beskafne, bestaar den 
normale Udvikling af Karakteren i, at vi styrker og forener 
Bestanddelene af vort indre Selv. Kun sker dette i større 
eller mindre Grad, eftersom vi er gennemtrængte af, modtage- 
lige for eller Slaver af de forskelligartede Fristelser, og i den 
højst mulige Grad, dersom vi er afgjort psykopatiske. De 
højere og lavere Følelser, de gavnlige og vildledende Drifter 
ligger til en Begyndelse inden i os som en ret forvirret og 
uordnet Masse, men de maa ende med at blive et ordnet Sy- 
stem af Livsvirksomheder i deres rette indbyrdes Forhold. 
Denne Kampens Periode, hvori det forvirrede skal bringes i 
Orden, vil næsten altid kendemærkes af Lidelse. Hos et Men- 
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neske med «skranten» Samvittighed og stærk religiøs Sans vil 
Lidelsen tage Form af Selvbebrejdelse og Anger over Synden; 
Stakkelen vil føle sig indvortes ond og fuld af Uret og lide 
under at staa i et falsk Forhold til sin Tilværelses Ophav og 
den, der raader for hans aandelige Skæbne. Dette er det re- 
ligiøse Tungsind, «Syndserkendelsen», der har spillet saa vigtig 
en Rolle i den protestantiske Kristendoms Historie. Menne- 
skets Indre er Kamppladsen for to forskellige Selv, det virke- 
lige og det ideale, og de synes ham uforsonlige Dødsfjender: 
forfejlet Liv og afmægtige Forsætter: «Det gode, som jeg vil, 
det gør jeg ikke; men det onde, som jeg ikke vil, det gør 
jeg», siger Apostelen Paulus; — Skam og Fortvivlelse over 
sig selv; — en meningsløs og utaalelig Byrde, som man paa 
en hemmelighedsfuld Maade har taget i Arv. 

Lad mig nævne nogle typiske Tilfælde af splittede Na- 
turer, hos hvem Tungsindet tager Form af Selvfordømmelse og 
Syndserkendelse. St. Augustin er et klassisk Eksempel. Vi 
mindes alle den halvt hedenske, halvt kristelige Opdragelse, 
han som Barn og Yngling fik i Kartago; hans Ophold i Rom 
og Milano, hans manikæiske Periode og den derpaa følgende 
Tvivl, ledsaget af hvileløs Søgen efter Sandheden og Stræben 
efter et Liv i Renhed. Vi husker ogsaa, hvor fortvivlet han 
følte sig, medens de to forskellige Sjæle kæmpede i hans Bryst, 
og hvor frygteligt han skammede sig over sin egen Vankel- 
modighed, da dog saa mange andre, som han kendte personligt 
eller af Omtale, havde afkastet Sanselighedens Aag og helliget 
sig til Kyskhed og et højere Liv. Da var det, at han hørte 
en Stemme i Haven sige: «Sume lege!» (tag og læs!), og da 
han nu paa maa og faa slog op i Bibelen, traf hans Øje Skrift- 
stedet: «Ikke i Fraadseri og Drukkenskab o. s. v.;» hvilket 
syntes ham talt til ham personligt og for bestandigt bragte 
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Stormen i hans Sind til Hvile. Augustins psykologiske Skarp- 
syn har givet en Skildring af det delte Selvs Lidelser, som 
aldrig før eller siden er overtruffet. 



«Den nye Vilje, der spirede op i mig til at ære dig for din 
egen Skyld og at nyde dig, o Gud, den eneste sande Glæde, var 
endnu ikke i Stand til at besejre den gamle Vilje, der var bleven 
stærk ved sin Ælde. Saaledes var der da to Viljer i mig, en gam- 
mel og en ny, den ene kødelig, den anden aandelig; disse stredes 
med hinanden og sønderrev i deres Tvedragt min Sjæl. 

Saa begreb jeg da, hvad jeg havde læst, at « Kødet begærer 
imod Aanden og Aanden imod Kødet»; jeg var nu selv Beviset der- 
for. I begge var det vistnok mit «jeg», der vilde; men dette «jeg» 
var dog mere i det, som jeg billigede i mig, end i det, jeg misbil- 
ligede i mig. Thi dette sidste var allerede ikke mere mit <jeg», 
fordi jeg for største Delen mere taalte det mod min Vilje end gjorde 
det med min Vilje. Men ved min egen Skyld var Vanen bleven for 
stærk for mig; thi med min egen Vilje var jeg kommen did, hvor 
jeg skulde have holdt mig fra. — Jeg var fremdeles bunden til 
Jorden og vægrede mig ved at kæmpe i dine Rækker; og jeg fryg- 
tede lige saa meget for, at alle Byrder skulde blive læssede af mig, 
som jeg skulde have frygtet for at blive belæsset med dem. — — 
Saaledes laa Verdens Byrde paa mig som paa en Sovende, — og de 
Tanker, jeg rettede paa dig, lignede deres Bestræbelser, der vil staa 
op, men som overvældede af Søvnens Magt, atter synker tilbage. 
Og omendskønt der ikke gives nogen, som vil sove bestandigt, da 
det efter alle Sundes Dom er bedre at være vaagen, saa nøler dog i 
Almindelighed Mennesket med at afryste Søvnen, naar der er stor 
Slaphed i Lemmerne, og hengiver sig hellere til den, uagtet den 
mishager os, og Tiden til at staa op er kommen. Saaledes stod 
det ogsaa fast hos mig, at det var bedre at hengive mig til din 
Kærlighed end at give efter for min Lyst. Det første drog mig og 
vandt sluttelig Sejr; men Verden behagede og bandt mig endnu. Intet 
vidste jeg at svare paa dit Raab: «Vaagn op, du, som sover !» andet end 
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disse træge, søvnige Ord: «Straks, straks! vent blot lidt!» Men 
dette « Snart, snart » tog ikke Ende, og dette «Vent blot lidt», trak 
ud i Længden. — — Thi jeg var bange for, at du skulde bønhøre 
mig straks, at du straks skulde helbrede mig for Kødslystens Syg- 
dom, som jeg hellere vilde have tilfredsstillet end tilintetgjort. — 
Hvorledes slog ikke saa at sige mine Tanker min Sjæl med Svøber, 
for at den skulde følge mig i min Bestræbelse for at efterfølge dig.? 
Og den stræbte imod, den gjorde Indvendinger, men havde ingen 

Undskyldning. Jeg sagde ved mig selv: «Se, nu skal det ske, 

nuU Og med dette Ord var jeg allerede nær ved en Beslutning. 
Jeg var allerede lige ved at gøre det og gjorde det dog ikke.' Jeg 
gjorde et nyt Forsøg og kom Maalet lidt nærmere; endnu lidt, saa 
vilde jeg naa det og holde det fast! Og — dog kom jeg ikke frem, 
jeg naaede det ikke og holdt det ikke fast, thi jeg nølede med at 
afdø fra Døden og leve for Livet, og det tilvante slettere havde 
større Magt over mig end det uvante bedre.**) 

Der kunde ikke gives nogen fuldkomnere Skildring af den 
delte Vilje, hvor den højere Attraa mangler Prikken over I'et: 
denne sidste Springkraft, som giver den Evne til at bryde sin 
Skal, gøre et uimodstaaeligt Stormløb mod Livet og for be- 
standigt slaa den lavere Drift ned. Senere vil vi komme til 
at tale meget om denne højere Spændkraft. Augustin naaede 
atter ind paa Sjælefredens og den indre Helheds stille Vande, 
og vi vil nu nærmere betragte Kendemærkerne for Overgangen 
fra at være et splittet til at blive et helt Selv. Den kan 
komme brat eller foregaa langsomt; sommetider skyldes den 
omskiftede Følelser eller en Forandring i Handlekraften; den 
kan ogsaa komme ved ny Indsigt eller gennem Erfaringer af 
den Slags, som vi senere vil samle under Betegnelsen Mystik. 
Men hvorledes end Forandringen sker, medfører den en ejen- 



•) < Bekendelser*. Uddrag af 5. 7. 11. Kap. Vemmestads Oversættelse. 
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dommelig Lindring og Lettelse, og aldrig større Lindring, end 
hvor den foregaar i religiøs Jordbund. Lykke! Lykke! Reli- 
gionen er kun een ad de Veje, ad hvilken Mennesker finder 
denne Gave. Med Lethed, sejrrigt og for bestandigt omskaber 
den ofte den ulideligste Elendighed til dyb og varig Lykke. 
Men at finde sin Religion er kun een af de mange Maader, 
hvorpaa Helheden vindes; Helingen af indre Mangler og Ud- 
ligningen af indre Splid er en almindelig sjælelig Proces, der 
kan foregaa i Sindelag af en hvilken som helst aandelig Be- 
skaffenhed og slet ikke behøver at antage et religiøst Præg. 
For Bedømmelsen af de religiøse Typer af de Genfødtes Klasse 
er det en vigtig Kendsgerning, at de kun udgør een enkelt 
Art af en Klasse, der indeholder mange andre Typer. For 
Eksempel: den nye Fødsel kan betyde, at et Menneske kaster 
sig fra Religionen ud i Vantro, eller fra ængstelig Moralitet 
ud i Frihed og Tøjlesløshed. Den ny Fødsel kan ogsaa skyl- 
des en Omvæltning i Menneskets Liv, fremkaldt ved en ny op- 
dukkende Higen eller Lidenskab saasom Elskov, Ærgerrighed, 
Pengebegærlighed, Hævntørst eller Fædrelandskærlighed. I 
alle disse Tilfælde antager den psykologiske Begivenhed nøj- 
agtigt samme Form: en Tilstand af Fasthed, Hvile og Lige- 
vægt følger efter stormfyldte Tider med Smerte og Vankel- 
mod. Og ligesom ved de religiøse Gennembrud kan Nyfødselen 
ogsaa her foregaa langsomt eller brat. 

Den franske Filosof Jouffroy har efterladt sig en vel- 
talende Beretning om sin egen «Tilbage-Omvendelse», som 
man har kaldt et Menneskes Gaaen over fra Rettroenhed til 
Fritænkeri. Jouffroy havde længe været forfulgt af Tvivl, men 
han regner den afgørende Vending fra een bestemt Nat, da 
hans Vantro blev fast og uforanderlig, hvoraf den umiddelbare 
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Følge var en dyb Nedslagenhed over de Illusioner, han havde 
mistet. 

«Jeg skal aldrig glemme », skriver han, «hin Decembemat, da 
jeg saa gennem Flængerne af det Slør, der havde skjult min Vantro 
for mig selv. Jeg hører paa ny mine Trin i den snævre, tomme 
Stue, hvor jeg plejede at vandre op og ned ad Gulvet længe efter 
Sengetid. Jeg ser atter Maanen mellem de drivende Skyer og Skæret 
af dens Straaler paa de kolde Vinduesruder. Nattetimerne randt hen^ 
uden at jeg lagde Mærke dertil. Ivrigt fulgte jeg mine egne Tanker, 
eftersom de trængte gennem det ene Lag efter det andet, indtil de 
endelig naaede ned til Bunden af min Bevidsthed og, spredende en 
for en alle de Illusioner, der hidtil havde skjult dens Bugtninger for 
mig, aabenbarede mig disse med en Klarhed, der voksede for hvert 
Minut. 

Forgæves klyngede jeg mig til de sidste Troens Levninger, som 
en Skibbrudden klynger sig til Vragstumperne af sit Fartøj; forgæves 
søgte jeg at flygte med dem fra det ukendte og frygtelige Øde, som 
jeg var ved at glide ud i, til min Barndom, min Familie, mit Land, 
alt, hvad der var kært og helligt for mig; min Tanke lod sig ikke 
standse i sin rivende Strøm — Frænder, Familie, Minder og Tro, 
alt nødtes jeg til at slippe. Undersøgelsen blev strengere og ubøn- 
hørligere, jo mere den nærmede sig Maalet, og den holdt ikke op, 
før Enden var naaet. Da erkendte jeg, at der i Dybet af min Be- 
vidsthed ikke var ladet Sten paa Sten tilbage. 

Det var et frygteligt Øjeblik, og da jeg henimod Morgenstunden 
udmattet kastede mig paa min Seng, havde jeg en Fornemmelse af, 
at mit tidligere Liv — saa rigt og smilende — var ved at slukkes 
som en hendøende Ild. Og foran mig aabnede der sig et andet Liv, 
et mørkt Øde, hvor jeg for Fremtiden skulde bo alene, alene med 
mine fortvivlede Tanker, som havde drevet mig ud i Landflygtigheden, 
og som jeg fristedes til at forbande. De Dage, der nu fulgte, hører 
til de sørgeligste i mit Liv.»*) 



•) JoufFroy: Nouveaux Mélanges philosophiques 2m« edition, p. 83. 
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Jeg hidsætter et andet Eksempel, der viser, hvorledes et 
ganske lille Stød vil kaste Sindet over i et nyt Ligevægts- 
standpunkt, naar blot Bearbejdelsen og Paavirkningen har varet 
længe nok. Det er ligesom Berøringen af en Naal, der faar 
Saltet i den overmættede Vædske til pludselig at krystalli- 
sere sig. 

Tolstoj fortæller: 

«S., en aabenhjærtig og forstandig Mand, fortalte mig, hvorledes 
det var gaaet til, at han hørte op med at tro.» 

Han var seks og tyve Aar gammel, da han engang paa en 
Jagttur, før han lagde sig til Hvile, gav sig til at bede, saadan som 
han havde været vant til fra Barndommen af. 

Hans Broder, der ogsaa var med paa Jagten, laa i Høstakken 
og betragtede ham. Da S. var færdig med sin Bøn og vilde lægge 
sig til at sove, sagde hans Broder: «Gør du det endnu .(^^ Der blev 
ikke sagt et-^rd mere. Men siden den Dag, som ligger over tre- 
dive Aar tilbage i Tiden, har S. aldrig bedet; han nyder aldrig Sa- 
kramentet og gaar ikke i Kirke. Og alt dette, ikke fordi han lærte 
sin Broders Overbevisning at kende og i mangt og meget tiltraadte 
den, heller ikke, fordi han fattede en ny Beslutning i sin Sjæl, men 
simpelt hen, fordi Broderens Ord var som det lette Stød af en Fin- 
ger, der fear en Mur til at vælte ved sin egen Vægt, naar den i 
Forvejen staar for Fald. Disse Ord havde vist ham, at det Rum i 
hans Indre, hvori han mente. Religionen boede, længe havde været 
tomt, og at de Bønner, han plaprede frem, ligesom Bøjningerne og 
Korstegningen, hvormed han ledsagede dem, var meningsløse Hand- 
linger. Derfor kunde han ikke bibeholde dem.» 

John Foster's « Essay on Decision of Character » indehol- 
der en Beretning om en pludselig Omvendelse til Gerrighed, 
der er meget oplysende for vor Undersøgelse: 
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En ung Mand havde paa et Par Aar forødt en stor Fædrene- 
arv i vilde Udskejelser sammen med usle Kammerater, der kaldte sig 
hans Venner, men naturligvis vendte sig fra ham med Ligegyldighed 
og Foragt, da hans Midler var opbrugte. Da han nu stod overfor 
den bitreste Nød, gik han hjemmefra for at gøre en Ende paa sit 
Liv. Men som han strejfede halvt bevidstløs om, kom han op paa 
Toppen af en Høj, hvorfra han saa ud over alt det Land, han for 
kort Tid siden havde kaldt sin Ejendom. Her satte han sig ned og 
blev siddende hensunken i Tanker i flere Timer. Men omsider 
sprang han op med en pludselig og stærk Bevægelse. Han havde 
fattet sin Beslutning: alle disse Jorder skulde blive hans igen. Hans 
Plan var fuld færdig, og han begyndte straks at sætte den i Værk. 
Hurtigt vandrede han fremad, fast besluttet paa at gribe den første 
Lejlighed til at tjene Penge — ligegyldigt, om Arbejdet var aldrig 
saa nedrigt og Betalingen aldrig saa ringe. Men ikke en Hvid af, 
hvad han fortjente, vilde han give ud igen, undtagen han blev tvunget 
af Nøden dertil. Det første, han fik Øje paa, var en Bunke Kul, 
som var læsset af paa Fortovet udenfor et Hus. Han tilbød at 
skovle eller køre dem til Rummet, hvor de skulde være, og hans 
Tilbud blev modtaget. Arbejdet blev betalt med et Par Pence, men 
ihukommende sit Sparsommelighedsforsæt tiggede han sig en Smule 
Mad og Drikke til. Derpaa saa han sig om efter den næste Lejlig- 
hed og besørgede med utrættelig Flid en Række af saadanne under- 
ordnede Arbejder af længere eller kortere Varighed og paa forskellige 
Steder. Stadig passede han paa ikke at give saa meget som en 
Penny ud, hvis det paa nogen Maade kunde undgaas. Han greb 
enhver Lejlighed, der lovede ham en sikker Fortjeneste, uden at 
skamme sig over Arbejdet. Paa denne Maade samlede han sig saa 
mange Penge, at han, da en rum Tid var gaaet, kunde købe nogle 
Stykker Kvæg, som han derefter solgte med Fordel. Øjeblikkeligt, 
men med stor Forsigtighed, anvendte han den indvundne Sum til et 
nyt fordelagtigt Handelsforetagende, medens han stadig holdt fast ved 
sin gnieragtige Levevis, og paa denne Maade forøgedes hans Velstand 
ved stadigt udvidede Spekulationer. Jeg har ikke hørt eller har 
glemt Resten af hans Livsløb, men det endte med, at han mere end 
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genvandt sit tabte Gods, og han døde som en uforbederlig Gnier 
med en Formue paa 60,000 Pund Sterling. 



Men lad os nu vende os til den Art af Omvendelse, som 
nærmest angaar os, den religiøse. 

Den gamle Lægekunst plejede at tale om to Slags Hel- 
bredelse, en gradvis og en pludselig, lysis og crisis. I Aandens 
Rige finder vi de samme to Helbredelsesmaader for den indre 
Delthed. Atter maa Tolstoj og Bunyan tjene os til Eksempler. 
De synes begge gradvis at have opnaaet Sjælefreden, skønt 
man ikke noksom kan fastholde, at det altid er en vanskelig 
Sag at følge Krogvejene i andres Hjerte. 

Hvordan det nu forholder sig hermed, synes Tolstoj ved 
at forfølge den endeløse Række Spørgsmaal at være naaet fra 
Indsigt til Indsigt. Forst opdagede han, at hans Overbevisning 
om Tilværelsens Meningsløshed kun tog Sigte paa dette time- 
lige Liv. Han regnede bestandigt med endelige Værdier og 
søgte at bestemme den ene ved Hjælp af den anden. 

Resultatet maatte nødvendigvis blive som ved en af disse 
uendelige matematiske Ligninger, hvis Facit bliver = 0. 
Dog dette er alt, hvad Forstandsovervejelsen kan naa ved egen 
Hjælp; der maa en af Fornuften uafhængig Følelse eller Tro 
til for at bringe Mennesketanken ud i det Uendelige. Tro kun 
paa det Uendelige, saadan som jævne Folk gør, og det vil 
atter blive muligt at leve! 

«Saa længe Menneskeheden har eksisteret og Livet overhovedet 
leves, har der ogsaa været en Tro, som gjorde det muligt at leve. 
Troen er Selvopholdelsesdriften, og den alene hindrer Mennesket i 
at gøre Ende paa sin Tilværelse. Troen er Livssansen, den Sans, 
ved hvis Kraft et Menneske holdes fra at lægge sit Liv øde, og som 
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faar ham til at leve videre. Dersom Mennesket ikke troede, at han 
maatte leve for noget, vilde han overhovedet slet ikke leve. Fore* 
stillingen om en uendelig Gud, om Sjælens Guddommelighed, om en 
Forening af Menneskets Virken med Gud — det er de Forestillinger, 
som er udarbejdede i Mennesketankens uendelige og uudgrundelige 
Dyb. Uden disse Forestillinger vilde der overhovedet intet Liv være; 
ja, uden den vilde jeg selv ikke være til. Jeg begyndte at forstaa^ 
at jeg ingen Ret havde til at stole paa mine personlige Fornuftslut- 
ninger og se bort fra de Svar, Troen giver, thi de er de eneste^ 
der gør Ende paa Spørgsmaalet. 

Men hvorledes skal man nu tro som jævne Folk.^^ de sidder ja 
til Halsen fast i Overtro. Umuligt! — Men deres Liv, deres Liv? 
det er normalt; det er lykkeligt! det er et Svar paa Spørgsmaalet!* 

Lidt efter lidt naaede Tolstoj til den faste Overbevisning 
— han siger, det varede to Aar, før han kom saa vidt — , at 
hans Tvivl ikke havde gældt Livet i Almindelighed, ikke de 
jævne Folks jævne Liv, men de højere Klassers, de oplyste 
Menneskers, Kunstnerens Liv, det Liv, han selv personligt 
altid havde levet. Hjernelivet, Livet med de selskabelige Hen- 
syn og Omsvøb, Kunstnerlivet med dets personlige Ærgerrig- 
hed. Han havde levet forkert, og det maatte forandres. At 
arbejde for sine personlige Fornødenheder, sky Løgn og For* 
fængelighed, lindre andres Nød, være oprigtig, tro paa Gud — 
deri faar man Lykken igen. 

«Jeg husker», siger han, «da jeg en Dag i det tidlige Foraar 
var alene i Skoven og lyttede til dens mange sælsomme Lyde. Og 
medens jeg lyttede, vendte min Tanke tilbage til det samme Spørgs- 
maal, som i tre Aar uafladeligt havde optaget den — Spørgsmaalet 
om Gud. Men selve Forestillingen om ham! — jeg spurgte mig 
selv, hvorledes var jeg nogen Sinde kommet til den.^^ 
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Og med dette Spørgsmaal genvaktes der i min Sjæl en glad 
Fortrøstning til Livet. Alt hvad der var i mig, vaktes af Dvale og 

fik sin Betydning. Hvorfor spejde længere ud i det Vide?» 

spurgte en indre Stemme. Han, uden hvem jeg ikke kan leve, han 
er her. At erkende Gud og at leve — det er den selv samme 
Ting. Gud er, hvad Livet er. Velan! lev, søg Gud — og du vil 
kun se Livet, hvor han er». Fra nu af klarede alting sig — i mig 
og udenom mig — Dag for Dag, og Lyset har aldrig senere været 
helt slukt. Jeg var frelst fra Selvmord. Men lige saa umærkeligt 
og gradvis, Livskraften var sygnet hen i mig, til jeg i moralsk For- 
stand laa for Døden, lige saa gradvis og umærkeligt vendte den 
tilbage. Og det underlige var, at denne tilbagevendende Kraft ikke 
var ny. Det var min fordums ungdomskraftige Tro, Overbevisningen 
om, at det eneste Formaal for mit Liv var, at jeg [skulde blive bedre. 
Jeg trak mig tilbage fra det konventionelle Verdensliv, da jeg fik at 
se, at det var intet Liv, men kun en Parodi, som dets Overfladisk- 
hed hindrer os i at gennemskue. » 

Fra nu af begyndte Tolstoj at leve som Bonde, og har 
altid senere følt sig i det mindste forholdsvis lykkelig og vel 
til Mode. Saa vidt jeg forstaar hans Tungsind, var det ikke 
blot en tilfældig Forstyrrelse af hans gode Humør (det er 
utvivlsomt ogsaa dette) men logisk begrundet i Misforholdet 
mellem hans indre Væsen og hans ydre Virksomhed og For- 
maal. Skønt han var Digter, stod han dog som en af disse 
Menneskehedens Stenege, for hvem vort civiliserede Samfund 
med dets Overfladiskhed og Forstillelse, dets Begærlighed, 
Forviklinger og Ubarmhjertighed er i højeste Grad utilfreds- 
stillende, og for hvem de evige Sandheder ligger i mere na- 
turlige og animalske Ting. Omvendelsen bestod for ham i, at 



*) Tolstojs Ord gengives her i Uddrag* 
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han fik sin Sjæl i Orden, opdagede dens medfødte Kald og 
Væsen og flygtede fra Løgnens Verden ud paa Stier, hvor 
efter hans Tro Sandheden fandtes. Det var en adsplittet Per- 
sonlighed, der langsomt og nølende naaede frem til Helhed og 
Ligevægt. Og hvorvel kun faa af os formaar at efterligne 
Tolstoj — maaske fordi vi ikke har tilstrækkeligt af den op- 
rindelige Menneskemarv i vore Knokler — , vil vistnok de fleste 
af os føle, at det var bedre for os, om vi kunde. 

Bunyans Helbredelse synes at være gaaet endnu lang- 
sommere for sig. I flere Aar blev han formelig jaget af Skrift- 
steder, som snart løftede ham, snart igen kuede ham, indtil 
han lidt efter lidt følte en stadigt voksende Lindring i Troen 
paa Frelse ved Kristi Blod. 

«Min Fred gik og kom vist tyve Gange om Dagen; snart følte 
jeg mig trøstet og straks efter fuld af Uro; i et Øjeblik havde jeg 
Fred, men før jeg havde gaaet en halv Fjerdingvej var mit Hjerte 
fyldt lige til Randen af Frygt og Syndeangst». Naar et godt Skrift- 
ord falder ham ind, føler han sig opmuntret en Time eller to. 
« Dette var en god Dag for mig, jeg haaber, at jeg aldrig skal 
glemme den», eller: « Disse Ords Herlighed faldt saa tungt paa mig, 
at jeg var nær ved at synke i Afmagt med det samme; men det var 
ikke Sorg og Bekymring, det var Glædens og Fredens Vægt;» eller: 
« Dette gjorde et underligt Indtryk paa mit Sind; det bragte Lys med 
sig og paabød Stilhed i mit Hjerte, saa at de maatte tie, alle disse 
larmende Tanker, der ellers ligesom herreløse Helvedshunde plejede 
at brøle og gø og lave et afskyeligt Spektakkel inden i mig. Deraf 
saa jeg, at Jesus Kristus ikke helt havde forladt min Sjæl og kastet 
den fra sig». 

Saadan gaar det op og ned, til han omsider kan skrive: <Nu 
var kun den sidste Flig af Uvejrsskyen tilbage; Tordenen var drevet 
over, og kun enkelte Draaber var tilbage, som nu og da faldt ned 
paa mig». Og endelig lyder det: «Nu faldt sandeligen Lænkerne af 
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mine Fødder; jeg blev løsladt fra mine Kvaler og Baand; mine Fri- 
steiser flyede med det samme, saa at hine frygtelige Ord af Guds 
Mund fra nu af holdt op at ængste mig ... nu kunde jeg se, at 
jeg paa een Gang var i Himlen og paa Jorden, i Himlen med min 
Kristus, min Fyrste, mit Liv og min Retfærdighed, men paa Jorden 
med mit Legeme . . . den Nat var Kristus en kostelig Kristus for 
min Sjæl; jeg kunde knapt nok ligge roligt i Sengen for Glæde og 
Fred og sejrrig Jubel i ham.» 

Bunyan blev en Evangeliets Tjener, og til Trods for sin 
nevrotiske Natur, og skønt han tilbragte 12 Aar i Fængsel for 
sin « Vranglæres » Skyld, blev hans Liv dog vendt til gavnlig 
Virksomhed. 

Han var en Fredsstifter, en Mand, som øvede det Gode, 
og den udødelige Allegori, han skrev, har beredt et Hjemsted 
for den kristelige Taalmods Aand i mangfoldige Hjerter. 

Men hverken Bunyan eller Tolstoj kunde blive, hvad vi 
før har kaldt sjælekarske. De har drukket for dybt af Bitter- 
hedens Kalk til nogensinde at glemme Smagen, og deres Gen- 
løsning finder Sted i en Verden, som har to Etager. Begge 
oplevede et Gode, som tog Braaden af deres Mismod, men 
Bedrøvelsen blev bevaret som en lille Rest dybt inde i den 
Tro, ved hvilken Sorgen var besejret. 

Den Kendsgerning, der interesserer os, er, at de kunde 
finde og virkelig fandt noget, der vældede op i de indre Gem- 
mer af deres Bevidsthed, og som var i Stand til at overvinde 
deres frygtelige Smerte. Tolstoj kalder med Rette sit Fund 
det, hvorved Menneskene lever, for i disse Ord ligger netop, hvad 
det er: en Stimulans, en Bevægkraft, en Tro, en Magt, som 
paa ny indgiver Mennesket positiv Vilje til at leve, selv om 
de mislige Forhold, der for en Stund siden gjorde, at Tilvæ- 
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reisen syntes uudholdelig, vedvarer i deres fulde Kraft. Tol- 
stojs Opfattelse af det Onde synes ikke at have ændret sig 
med Tiden. I sine senere Værker viser han sig endnu ufor- 
sonlig mod det hele Sæt af gængse Værdier, det højere Sam- 
fundslivs Gemenhed, Kejserdømmets Skændighed, Kirkens For- 
lorenhed, Fagmændenes Vigtigmageri, den Lavhed og Grusom- 
hed, der altid indfinder sig hos dem, der har Held med sig, 
og alle andre pompøse Forbrydelser og løgnagtige Institutioner 
i denne Verden. 

Ogsaa Bunyan udleverer denne Verden til Fjenden: 

«Jeg maa først fælde Dødsdommen over alt, hvad der kan siges 
at være en Del af dette Liv ; ja, jeg maa anse mig selv, min Hustru, 
mine Børn, min Helsen og mine Glæder som døde for mig og jeg 
for dem. I alt hvad der vedrører den tilkommende Verden, maa jeg 
forlade mig paa Gud ved Kristus, og hvad den nuværende Verden 
angaar, da maa jeg regne Graven for mit Hjem og rede mit Leje i 
Mørket. Jeg maa sige til Forraadnelsen : du er min Fader! og til 
Ormen: du er min Moder og Søster! . . . Ved Tanken om Adskil- 
lelse fra min Hustru og mine Børn, især mit stakkels blinde Barn, 
der staar mit Hjerte nærmere end alt, hvad jeg ellers ejer, har jeg 
tit haft en Fornemmelse, som om Kødet blev flaaet af mine Knokler. 
Stakkels Barn! har jeg tænkt, hvor megen Trængsel vil ikke blive 
din Del af denne Verden! Du vil faa Hug, blive nødt til at tigge, 
komme til at lide Sult og Kulde og Nøgenhed og tusindfold Smerte! 
Og dog kan jeg ikke taale, at Vinden skulde blæse paa dig! Men 
jeg maa betro eder alle til Gud, skønt det gaar mig til Marv og 
Ben at skulle forlade eder.»*) 

« Beslutningens Morgenrøde » er der, men den fulde Strøm 
af Befrielsens Jubel synes aldrig at være skyllet ind over stak- 
kels John Bunyans Sjæl. 



*) Bunyans Udtalelser gengives her med adskillige Udeladelser. 
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Disse Eksempler maa være tilstrækkelige til i al Alminde- 
lighed at gøre os bekendte med det Fænomen, som med et 
teknisk Ord kaldes »Omvendelse^. Vi skal i næste Kapitel 
nøjere undersøge Fænomenets Væsensmærker og karakteristiske 
Ledsagere. 



James: Religiøse Erfaringer. 



KAPITEL V 



Omvendelse. 

At blive omvendt, genfødt, modtage Naade, erfare Reli- 
./jL gionen vinde Forvisning — er altsammen Bete gnelser 
for det samme: den mere eller mindre pludselige Tildrajgejse, 
som bevirker, at j;t_Memeske,^^d var splittet i sit Indr e, der 
b evidst følte sig skyldig, fornedret og ulykkelig, faar Fred med 
sig selv jog kommer til bevidst at føle sig o prejst, frigjort og 
'yy^?i^S som Følge af, at det har faaet fast Tag i de r eligiøs e 
Virkeligheder. I det mindste er det noget saadant, man i Al- 
mindelighed betegner med Ordet Omvendelse, enten vi nu 
tror eller ikke tror, at der behøves nogen direkte guddommelig 
Indgriben for at fremkalde en saadan moralsk Forandring. 

Før vi indlader os paa en nøjere Undersøgelse af Om- 
vendelsesprocessen, vil jeg for at lette Forstaaelsen anføre et 
enkelt bestemt Eksempel. Jeg vælger en Oplevelse, som i et 
lille amerikansk Flyveskrift berettes af en Mand uden boglig 
Dannelse, Stephen H. Bradley.*) 

*) A sketch of the life of Stephen H. Bradley, from the age of five to 
twenty-four years, including his remarkable experience of the power of the Holy 
Spirit on the second evening of November, 1829. Madison, Connecticut, 1830. 



OMVENDELSE. I I 5 

Naar jeg fremdrager netop dette Tilfælde, er det, fordi 
det viser, hvorledes man ved de indvortes Omskiftelser kan 
finde det ene uventede Dyb under det andet, som om Karak- 
terens Muligheder var anbragte paa en Række Hylder, om 
hvis Tilværelse vi paa Forhaand intet aner. 

Bradley troede, at han allerede i Fjortenaars Alderen 
havde været fuldstændig omvendt. 

I «Jeg troede, at jeg med Troens Øjne saa Frelseren i legemlig 

Skikkelse. Vel et Sekund stod han i Værelset med udstrakte Arme, 
som sagde han til mig: «Kom!» Næste Dag frydede jeg mig under 
megen Bæven, men snart blev min Lykke saa overvældende, at jeg 
ønskede at dø; der fandtes i mig ikke Rum for Kærlighed til denne 
Verdens Ting, og hver Dag var hellig for mig som en Sabbat . . . 
Før havde jeg været meget egenkærlig og selvretfærdig, men nu be- 
kymrede jeg mig om alle Menneskers Vel og kunde af et oprigtigt 
Hjerte tilgive mine værste Fjender. Ja jeg syntes, at jeg gerne vilde 
taale Forhaanelse af hvem som helst og lide, hvad det skulde være, 
for et andet Menneskes Skyld, om jeg kun kunde blive et Redskab 
i Guds Hænder til en eneste Sjæls Frelse. » 

Ni Aar senere i 1829 hørte Bradley om en religiøs Vækkelse, 
der var begyndt paa hans Egn. « Mange af de Nyomvendte* siger 
han, «kom hen til mig, naar de mødte mig, og spurgte, om jeg var 
troende. For det meste svarede jeg, at jeg haabede, jeg var det. 
Men dette Svar tilfredsstillede dem ikke; de fortalte mig, at de vidste^ 
de var troende. Jeg opfordrede dem da til at bede for mig, for jeg 
tænkte, at hvis jeg ikke var troende nu, efter at jeg i saa mange 
Aar havde bekendt mig som Kristen, var det paa Tide, at jeg blev 
det, og jeg haabede, at deres Bønner for mig ikke skulde være for- 
gæves. En Sabbatsdag gik jeg hen for at høre en Metodistprædi- 
kant. Han talte om Dommedags nære Komme og gjorde det i saa 
frygtelige og højtidelige Udtryk, som jeg aldrig før havde hørt. Det 
var, som om hin Dag allerede var over os, og skønt jeg ikke mær- 
kede, der rørte sig noget i mit Hjerte, kom jeg af Sindsbevægelse 
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til at skælve ligesom Felix, saa at Bænken rystede under mig. 
Næste Dag gik jeg hen for at høre ham igen. Han tog sin Tekst 
fra Johannes's Aabenbaring: «0g jeg saa de Døde, smaa og store, 
staa foran Gud.» Nu skildrede han atter hin Dags Rædsler, saa at 
man skulde synes, det maatte kunne smelte et Stenhjerte. Da han 
var færdig, vendte en gammel Herre sig om imod mig og sagde: 
«Det kalder jeg at prædike !» I mit stille Sind gav jeg ham Ret, 
skønt min Følelse endnu ikke var sat i Bevægelse, og jeg ikke 
mærkede noget til Troens Glæde. 

Men nu vil jeg fortælle, hvad jeg oplevede af Helligaandens 
Magt i den selv samme Nat. Havde nogen i Forvejen fortalt mig, 
at man kunde erfare Helligaandens Kraft paa en saadan Maade, vilde 
jeg troet, at han narrede mig. Da jeg kom hjem efter Mødet, un- 
drede jeg mig over min egen Sløvhed. Jeg gik i Seng med det 
samme, ganske ligegyldig overfor alle religiøse Forestillinger, indtil 
Helligaanden — det kunde vel være en fem Minutter efter, at jeg 
var kommet i Enrum — begyndte at bearbejde mig paa denne 
Maade : 

Først gav mit Hjerte sig pludseligt til at banke voldsomt og 
hurtigt. Jeg tænkte da, at jeg var syg, skønt jeg hverken følte 
Angst eller Smerte. Men snart overbevistes jeg om, at det var 
Helligaanden, som virkede paa mig; jeg følte mig nemlig overvældet 
af en saa grænseløs Lykke og saadan en Ydmyghed og Erkendelse 
af min egen Ringhed, som jeg aldrig havde kendt før. Det var, som 
om jeg ikke kunde lade være med at sige: « Herre, Herre! jeg for- 
tjener ikke denne Lykke.* Der gik en Strøm (ligesom flydende Luft) 
gennem min Mund og mit Hjerte; jeg mærkede den tydeligere, end 
om jeg virkeligt havde drukket noget, og den varede vist i over fem 
Minutter, saa at jeg egentlig troede, det var fra den, min Hjerte- 
banken stammede. Min Sjæl var saa overvældet, at jeg bad Herren, 
medens det stod paa, om ikke at give mig mere Lykke, for jeg 
kunde knapt nok rumme den, jeg havde. Det var, som om mit 
Hjerte skulde briste, men Bevægelsen hørte ikke op, før jeg var til 
Overmaal fyldt af Guds Kærlighed og Naade. Men den Tanke op- 
stod hos mig: hvad kan dette betyde .f^ og pludselig, ligesom til Svar 
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derpaa^ blev min Hukommelse sælsomt oplyst, og det syntes mig, at 
det ny Testamente laa foran mig, opslaget ved det ottende Kapitel i 
Romerbrevet, og at nogen holdt et Lys, hvis blændende Skær faldt 
over det 26. og 27. Vers, saa at jeg læste Ordene: «Aanden kom- 
mer vor Skrøbelighed til Hjælp med uudsigelige Suk.» Og hele 
Tiden, medens mit Hjerte bankede, kunde jeg ikke lade være med 
at stønne, som om jeg var i Pine, skønt jeg slet ikke følte nogen 
Smerte. Min Broder, der sov i Værelset ved Siden af, stod op og 
spurgte gennem Døren, om jeg havde Tandpine. Jeg sagde nej, han 
skulde bare gaa i Seng, og saa prøvede jeg paa at holde mig tavs. 
Men jeg selv vilde nødig falde i Søvn, da jeg var bange for at miste 
noget af min Lykke. — — 

Da jeg vaagnede næste Morgen, var min første Tanke: «Hvor 
er den blevet af.? Jeg mærkede noget af den i mit Hjerte, men bad 
om mere, og min Bøn blev opfyldt, før jeg havde tænkt Tanken til 
Ende. Saa vilde jeg klæde mig paa, men mærkede til min Forbav- 
selse, at jeg knap kunde støtte paa Benene. Min Sjæl var saa fuld- 
stændig løst fra Dødsfrygten, at jeg som en fangen Fugl kun øn- 
skede at blive udfriet fra mit Legeme og komme til at bo hos 
Kristus. Dog vilde jeg ogsaa, om det var Guds Vilje, gerne blive 
i Live for at advare Syndere og faa dem til at angre. Jeg gik ned 
ad Trappen med en højtidelig Følelse af, at jeg havde mistet alle 
mine Venner, og jeg besluttede ikke at tale til mine Forældre der- 
om, før jeg havde set i det ny Testamente. Jeg gik lige hen til 
Boghylden og slog op ved det ottende Kapitel af Romerbrevet; det 
var, som om hvert Vers talte og sagde sig selv at være Guds sande 
Ord, og som om mine Følelser svarede til Ordenes Betydning. Saa 
fortalte jeg mine Forældre derom og spurgte, om de ikke kunde 
høre, det var en andens Røst, der talte igennem mig. Det syntes 
mig nemlig, at Aanden, som fyldte mig, raadede over, hvad jeg sagde, 
men alligevel var det mine egne Ord. Jeg tror, at jeg var under 
samme Paavirkning som Apostlene paa Pinsedag (kun, at jeg ikke 
havde Magt til at meddele andre den eller virke, som de virkede). 
Efter Frokosten gik jeg rundt til Naboerne for at tale med dem om 
Trossager, hvilket man ikke for Betaling kunde have faaet mig til 
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at gøre før. Og da de opfordrede mig dertil, bad jeg med dem, 
skønt jeg aldrig før havde deltaget i en Fællesbøn. 

Jeg tror at have opfyldt min Pligt ved her at fortælle Sand- 
heden, og jeg haaber, at den med Guds Hjælp skal blive til Gavn 
for enhver, som læser den. Han har opfyldt sit Løfte ved at sende 
Helligaanden ind i vore Hjerter eller i det mindste i mit, og Alver- 
dens Deister eller Ateister skal fra nu af ikke kunne rokke min Tro 
paa Kristus.* 

Saa vidt Bradley og hans Omvendelse, om hvis Betydning 
for hans senere Liv vi intet ved. Og nu vil vi dvæle lidt ved 
Undersøgelsen af de Elementer, som ufravigeligt hører med til 
enhver Omvendelsesproces. 

Dersom vi i en hvilken som helst Psykologi slaar op paa 
Kapitlet om Association, vil vi kunne lære, at et Menneskes 
Forestillinger, Forehavender og Øjemed danner forskellige Grup- 
per, der indbyrdes er forholdsvis uafhængige af hverandre. 
Ethvert «Maal», som Mennesket forfølger, vækker en vis be- 
stemt Slags Interesse hos ham og samler en Forestillingsgruppe, 
som beherskes af denne Interesse. Og jo forskelligere disse 
Formaal og Interesser er, des mindre vil Forestillingsgrupperne 
have med hinanden at gøre. Naar een Gruppe i Øjeblikket 
er fremme og tager Interessen fangen, kan alle Forestillinger, 
som er knyttede til andre Grupper, være helt forsvundne fra 
Bevidsthedsomraadet. Naar Præsidenten for De Forenede Sta- 
ter med Aarer, Bøsse og Medestang tager sig Ferie og slaar 
sit Telt op i den vilde Natur, omskiftes hans Forestillingssy- 
stem fra yderst til inderst. Præsidentstillingens Bekymringer 
er skudt lielt tilbage; de officielle Livsvaner er fortrængte af 
Naturbarnets Levevis, og de, der kun kender Manden som den 
nidkære Statsstyrer, vilde ikke synes, «at det var det samme 
Menneske,* naar de mødte ham i hans Jagtlejr. 



OMVENDELSE. II9 

Men lad os nu sætte, at han aldrig vendte tilbage og al- 
drig mere tillod politiske Interesser at faa Herredømmet over 
sig — da vilde han i hele sin praktiske Virken være et fuld- 
stændig omskabt Væsen. De sædvanlige Forandringer i vor 
Karakter, alt som vi gaar fra det ene Formaal til det andet, 
kaldes i Almindelighed ikke Forvandlinger, fordi Tilbageslaget 
følger hurtigt. Men saa snart et enkelt Formaal bliver saa 
stærkt, at det helt udrydder sine tidligere Medbejlere af Ved- 
kommendes Liv, plejer vi at tale om Fænomenet og vel ogsaa 
undre os over det som en cForvandling*. 

Disse Omskiftelser er den fuldstændigste Maade, paa hvilken 
et Selv kan deles. Mindre fuldstændig er Adskillelsen, naar 
to eller flere forskellige Formaalsgrupper tilsyneladende er 
fremme paa samme Tid, saaledes at den ene i Virkeligheden 
bestemmer Handlingerne, medens de andre kun er fromme 
Ønsker, som aldrig træder ud i Handling. Augustins Higen 
efter at leve et renere Liv var i lang Tid et Eksempel herpaa. 
Et andet vilde vi faa, hvis Præsidenten i sin fulde Statsmands- 
kraft begyndte at gruble over, om ikke alt dette var Forfænge- 
lighed og en Brændehuggers Liv langt mere lykkebringende. 
Saadanne forbigaaende Ønsker er rene Griller. De holder sig 
til Sindets Ydergrænser, og Menneskets virkelige Selv, Midt- 
punktet for hans Viljeskraft, er optaget af helt andre Forestil- 
lingsgrupper. Eftersom vi rykker frem i Livet, vil vore Inter- 
esser ideligt forandre sig, og som Følge deraf vil ogsaa vore 
Forestillingsgrupper skifte Plads, saaledes at de mere perife- 
riske naar ind til de centrale Dele af vor Bevidsthed og om- 
vendt. Jeg husker saaledes, at jeg en Aften i min Ungdom, 
hørte min Fader læse op af en Avis om de Bestemmelser i 
Lord GifFords Testamente, som gav Anledning til Oprettelsen 
af mit nuværende Lærerembede. Dengang tænkte jeg ikke 
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paa at blive Lærer i Filosofi, og jeg lyttede til noget, der var 
lige saa fjernt fra mit eget Liv, som om det var foregaaet paa 
Planeten Mars. Og nu staar jeg med Gifford-Systemet som en 
Del af mit eget Selv og med al min Viljes Kraft rettet paa at 
faa det til at blive eet med min Personlighed. Min Sjæl har 
nu slaaet Rod i det, der engang syntes at ligge i det uvirke- 
lige Fjerne, og taler ud derfra som fra sit naturlige Centrum 
og Værksted. 

Naar jeg bruger Ordet «SjæI», behøver ingen, hvis han 
da ikke selv vil, at tage det, som om jeg mente, at Sjælen i 
og for sig havde en Eksistens. Thi skønt det ligger os nær- 
mest at mene dette med «Sjæl», saa kan Buddhister og Til- 
hængere af Humes Sjælelære udmærket godt beskrive disse 
Kendsgerninger med deres egne Yndlingsudtryk.*) For dem 
er Sjælen kun en Række af Bevidsthedsflader; dog findes der 
i hvert Omraade en vis Del — et Underomraade — , der lige- 
som danner Brændpunktet og er det øjeblikkelige Arnested for 
de sjælelige Bevægelser. Vi bruger da uvilkaarligt perspekti- 
viske Ord for at sondre det fra det øvrige. Ord som <her», 
«dette», «nu», «mit» eller «mig»; og vi betegner de andre 
Omraader med Ord som «dér*, «da», «hint», «hans» eller 
«dit», «det», «ikke jeg». Men et «her» kan blive til «dér» og 
omvendt, og hvad der var «mit» eller «ikke mit», kan bytte 
Plads. 

Saadanne Ombytninger er en Følge af Forandringer i vore 
Stemninger. Hvad der i Dag er varmt og levende for os, 
synes i Morgen dødt og koldt. Det er fra de Stykker af Be- 



•) Den buddhistiske Filosofi saa vel som David Humes benægter Tilvæ- 
relsen af en selvstændig «Sjæl» og betragter Sjælelivet kun som en forbigaaende 
Række af Bevidsthedstilstande. O. A. 
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vidsthedsomraadet, hvor det brænder, at de andre Stykker faar 
deres Belysning, og det er fra dem, den personlige Attraa, 
Higen og Vilje udgaar. De er kort sagt Midtpunkterne for 
vor Virkekraft, medens de kolde Dele — alt i Forhold til 
Kuldens Grad — lader os uforstyrrede i vor Ligegyldighed og 
Passivitet. 

Om nu denne Forklaring er strengt nøjagtig, gør mindre 
til Sagen her. Den er nøjagtig nok, hvis blot Læseren fra sin 
egen Erfaring genkender de Kendsgerninger, jeg har villet be- 
tegne dermed. 

Nu kan der være en stærk Svingning i Sindsvirksom- 
hederne, og de hede Pladser kan skifte næsten lige saa hur- 
tigt, som Ildglimtene løber gennem et Stykke Papir. Saa har 
vi det vaklende og delte Selv, som vi hørte saa meget om i 
det foregaaende Kapitel. Eller Bevægelsens og Hedens Brænd- 
punkt, Udgangspunktet for alle vore Formaal, kan komme til 
at ligge fast i en bestemt Forestillingsgruppe, og hvis denne 
netop er den religiøse, kalder vi det Omvendelse, især dersom 
den hidføres pludseligt ved en Krise. 

Herefter vil vi, naar Talen er om de hede Steder i et 
Menneskes Bevidsthed, den Forestillingsgruppe, han giver sig 
hen til, og ud fra hvilken han handler, kalde den det fungerende 
Centrum for hans personlige Energi. At et Menneske er blevet 
omvendt, vil altsaa sige, at de religiøse Ideer, der tidligere var 
i Yderkredsen af hans Bevidtshed, nu er blevet dens Midtpunkt, 
og et religiøst Formaal danner det fungerende Centrum for 
hans Energi. 

Vil nu nogen spørge, hvorledes disse Omskiftelser foregaar 
i Menneskets Bevidsthed, og hvorfor de Formaal, der tidligere 
var periferiske, i et givet Øjeblik bliver centrale, maa Psyko- 
logien svare, at den vel kan give en almindelig Beskrivelse af,. 
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hvad der sker, men i de bestemte Tilfælde er ude af Stand 
til at gøre Regnskab for de enkelte Kræfter, som er paa Færde. 
Hverken den, der ser til, eller den, med hvem det sker, kan 
helt forklare, hvorledes visse Oplevelser er i Stand til saa af- 
gjort at forandre Energi-Centret, eller hvorfor de saa mange 
Gange maa vente paa deres Time for at gøre det. Alt hvad 
vi ved, er, at der er døde Følelser, døde Meninger og kolde 
Trosantagelser, ligesom der er levende og varme, og bliver en 
af de kolde varm og levende i os, krystalliserer alt sig paa ny 
om den. Vi kan jo gerne sige, at Varmen og Livligheden kun 
er en Bevægekraft, der længe har slumret, men nu er kommet 
i Gang, skønt dette jo kun er en Omskrivning af Spørgsmaalet 
— thi hvorfra kommer den pludselige Bevægekraft? Vore For- 
klaringer bliver tilsidst saa vage og almindelige, at vi mere og 
mere indser, hvor umaadelig individuelt det hele Fænomen er. 
Tilsidst maa vi tage vor Tilflugt til den forslidte Lignelse 
om en mekanisk Ligevægt. En Sjæl er et System af Forestil- 
linger, som hver især vækker sine Drifter og er i Følge med 
æggende eller hindrende Tendenser, der skiftevis dæmper eller 
forstærker hverandre. Idegrupperne forstørres eller formindskes 
alt, som Erfaringen skrider frem, og Tendenserne omskiftes 
efterhaanden, som Organismen ældes. Den aandelige Bygning 
kan ligesom en anden Bygning undergraves eller svækkes ved 
disse periodiske Forandringer og dog holde sig oprejst for en 
Stund ved Vanens Magt. Men et nyt Indtryk, et pludseligt 
Stød eller blot en Lejlighed, som bringer den organiske For- 
andring til Syne, vil faa hele Bygningen til at falde sammen. 
Og Tyngdepunktet forlægges da til en fastere Stilling; thi de 
nye Forestillinger, som nu ved Omflytningen trænger ind i 
Sjælens Midtpunkt, bliver ligesom fæstnede der, saa at den nye 
Bygning holder sig. 
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De engang dannede Ideassociationer og Vaner forhaler 
gerne saadanne Ligevægtsforrykkelser. Men enhver ny Kund- 
skab og Viden fremskynder Omskiftelsen, og den langsomme 
Forandring af vore Drifter og Tilbøjeligheder under Tidens 
»umærkelige Berøring* har en umaadelig Indflydelse. Tilmed 
kan alle disse Indflydelser virke i Underbevidstheden eller i 
hvert Fald ikke være os fuldt bevidste. Og enhver Person- 
lighed, hos hvem det underbevidste Liv — som jeg snart ud- 
førligere skal omtale — udfolder sig rigeligt, og hos hvem 
Motiverne derfor modnes i Stilhed, vil frembyde Tilfælde, der 
ikke lader sig beregne eller forklare, og som baade for den 
paagældende Person og andre maa synes at have et mirakuløst 
Element i sig. Sindsbevægelser, især hvis de er af voldsom 
Art, har en overordentlig Evne til at fremkalde aandelige Om- 
skiftelser. Hvem kender ikke de pludselige og voldsomme An- 
fald af Kærlighed, Skinsyge, Skyldfølelse, Frygt, Anger eller 
Vrede? Ligesaa pludselige og stærke i deres Udbrud kan Om- 
vendelsens karakteristiske Rørelser være: Haab, Glæde, Tillid, 
Beslutsomhed. Og Bevægelser, der kommer paa denne Maade, 
efterlader sjældent Tingene i den Tilstand, hvori de forefandt 
dem. 

I sit Værk Religionens Psykologi har Professor Starbuck 
ved statistiske Forespørgsler paavist, at de sædvanlige « Om- 
vendelser* hos unge Mennesker, der er opvoksede i evangeliske 
Kredse, i deres Forløb nøjagtigt svarer til den Vækst op imod 
et større aandeligt Liv, som hører med til den normale Ung- 
domsudvikling hos Mennesker af alle Klasser. Alderen er den 
samme, fra fjorten til sytten Aar. Symptomerne er de samme — 
en Følelse af Ufuldkommenhed og Brøst, Grublen, Nedtrykthed, 
sygelig Selvbeskuelse og Syndefølelse, Angst for det hinsidige, 
Smerte over Tvivl og deslige. Resultatet er ogsaa det samme: 
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en lindrende Følelse af Befrielse og Tryghed, idet Selvtilliden 
vokser, efterhaanden som man tilpasser sine Evner efter den 
større Synskreds. I de selvopkomne religiøse Vækkelser og 
i Ungdommens Sturm- und Drang-Periode, kan vi møde de 
samme mystiske Oplevelser, der ved deres Pludselighed forun- 
drer den, der faar dem, akkurat ligesom ved de Omvendelser, 
Opvækkelsesprædikanterne fremkalder. 

Analogien er saa fuldstændig, at Starbucks Forklaring af 
disse almindelige ungdommelige Omvendelser, synes den eneste 
fornuftige: Omvendelse er i sit Væsen et normalt ungdomme- 
ligt Fænomen, ejendommeligt for Overgangen fra Barnets lille 
Verden til den modnere Alders rigere aandelige Liv. 

«Teologien», siger Dr. Starbuck, «griber Ynglingealderens 
Tilbøjeligheder og bygger paa dem. Den ser, at det, det 
kommer an paa i Ynglingevæksten, er at bringe den unge ud 
af Barndommen til nyt Liv i Modenhed og personlig Erken- 
delse; men den forkorter denne Sturm- und Drangperiode.* 
Efter de Oplysninger, han har indhentet, varer « Syndenøds- 
tiden » omtrent en Femtedel af den almindelige Sturm- und 
Drang-Periode, men er til Gengæld saa meget mere voldsom 
— ofte ledsaget af legemlige Lidelser: Søvnløshed og Mad- 
lede. «Det synes, som om Omvendelsen forstærker, men tillige 
forkorter Overgangsperioden ved at bringe Personen til en af- 
gørende Krise. » 

De Omvendelser, Dr. Starbuck her tænker paa, er natur- 
ligvis dem, der foregaar med jævne Mennesker, som ved Under- 
visning, Formaning og Eksempel holdes fast til en foreskreven 
Type. Den særlige Form, som Omvendelsen tager, er Resul- 
tatet af Suggestion og Efterligning. I de katolske Lande findes 
der sjældnere saadanne Tilfælde af Syndenød, som hvor Væk- 
kelsessekterne florerer. Men da enhver Efterligning engang 



OMVENDELSE. 1 25 

har haft sit oprindelige Forbillede, vil vi herefter holde os til 
disse Førstehaands Oplevelser. 

I en værdifuld Artikkel om Omvendelsens Psykologi hævder 
Professor Leuba, at den teologiske Side af det religiøse Liv er 
ganske underordnet i Forhold til den moralske. Han forklarer 
den religiøse Sans som: en Følelse af Mangelfuldhed, moralsk 
Brøst, Synd, for at bruge det tekniske Udtryk, ledsaget af 
Higen efter Fred og Enhed. » «Ordet Religion* siger han, 
«kommer mere og mere til at betegne hele den Samling af 
Ønsker og Bevægelser, som udspringer af Syndefølelsen og 
Syndsforladelsen. Han anfører derpaa en hel Mængde Eks- 
empler, som viser, at Bevidstheden om Synd — ligefra Drik- 
fældighed til aandeligt Hovmod — kan « besætte* et Menneske 
og kræver Hjælp ligesaa ivrigt som det syge Legemes Smerter 
eller en hvilken som helst Form for fysisk Nød. 

Utvivlsomt dækker denne Forklaring over et umaadeligt 
Antal Tilfælde. Et godt Eksempel frembyder S. K. Hadley, 
der efter sin Omvendelse blev en virksom og nyttig Arbejder 
til Drankeres Redning i New York. Han fortæller følgende: 

«En Tirsdag Aften sad jeg paa en Beværtning i Harlem, — en 
hjemløs, venneløs, fortabt Drukkenbold. Jeg havde pantsat og solgt 
alt, hvad der kunde skaffe mig en Snaps. Jeg kunde ikke falde i 
Søvn, naar jeg ikke var døddrukken. I flere Dage havde jeg intet 
spist, og i de fire sidste Nætter havde jeg været et Bytte for alle 
de Rædsler, som følger med delirium tremens. Tit og mange Gange 
havde jeg sagt ved mig selv: c Du skal aldrig blive En, der gaar om 
og tigger. Du skal aldrig blive taget ved Vingebenet — for naar 
den Tid kommer, kan du søge Logi paa Bunden af Floden. » Men 
Herren magede det saa, at da Tiden kom, var jeg ude af Stand til 
at gaa blot Fjerdedelen af Vejen til Floden. Som jeg nu sad der 
og tænkte over Tingene, var det, som om jeg følte en stor og mægtig 
Nærværelse. Dengang vidste jeg ikke, hvad det var; først bagefter 
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fik jeg at vide, at det var Jesus, Synderes Ven. Jeg gik hen til 
Disken og slog i den med min knyttede Næve, saa at Glassene 
raslede. De andre betragtede mig med Vrede og Nysgerrighed. Jeg 
sagde, at jeg vilde ikke drikke mere, om jeg saa skulde dø paa Ga- 
den, og der var noget inden i mig, som sagde: «Hvis du vil holde 
dit Løfte, maa du sørge for at blive laaset inde.» Saa gik jeg hen 
paa den nærmeste Politistation og lod mig sætte fast. 

Jeg blev anbragt i en snæver Celle, og det lod til, at alle de 
onde Aander, som kunde faa Plads derinde, delte den med mig. Men 
jeg havde ogsaa andet Selskab. Lovet være Gud! hans gode Aand, 
der kom til mig i Skænkestuen, var ogsaa hos mig her og sagde: 
«Bed!» Jeg bad og blev ved at bede, skønt jeg ikke mærkede syn- 
derligt til nogen Hjælp. Saa snart jeg kunde gaa udenfor Cellen, 
blev jeg ført i Politiretten og derfra tilbage til Cellen. Endelig slap 
de mig fri, og jeg begav mig til min Broders Hjem, hvor der blev 
vist mig al mulig Omhu. Saa længe jeg laa til Sengs her, forlod 
den advarende Aand mig ikke, og da jeg Søndag Morgen stod op 
fra mit Leje, følte jeg, at denne Dag vilde blive afgørende for min 
Skæbne. Henimod Aften faldt det mig ind at gaa hen til Jerry 
M'Auley's Forsamling. Huset var stuvende ftildt, og kun med stor 
Vanskelighed naaede jeg frem til en Plads i Nærheden af Platformen. 
Der saa jeg den Guds Mand Jerry M'Auley — Drankeres og Syn- 
deres Apostel. Han stod frem, og der blev den dybeste Tavshed i 
Salen, da han aflagde sit Vidnesbyrd. Der var en Oprigtighed i 
hans Ord, som gav dem overbevisende Kraft, og det varede ikke 
længe, før jeg spurgte ved mig selv: «Mon Gud kan frelse mig^» 
En tyve, tredive Mennesker kom nu frem med deres Vidnesbyrd; de 
var alle sammen blevet frelste fra Brændevinens Magt. Da besluttede 
jeg, at jeg ogsaa vilde blive frelst eller dø paa Stedet. Da Opfor- 
dringen lød, knælede jeg ned mellem en hel Skare Drankere. Jerry 
bad først, og derefter bad hans Hustru inderligt for os. Aa, hvor 
det sled og rev i min stakkels Sjæl. En hellig Hvisken sagde: 
«Kom!», men Djævelen sagde: «Tag dig i AgtU Kun et Øjeblik 
vaklede jeg, saa sagde jeg: «Kære Jesus! kan du hjælpe mig.?» Og 
hvad der nu skete, kan jeg ikke beskrive med jordiske Ord. Lige 
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til dette Øjeblik havde der ruget et frygteligt Mørke over min Sjæl, 
men nu skinnede Middagssolens Herlighed ind i mit Hjerte. Jeg 
følte, at jeg var en fri Mand. Jeg følte med Jubel, at jeg var frelst 
og at jeg var tryg hos Jesus. Jeg følte, at Frelseren med al sin straa- 
lende Klarhed var traadt ind i mit Liv, saa at i Sandhed det gamle 
var forbigangent og alt blevet nyt. 

Fra dette Øjeblik af indtil nu, har jeg aldrig haft mindste Lyst 
til en Snaps og har heller ikke haft Penge nok til at købe den. 
Den Aften lovede jeg Gud, at hvis han vilde befi-i mig fra Lysten 
til stærke Drikke, vilde jeg arbejde for ham hele mit Liv. Han 
gjorde sin Del, og jeg har søgt at gøre min.» 

Dr. Leuba bemærker med Rette, at der er en lille Smule 
teologisk Doktrin i saadan en Erfaring, som begynder med 
Erkendelsen af, at der maa en højere Hjælper til, og ender 
med Følelsen af, at han har hjulpet. Men han giver andre 
Eksempler paa Dranker-Omvendelser af rent etisk Natur uden 
Gran af teologisk Tro. I hvor megen Betydning der end maa 
tillægges denne Slags Omvendelser med liden eller slet ingen 
intellektuel Omdannelse, gør Forfatteren dem vistnok med 
Urette til en Art for sig. De svarer ganske til den Form for 
sygeligt Tungsind, der kredser om Subjektet selv, og som Bu- 
nyan var et Eksempel paa. Vi har imidlertid set, at der og- 
saa gives objektive Former for Tungsind, hvor den ulidelige 
Byrde, som knuger En, bestaar i, at Verden og Livet over- 
hovedet synes uden Mening — som Tilfældet var med Tolstoj. 
Saaledes er der bestemte Elementer i Omvendelsen, og deres 
Forhold til de enkelte Personligheder bør undersøges og 
skildres. 

Der gives f. Eks. Mennesker, som ikke er og muligvis 
under ingen Omstændigheder kunde blive omvendte. Religiøse 
Forestillinger kan ikke blive Midtpunktet for deres aandelige 
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Energi. De kan være ypperlige Mennesker, som tjener Gud 
med deres Liv, men de er ikke Børn af hans Rige. Enten er 
de ude af Stand til at forestille sig det usynlige, eller — for 
at bruge de Troendes Sprog — de maa leve hele deres Liv i 
«Goldhed» og «Tørhed». Deres religiøse Evner er maaske 
blevne standsede i deres naturlige Vækst af Livsanskuelser der 
har haft en dødbringende Virkning, saasom den pessimistiske 
eller materialistiske, under hvis Indflydelse saa mange ærlige 
Sjæle i vore Dage har maattet fryse ihjel, som i ældre Tider 
vilde have givet deres religiøse Hang frit Løb. Skylden kan 
ogsaa ligge i den agnostiske Forkastelse af Troen, som en 
Svaghed, man bør skamme sig over; mange iblandt os tør ikke 
tage denne Dom paa sig og vover ikke at bruge vore Instink- 
ter. Der gives Mennesker, som aldrig kommer ud over disse 
Hindringer. Til deres Dødsdag fornægter de Troen, deres per- 
sonlige Energi naar aldrig ind i sit religiøse Centrum, og dette 
bliver ved at ligge ledigt. 

Hos andre Mennesker ligger Ondet dybere. De er bleg- 
sotige i deres religiøse Anlæg, defekte paa dette Følelsesom- 
raade. Ligesom en blodløs Organisme med sin bedste Vilje 
aldrig kan opnaa det animalske Velvære, som de mere blod- 
rige Temperamenter glæder sig ved, saaledes kan den aande- 
ligt Golde vel beundre Troen hos andre og misunde dem dette 
Eje, men han kan aldrig vinde den Begejstring og Fred, som 
fylder de Naturer, der er anlagte til at tro. Dog kan denne 
Tørhed undertiden være en blot midlertidig Hindring. Endog 
sent i Livet kan der falde læskende Dug, en Lindring indfinder 
sig, en Slaa skydes tilbage, saa at det tilstængede Bryst faar 
Luft, og Menneskets haarde Hjerte smelter hen i religiøs Fø- 
lelse. Saadanne Tilfælde er fremfor alt skikkede til at frem- 
kalde Formodningen om, at en pludselig Omvendelse skyldes 
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et Mirakel. Saa længe de forefalder, maa vi ikke indbilde os 
at have med faste og afsluttede Klasser at gøre. 



Nu er der — som Professor Starbuck har paapeget — to 
Former for den aandelige Oplevelse, som medfører en slaaende 
Forskel i Omvendelsesprocessen. Vi ved alle, hvordan det 
gaar os, naar vi prøver at c komme paa» et glemt Navn Man 
søger at skaffe det til Veje ved at lade Tanken gennemløbe 
Steder, Personer og Ting, som Navnet er knyttet til. Men tit 
slaar det fejl, og man har en Følelse af, at jo mere man an- 
strenger sig, des mindre vil det lykkes; det er, som om Ordet 
holdtes nede med Magt, og jo stærkere Pres, man øver paa 
dets Omgivelser, des mindre kan det rejse sig. Da sker det, 
at den helt modsatte Fremgangsmaade hjælper. Man opgiver 
al Anstrengelse, tænker paa alle mulige andre Ting — og en 
halv Time efter kommer Ordet slentrende ind i Bevidstheden, 
saa ligegyldigt — siger Emerson — , som havde man aldrig 
haft Bud efter det. Anstrengelsen havde vakt en eller anden 
skjult Virksomhed, der varede ved, efter at man havde opgivet 
Ævret, saa at det ser ud, som om Virkningen kom af sig selv. 

Der er altsaa to Maader, ad hvilke aandelige Resultater 
opnaas: en bevidst og vilkaarlig og en ubevidst og uvilkaarlig. 
Omvendelseshistorierne giver os Eksempler paa dem begge, 
baade Viljes-Typen og Selvovergivelses-Typen, som Starbuck kal- 
der dem. 

Hos Viljes-Typen kommer Genfødelsen og Nyskabningen i 
Regelen lidt efter lidt, ved at der Stykke for Stykke opbygges 
et nyt System af moralske og intellektuelle Vaner. Men ogsaa 
her er der kritiske Mærkepæle, hvor Bevægelsen faar pludselig 
Fart. Vor Opdragelse til en hvilkensomhelst Fuldkommenhed 

James: Religiøse Erfaringer. 9 
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foregaar aabenbart i Stød og Spring akkurat ligesom vor legem- 
lige Vækst. 

Vi skal snart se højst oplysende Eksempler paa disse ube- 
vidste Modningsprocesser, der slaar ud i Resultater, som plud- 
seligt bliver aabenbare for Bevidstheden. Om jeg ikke tager 
fejl, er det Dr. Carpenter, som først gav dem Betegnelsen 
«ubevidst Hjernevirksomhed*, der senere er blevet benyttet 
som populært forklarende Udtryk. Men vi kender nu Omstæn- 
dighederne ved dem i større Maal, end det var muligt for ham, 
og Adjektivet « ubevidst » vil i mange Tilfælde være vildledende 
for os. Vi maa hellere erstatte det med underbevidst eller 
subliminal (liggende under Bevidsthedstærskelen). 

Fra Omvendelsens Viljes-Type har vi mange Eksempler til 
Raadighed, men de er som Regel mindre interessante end de, 
der kan hentes fra Selvovergivelses-Typen, hvor den under- 
bevidste Virksomhed giver rigeligere og tit rent forbløffende 
Resultater. Vi kan saa meget bedre holde os til disse Eksempler, 
eftersom der ikke er noget uoverstigeligt Skel mellem de to 
Typer. Selv ved den mest bevidst opbyggede Nyskabelse har 
der været Mellemrum med delvis Selvovergivelse, og selv om 
Viljen har gjort sit yderste for at naa hen til den længselsfuldt 
efterhigede Enhed, ser del ud, som om i de fleste Tilfælde 
det sidste Skridt maa overlades til andre Kræfter og gøres 
uden Viljens virksomme Hjælp. Med andre Ord: Selvover- 
givelse er den uundgaaelige Betingelse. «Den personlige Vilje,* 
siger Dr. Starbuck, «maa opgives. I mange Tilfælde vægrer 
Lindringen sig haardnakket ved at komme, indtil Personen 
ophører med at gøre Modstand eller ved egen Anstrengelse 
søge at vinde fremad i den ønskede Retning.* 

Dr. Starbuck giver en interessant og, som det forekommer 
mig, sand Begrundelse — for saa vidt da slige skematiske 
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Forklaringer overhovedet kan gøre Krav paa Paalidelighed — 
af den Kendsgerning, at Selvovergivelse i sidste Øjeblik er en 
saa uafviselig Betingelse. Til at begynde med er der to Fore- 
stillinger, som fylder den Søgendes Sind: først den nuværende 
Brøst eller Brødefuldhed, c Synden*, som han ivrigt ønsker 
at undfly; dernæst det positive Fuldkommenhedsideal, som 
han søger at gribe. Men for de fleste af os er Følelsen af 
vor nuværende Skyld langt stærkere fremme i Bevidstheden 
end Forestillingen om det positive Ideal. I grumme mange 
Tilfælde er det cSynden*, der næsten udelukkende lægger 
Beslag paa vor Opmærksomhed, saa at Omvendelsen snarere 
er en Kamp for at undfly Synden end en Stråben efter Retfær- 
dighed. Et Menneskes bevidste Higen og Vilje, for saa vidt 
den stræber fremad mod Idealet, ser kun sit Maal utydeligt i 
det disede Fjerne. Men alt imedens higer de rent organiske 
Modningskræfter inden i ham mod deres eget Maal, og hans 
bevidste Stræben frigør de Forbundsfæller, han har bag Kulis- 
serne i Underbevidstheden, og som nu paa egen Haand søger 
at fremkalde en Omvæltning — absolut forskellig fra den, han 
bevidst søger og attraar. 

Starbuck synes at sætte sin Finger paa det afgørende 
Punkt, naar han siger, at det at opgive sin personlige Vilje, 
er at leve i den Region, hvor Selvets Ufuldkommenhed er den 
Ting, der lægges mest Vægt paa. Men der, hvor de under- 
bevidste Kræfter faar Herredømmet, vil det snarere blive det 
mulige bedre Selv, som driver Værket. 1 Steden for at man 
vankelmodigt og kluntet stiler hen imod det udefra, vil det af 
sig selv blive det virksomme organiserende Midtpunkt. Hvad 
skal da Mennesket gøre.? «Han maa opgive Ævret,» siger 
Dr. Starbuck; «det vil sige, han maa kaste sig over paa den 
stærkere Magt, som udvirker Retfærdiggørelsen, og som er væl- 

9* 
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det op indenfor hans eget Væsen. Han maa lade den selv 
om at fuldføre det Værk, den har begyndt .... Selvopgivelses- 
handlingen er fra denne Side set det samme som at give sig 
selv til det nye Liv ved at gøre dette til Midtpunktet i en ny 
Personlighed. Saa vil man indefra leve den Sandhed, som 
man før saa paa som noget udenfor sig.» 

«Naar Mennesket slipper, kan Gud komme til at tage 
fat,» — paa denne Maade udtrykker Teologien den Kendsger- 
ning, at Selvovergivelse er en Nødvendighed. Den fysiologiske 
Formel for det samme vilde lyde: «Naar et Menneske har 
gjort alt, hvad det formaar, vil dets Nervesystem gøre Resten. » 
Og naar vi i vort eget Sindsbilledsprog vil betegne den samme 
Kendsgerning, siger vi: «Naar det nye Midtpunkt for den per- 
sonlige Energi ubevidst er blevet modnet saa længe, at det 
staar i Begreb med at udfolde sig i Blomst, gælder det bare: 
« Hænderne væk!» Uden Hjælp maa det bryde Hylsteret. » 

Vi har brugt Psykologiens vage og abstrakte Sprog. Men 
hvordan man end vil udtrykke det, bestaar Krisen i, at vi 
kaster vort bevidste Selv over paa andre Magters Barmhjertig- 
hed — Magter, som — i hvad de end ellers monne være — 
i hvert Fald er mere ideale end vi selv, og som udvirker vor 
Genløsning. Dette er Grund nok til, at Selvovergivelsen altid 
er blevet anset for og altid maa være det vitale Vendepunkt 
i det religiøse Liv, for saa vidt dette da er aandeligt og ikke 
blot bestaar i ydre Former. Ja, man kan sige, at hele Kristen- 
dommens indre Udvikling har været betinget af den større 
eller mindre Vægt, der lagdes paa Overgivelses-Krisen. Fra 
Katolicisme til Lutherdom og videre til Calvinisme; fra denne 
til Metodisme og derfra, til vi kommer udenfor al samfunds- 
formet Kristendom overhovedet, til den rene Liberalisme eller 
trandenscentale Idealisme (vi kan gerne tage Middelalderens 
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Mystikere, Kvietisterne, Pietisterne og Kvækerne med paa 
Vejen) — gennem hele denne Udvikling sfftrer vi en Bevæ- 
gelse hen imod Forestillingen om øjeblikkelig aandelig Hjælp, 
som vederfares den enkelte Personlighed i hans yderlige For- 
tabthed, og som slet ikke. behøver at staa i Forbindelse med 
noget doktrinært Apparat eller et Forsoningsmaskineri. Indtil 
dette Punkt er altsaa Psykologi og Religion i fuld Overens- 
stemmelse, siden de begge indrømmer, at der gives Kræfter 

— tilsyneladende udenfor Menneskets Bevidsthed — , som hid- 
bringer Genløsningen i hans Liv. Men Psykologien, der for- 
klarer disse Magter som « underbevidste* og skildrer deres 
Virkninger som afhængige af Udrugning eller Modning, erklæ- 
rer derved, at de ligger indenfor Personlighedens Grænse, 
medens den kristelige Teologi paastaar, at de skyldes Gud- 
dommens direkte overnaturlige Indgriben. Jeg foreslaar, at vi 
indtil videre lader denne Uoverensstemmelse staa hen som et 
ubesvaret Spørgsmaal; fortsatte Undersøgelser vil maaske til 
Dels opløse den tilsyneladende Modsætning. 

Lad os for en Stund vende tilbage til Selvovergivelsens 
Psykologi. Hvis der er et Menneske, der lever paa sin Be- 
vidstheds stingende Od, indespærret med sin Synd og Mangel 
og Brøst, og du saa simpelt hen fortæller ham, at det staar 
rigtig godt til med ham, han skal bare holde op med sin Be- 
kymring, være trøstig og frimodig og slaa Grillerne af Hovedet 

— da vil saadan Tale lyde for ham som løs og urimelig Snak. 
Den eneste positive Overbevisning, han har, fortæller ham, at 
det ikke staar vel til, og dit Raad synes ham en Anvisning til 
at iklæde sig koldblodigt Hykleri. «Viljen til at tro» evner 
ikke at strække sig saa vidt. Vi kan øve os i Bestandighed 
mod en Tro, hvis Levninger forefindes i vore Hjerter, men vi 
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kan ikke skabe en Tro fra ny af, naar vor Fornemmelse 
ivrigt forsikrer os om, at det forholder sig modsat. Det lysere 
Sind, man anbefaler os, ser i dette Tilfælde ud som pur For- 
nægtelse af det eneste Sindelag, vi raader over, og vi kan ikke 
for Alvor ville en ren Fornægtelse. 

Der er kun to Maader, paa hvilke det er muligt at blive 
befriet for Vrede, Træthed, Frygt, Fortvivlelse og andre saa- 
danne lidet lystelige Sindsbevægelser. Det kan ske ved, at en 
modsat Stemning med overvældende Magt styrter ind over os. 
Men det kan ogsaa ske ved, at vi bliver saa dødtrætte af 
Kampen, at vi er nødte til at standse — vi falder sammen, 
opgiver Ævret og bryder os ikke mere derom. Vore fungerende 
Hjernecentrer gør Strike, og vi falder hen i Sløvhed. Men det er 
notorisk, at denne midlertidige Slaphedstilsiand ikke sjældent 
udgør en Del af Omvendelseskrisen. Saa længe den syge Sjæl 
med sit egenkærlige Slid spærrer Døren, kan Troens Sjæl ikke 
lade sin Frimodigheds Fylde strømme derind. Men om den 
første viger Pladsen — var dét saa kun for et Øjeblik — -, kan 
den anden se sit Snit til at erobre Marken, og det vil maaske 
lykkes den for bestandigt at hævde sin Erobring. Carlyle's 
Teufelsdr5ck skrider fra det evige Nej til det evige Ja gen- 
nem et Ligegyldigheds-Centrum. 

Her skal meddeles en god Prøve paa en Omvendelse med 
dette Træk. David Brainerd, denne ægte Helgen, beskriver 
sin Omvendelse saaledes: 

<En Morgenstund, da jeg efter Sædvane spadserede paa et en- 
somt Sted, saa jeg pludseligt, at alle mine Planer og Bestræbelser 
for at udvirke min egen Befrielse og Frelse, var ganske frugtesløse; 
jeg var kommet til et Punkt, hvor jeg erkendte mig selv for fuld- 
kommen fortabt. Jeg forstod, at det i al Evighed vilde være umu- 
ligt for mig at virke noget som helst til min egen Hjælp og Frelse; 
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at jeg havde gjort alle de Anstrengelser, jeg kunde, for at frelse min 
Sag, men at det altsammen var forgæves; thi det var kun Egen- 
nytte, der havde bragt mig til at bede, og jeg havde ikke en eneste 
Gang bedet med den Bevæggrund at forherlige Gud. Jeg saa, at 
der ikke var nogen nødvendig Forbindelse mellem mine Bønner og 
den guddommelige Barmhjertigheds Gave; de forpligtede ikke i fjer- 
neste Maade Gud til at udøse sin Naade over mig, og jeg havde 
med alle mine Bønner ikke virket mere dygtigt eller godt, end om 
jeg havde pladsket med min Haand i Vandet. Jeg saa, at jeg havde 
dynget mine fromme Handlinger, Faste, Bøn o. s. v., op i en Bunke 
foran Gud, idet jeg foregav og sommetider virkelig ogsaa troede, at 
jeg dermed tilsigtede at forherlige ham. Og dog var dette aldrig 
mit sande Maal, men jeg stræbte kun efter egen Lykke. Det blev 
mig klart, at da jeg aldrig havde gjort noget for Gud, saa havde 
jeg heller ikke andet at kræve af ham end Fortabelse til Løn for 
mit Hykleri og den Haan, jeg havde vist ham. Da det gik op for 
mig, at jeg kun havde ladet mig lede af Egennytte, syntes den hele 
Række af Pligthandlinger mig kun et afskyeligt Hykleri og et Væv 
af Løgn; det var jo altsammen kun Selvforgudelse og en frygtelig 
Krænkelse mod Gud. 

Denne Sindstilstand varede fra Fredag Morgen til Søndag Aften 
(i 2. Juli 1739). Jeg vandrede igen paa det samme ensomme Sted, 
og mod i Hu gjorde jeg et Forsøg paa at bede. Men jeg havde ikke 
Mod til at øve denne eller nogen anden Gudsdyrkelse; min tidligere Attraa, 
Andagt og Fromhed var nu borte. Jeg mente, at Guds Aand helt havde 
forladt mig, men alligevel var jeg ikke fortvivlet, kun nedslagen, som om der 
ikke mere fandtes noget i Himmel eller paa Jord, som kunde gøre mig 
lykkelig. Da jeg saaledes i n^esten en halv Time havde forsøgt at bede, 
skønt med en Følelse af, at det skete paa en taabelig og uforstandig Maade, 
syntes pludselig — jeg gik netop dengang mellem tætte Træer — 
en usigelig Herlighed at omstraale min Sjæl. Jeg mener ikke nogen 
ydre Straaleglans eller noget indbildt Lys, m^n jeg fik ligesom en 
ny indre Begribelse, et Skue af Gud, som jeg aldrig tilforn havde 
haft den fjerneste Anelse om. Det kom ikke som nogen særlig 
Forestilling om en enkelt af Personerne i Treenigheden, hverken 



136 OMVENDELSE. 

Fader, Søn eller Helligaand, men det var selve Guddomsherligheden. 
Min Sjæl frydede sig med uudsigelig Glæde over at se en saadan 
Gud, et saa herligt guddommeligt Væsen, og det fyldte mig med 
indvortes Glæde og Tilfredshed, at han skulde være Gud over alle 
Ting i Evigheders Evighed. Min Sjæl var saa betagen og henrykt 
over Guds Herlighed, at jeg var helt borte i ham; i hvert Fald 
skænkede jeg ikke min egen Frelse en Tanke og mindedes knapt, at 
der var en saadan Skabning til som mit Jeg. Denne indre Glæde 
og Fred og Undren vedvarede usvækket til henimod Skumringen. 
Da begyndte jeg at tænke over og undersøge, hvad det var, jeg 
havde set, og jeg var hele Aftenen i den lifligste Sindsstemning. Jeg 
syntes, at jeg var i en helt ny Verden, og alt, hvad der omgav 
mig, havde faaet et nyt Udseende. Og nu aabenbarede Frelsens 
Vej sig for mig i en uendelig Visdom og Herlighed, saa at jeg un- 
dredes over, at det nogen Sinde var faldet mig ind at tænke paa 
en anden Frelsesvej. Det syntes mig forbavsende, at jeg ikke før 
havde ladet alle mine Anstrengelser fare og var slaaet ind paa denne 
liflige, salige og ypperlige Vej. Hvis jeg kunde være blevet frelst 
ved mine egne Gerninger eller saadan Adfærd, som jeg før havde 
prøvet, da vilde hele min Sjæl have vægret sig derved. Jeg undre- 
des over, at ikke alle Mennesker saa og fulgte denne Frelsesvej, 
som ene og alene er Kristi Retfærdighed*)- 

Jeg har udhævet det Sted, som omtaler Opgivelsen af den 
hidtil saa bekymrede og ivrige Stræben. I mange, maaske de 
fleste, Beretninger lyder det, som om Udtømmelsen af den 
lavere og Indtrædelsen af den højere Drift var samtidig. Men 
ofte hedder det ogsaa udtrykkeligt, at den højere driver den 
lavere ud, og dette finder utvivlsomt Sted i grumme mange 
Tilfælde. Og dog er der næppe Tvivl om, at begge Processer 
— den underbevidste Modning af den ene Stemning, medens 
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den anden udtømmes — maa gaa jævnsides for at tremtvinge 
et Resultat. 

Den store amerikanske Vækkelsesprædikant Finney beretter: 
«Jeg sagde til mig selv: «Hvad er dette.? jeg maa have bedrøvet 
Helligaanden og fordrevet den. Jeg har mistet al Skyldfølelse. Jeg 
har ikke et Gran af Bekymring for min Sjæl, og det maa komme 
af, at Aanden har forladt mig. Jeg prøvede paa at genopvække 
Syndserkendelsen og faa fat igen paa hele den Syndebyrde, som 
havde knuget mig. Forgæves anstrengte jeg mig for at gøre mig 
selv bange. Jeg var saa fredfyldt og stille, at ogsaa dette tilsidst 
gjorde mig bekymret, fordi det vel maatte være Følgen af, at jeg 
havde drevet Helligaanden paa Flugt.**) 

Men uden al Tvivl gives der Mennesker, hos hvem den 
højere Natur som en Stormflod gennembryder alle Skranker, 
blot fordi den har naaet den tilstrækkelige Grad af Energi og 
ganske uafhængigt af, om Menneskets Evne til at føle er ud- 
tømt eller endog, om der er gaaet nogen akut Følelse forud. 
Disse Tilfælde af øjeblikkelig Omvendelse, der er ganske sær- 
ligt egnede til at modtage den guddommelige Naade, er langt 
de mindeværdigste og mest slaaende. 

Vi vil da først fremdrage saadanne slaaende pludselige 
Tilfælde, blandt hvilke Apostelen Paulus's er det eminenteste, 
og som ofte under et frygteligt Sindsoprør eller en Forstyrrelse 
af Sanserne i et eneste Nu sætter et bestemt Skel mellem det 
gamle og det nye Liv. Denne Slags Omvendelse er en betyd- 
ningsfuld Fase i den religiøse Erfaring paa Grund af den 
Roile, den har spillet i den protestantiske Teologi, og vi bør 
derfor underkaste den en samvittighedsfuld Undersøgelse. 

Før jeg gaar over til en almindelig Betragtning vil jeg for- 



*) Charles G. Finney: Memoirs written by Himself, 1876, S. 17. 18, 
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udskikke et Par Eksempler; thi — som Professor Agassiz plejede 
at sige — vort Indblik i det Almene naar kun akkurat saa 
langt, som vort forudgaaende Kendskab til det Særlige sætter 
det i Stand til. 

Det første Eksempel er hentet fra Professor Leubas før- 
nævnte Artikkel i American Journal of Psychologi, vol. VI. 
Det oplevedes af en Præstesøn, Magister fra Oxford, og jeg 
meddeler det noget forkortet: 

< Efter at jeg havde forladt Oxford og indtil min Omvendelse 
satte jeg aldrig Foden i min Faders Kirke, skønt jeg boede hos ham 
i otte Aar. De Penge, jeg behøvede, tjente jeg ved Avisskriveri, 
og jeg svirede og sværmede dem bort med hvem som helst, der 
vilde gøre mig Selskab. Saadan levede jeg og var sommetider fuld 
en hel Uge i Træk; derefter fulgte saa en frygtelig Anger, og jeg 
smagte tit ikke en Draabe en Maaned igennem. 

1 al denne Tid — det vil sige, til jeg blev tre og tredive Aar 
— faldt det mig aldrig ind at forbedre mig af religiøse Grunde. 
Al min Pine stammede fra det frygtelige Samvittighedsnag, som 
næsten altid overfaldt mig ovenpaa et vildt Drikkelag i Form af 
Anger over, at jeg saa taabeligt kunde øde mit Liv — jeg, et Men- 
neske med højere Anlæg og af god Opdragelse. Dette frygtelige 
Samvittighedsnag gjorde mit Haar graat paa en eneste Nat, og hver 
Gang, det kom over mig, kunde jeg næste Morgen tydeligt se, at 
mit Haar var blevet endnu mere graat. Ord kan ikke udtrykke, 
hvad jeg led paa denne Maade. Det var Helvedsilden med dens 
frygteligste Pinsler. Tit og ofte lovede jeg mig selv, at hvis jeg 
kom over det « denne Gang», vilde jeg forbedre mig. Ak, i Løbet 
af to, tre Dage var jeg Karl igen og saa frejdig som nogen Sinde. 
Saadan gik det Aar efter Aar, men da jeg var stærk som en Flod- 
hest, kom jeg altid paa Benene igen, og saa længe, som jeg holdt 
mig fra Flasken, kunde ingen nyde Livet af Hjertenslyst som jeg. 

Jeg blev omvendt i mit eget Sovekammer i min Faders Præste- 
gaard præcis Kl. 3 en varm Julieftermiddag (13. Juli 1886). Jeg var 
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fuldkommen rask, eftersom jeg havde holdt mig fra Drik næsten en 
Maaned. Jeg var ikke i mindste Maade bekymret for min Sjæl; i 
Virkeligheden var Gud fuldstændigt ude af mine Tanker paa denne 
Dag. En ung Dame af mit Bekendtskab havde sendt mig et Eksem- 
plar af Professor Drummonds « Naturens Lov i Aandens Verden, » 
idet hun udbad sig min Mening om den fra et rent litterært Syns- 
punkt. Stolt af min kritiske Evne og ivrig efter at faa en forhøjet 
Plads i den unge Dames Agtelse tog jeg Bogen med ind i mit 
Sovekammer, hvor der var mest Ro. Det var min Agt at gennem- 
gaa den meget nøje og derefter meddele hende mine Tanker om 
den. Men her var det, at Gud mødte mig Ansigt til Ansigt, og 
jeg skal aldrig glemme dette Møde. <Hvo, som har Sønnen, har 
det evige Liv, hvo som ikke har Sønnen, har ikke Livet. » Jeg havde 
læst disse Ord Snese Gange før, men hvilken uendelig Forskel! Jeg 
var nu i Guds Nærværelse, og hele min Opmærksomhed var uløse- 
ligt loddet til dette Vers, saa at jeg ikke kunde komme videre i 
Bogen, før jeg grundigt havde overvejet, hvad der virkeligt rumme- 
des i disse Ord. Først da fik jeg Lov at læse videre, men hele 
Tiden under Følelsen af, at der var et andet Væsen i Kammeret, 
skønt usynligt for mit Øje. Stilheden var helt vidunderlig, og jeg 
følte mig ubeskrivelig lykkelig. I et eneste Sekund blev det uimod- 
sigeligt klart for mig, at jeg aldrig havde haft Berøring med den 
Evige, og at jeg vilde være uundgaaeligt fortabt, hvis jeg døde i 
dette Nu; Guds Aand viste mig det med en uendelig Kærlighed; 
der var ingen Rædsel deri; jeg følte Guds Kærlighed saa vældigt 
over mig, at der kun sneg sig en dyb Sorg ind i mit Sind, fordi 
jeg havde tabt alt ved min egen Daarskab. Hvad kunde jeg gøre? 
Jeg angrede ikke engang; Gud har aldrig krævet af mig, at jeg 
skulde angre. Alt hvad jeg følte, var dette: «Det er ude med mig, 
og Gud kan ikke afhjælpe det, skønt han elsker mig.» Den Al- 
mægtige har ingen Skyld deri. Og hele Tiden var jeg usigelig 
lykkelig, følte mig til Mode som et Barn overfor sin Fader. Jeg 
havde fejlet, men min Fader bebrejdede mig intet, elskede mig kun, 
saa at jeg maatte undres derover. Alligevel var min Dom beseglet. 
Jeg var uigenkaldelig fortabt, men da jeg af Naturen er modig. 
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klynkede jeg ikke derover. Men en dyb Sorg over det forgangne^ 
blandet med Anger og Nag over det tabte, gennemborede mig, og 
min Sjæl forfærdedes ved at tænke paa, at alt var forbi. Men saa 
listede der sig over mig saa blidt, saa yndigt, saa ufejlbarligt et 
Frelsens Haab. Og hvad var det da for en Udvej? Det var den 
ældgamle Historie, fortalt paa ny i de simpleste Udtryk: «Der er 
intet Navn under Himlen, givet til Frelse, undtagen den Herre Jesus 
Kristus.* Der blev ikke talt til mig med Ord; jeg syntes i Aanden 
at se min Frelser, og fra hin Time indtil nu — næsten ni Aar — 
har der ikke været noget Øjeblik i mit Liv, da jeg tvivlede om, at 
den Herre Jesus Kristus og Gud Fader begge arbejdede paa mig 
hin Julieftermiddag, hver for sig, men begge med en næsten ufatte- 
lig Kærlighed. Jeg kom paa dette Sted og i denne Time til en 
frydefuld Omvendelse, der var saa forbavsende, at den rygtedes over 
hele Landsbyen i mindre end et Døgn. 

Men alligevel forestod der mig en Smerte. Dagen efter min 
Omvendelse gik jeg ud paa Marken for at hjælpe til ved Høslæt, 
og da jeg ikke havde lovet Gud at være hverken helt eller halvt 
afholdende, drak jeg for meget og kom beruset hjem. Min stakkels 
Søster var sønderknust, og jeg følte mig saa skamfuld, at jeg straks 
gik ind i mit Sovekammer. Hun fulgte hulkende efter mig. Jeg 
var blevet omvendt, sagde hun, og var straks falden tilbage. Men 
skønt jeg var stærkt beruset (dog ikke omtaaget), vidste jeg, at det 
Værk, Gud havde begyndt i mig, ikke var forgæves. Ved Middags- 
tid knælede jeg ned og bad til Gud for første Gang i tyve Aar. 
Jeg bad ikke om Tilgivelse; det vovede jeg ikke, saa vis var jeg 
paa at falde igen. Men hvad gjorde jeg da.r^ Jeg overgav mig i 
hans Vold i den dybeste Forvisning om, at min Natur skulde til- 
intetgøres, at han vilde tage alt fra mig. Jeg var villig til, at det 
skulde ske. I saadan en Overgivelse ligger Hemmeligheden ved et 
helligt Liv. Fra den Time af behøvede jeg ikke at ræddes for 
Spiritus; jeg rører den ikke, har ingen Lyst til den. Ligesaa gik 
det med Tobakken: fra mit tolvte Aar havde jeg bestandigt røget; 
nu forsvandt Lysten lige med eet og vendte aldrig tilbage. Og paa 
samme Maade blev jeg af med enhver bevidst Synd; altid var Ud- 
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frieisen fuldstændig og vedvarende. Siden min Omvendelse har jeg 
ikke følt nogen Fristelse; Gud synes at have stængt Satan ude fra 
alle slige Veje. Han har frit Spil i andre Henseender, men til 
kødelige Synder kan han ikke friste mig. Siden jeg opgav al egen 
Raadighed over mit Liv og overdrog den til Gud, har han ledet 
mig paa tusind Maader og har banet Vejen for mig paa saadan Sæt 
og Vis, at det maa synes helt utroligt for dem, der ikke kender 
Saligheden af et Liv i fuldkommen Hengivelse.* 

Og nu vil jeg anføre den sælsomste Beretning om en 
pludselig Omvendelse, der nogen Sinde er kommen mig for 
Øre. Den franske Jøde og Fritænker, Alfonse Ratisbonne, 
gik i Rom over til Katolicismen. Det skete i Aaret 1842. 
Nogle faa Maaneder senere giver han i et Brev til en gejstlig 
Ven den haandgribeligste Beskrivelse af Omstændighederne 
derved*). De forberedende Betingelser synes ikke at have 
været særligt udprægede. Han havde en ældre Broder, der 
var blevet omvendt og var katholsk Præst. Han selv var uden 
religiøs Sans, og han følte Uvilje mod den frafaldne Broder, 
især dog mod hans «Ornat». Da han ni og tyve Aar gammel 
kom til Rom, sluttede han Bekendtskab med en Franskmand, 
som gerne vilde gøre en Proselyt ud af ham, men som efter 
et Par Samtaler ikke havde udrettet andet end at formaa ham 
til (halvt for Løjer) at hænge en Medalje med et Madonnabil- 
lede om Halsen og love at læse en Afskrift af en kort Bøn 
til Jomfru Maria. Ratisbonne siger, at hans eget Bidrag til 
Samtalerne kun bestod af letfærdig Snak; dog noterer han den 
Kendsgerning, at han i nogle Dage ikke kunde faa Bønnens 
Ordlyd ud af sin Tanke, og at han Natten før den afgørende 



•) Mine Citater er hentede fra en italiensk Oversættelse af dette Brev i 
<Biografia del Sig. M. A. Ratisbonne*, Ferrara 1843. Jeg anfører det forkortet. 
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Krise havde en Slags Mareridt, hvori ogsaa et sort Kors 
dog uden nogen Kristusskikkelse — figurerede. Imidlertid v 
han frejdig til Mode lige til næste Middag, og han talte c 
alle Slags ligegyldige Ting. Men nu giver jeg Ordet til ham sel 

< Dersom nogen paa denne Tid var kommen til mig og hav 
sagt: «Alfonse, om et Kvarter skal du tilbede Jesus Kristus s( 
din Gud og Frelser; du skal ligge udstrakt med dit Ansigt paa J( 
den i en uanselig Kirke; du skal knæle foran en Præst og slaa ( 
for Brystet; du skal tilbringe Karnevalstiden i et Jesuiter-Koilegii 
og berede dig til at modtage Daaben, villig til at hengive dit L 
for den katolske Tro; du skal forsage Verden og dens Herlighed 
Glæder, opgive din Lykke, dine Forhaabninger og om saa skal va 
din Fæstemø; du skal slippe Kærligheden til din Familie, dine V< 
ners Agtelse, din Hengivenhed for det jødiske Folk; du skal ik 
have nogen anden Attraa end at følge Kristus og bære hans K( 
indtil Døden ;» — jeg gentager, dersom en Profet var kommet 
mig med en saadan Forudsigelse, vilde jeg have tænkt, at han > 
det mest forrykte Menneske i Verden paa een Undtagelse nær 
nemlig den, der kunde fæste Lid til saadan Galmandssnak. Og d 
er denne Daarskab nu min eneste Visdom, min eneste Lykke. 

Da jeg kom ud fra Kaféen, mødte jeg B.s Vogn (B. var d 
missionerende Ven). Han lod den standse og indbød mig til 
Køretur, men bad mig først vente et Par Minutter, medens han f( 
rettede sin Andagt i Kirken San Andrea delle Fratte. I Steden 1 
at vente i Vognen gik jeg selv ind i Kirken. Den var fattig, li 
og tom; jeg tror nok, at jeg næsten var ene derinde. Der var in 
Kunstværk, som kunde tiltrække sig min Opmærksomhed, og j 
lod mekanisk mit Blik glide rundt uden at hæfte det ved no^ 
særligt. Det eneste jeg husker, er en kulsort Hund, som trave 
foran mig, medens jeg drev omkring. Men pludselig var Hund 
borte, hele Kirken var forsvunden, jeg saa ikke længer noget . . 
eller rettere sagt: jeg saa, o min Gud! jeg saa en eneste Ting 
den alene. 

Gode Himmel! hvor kan jeg tale derom! O, nej! intet meni 
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skeligt Ord formaar at udtrykke det uudtalelige. Enhver Beskrivelse 
- den være nok saa ophøjet! — vilde kun være en Vanhelligelse 
af den uudsigelige Sandhed 

Der laa jeg, udstrakt paa Jorden, badet i Taarer, aldeles ude 
af mig selv, da min Ven kaldte mig tilbage til Livet. Jeg kunde 
ikke besvare de Spørgsmaal, som han overvældede mig med. Men 
endelig tog jeg Medaljen frem, som jeg bar paa Brystet, og med al 
min Sjæls Inderlighed kyssede jeg Billedet af den hellige Jomfru, der 
sbede mig i Møde, lysende af Naade. Ja* i Sandhed, det var 
Hendel det var virkelig Hende. (Hans Vision havde været en 
Aabenbaring af Jomfru Maria). 

Jeg vidste ikke, hvor jeg var; jeg vidste ikke, om jeg var Al- 
fonse eller en anden. Jeg følte mig helt omskabt, og jeg spejdede 
efter mit Selv i mig selv, men kunde ikke finde det. Paa Bunden 
af min Sjæl mærkede jeg en Bevægelse af den voldsomste Glæde; 
jeg kunde ikke tale og havde ingen Lyst til at røbe, hvad der var 
sket. Men jeg fornam noget højtideligt og helligt i mig, som bød 
mig spørge efter en Præst. Man førte mig til en, og da jeg var 
alene med ham, adlød jeg hans bestemte Befaling, og knælende, med 
et Hjerte, der endnu skjalv af Bevægelse, fortalte jeg alt saa godt, 
jeg kunde. Jeg kan ikke forklare, hvorledes jeg kom til den Sand- 
hed, som jeg havde faaet Kundskab om og troede paa. Alt hvad 
jeg kan sige er, at Bindet i et Nu var gledet fra mine Øjne; ikke 
blot eet Bind, men alle dem, jeg var opvokset med. Det ene efter 
det andet forsvandt ligesom Is under Solens brændende Straaler. 

Det var, som kom jeg ud fra en Gravhvælving, fra en Mørkets 
Afgrund, og jeg var levende — spillevende. Men jeg græd, for paa 
Bunden af hvert Dyb saa jeg den skrækkelige Elendighed, som jeg 
af uendelig Barmhjertighed var revet ud af. Jeg gøs ved Synet af 
min egen Ugudelighed; jeg var overvældet af Undren og Taknemme- 
lighed. Man vil maaske spørge mig, hvorledes jeg kom til at se 
dette, for det er vist og sandt, at jeg aldrig havde aabnet en religiøs 
Bog eller nogen Sinde læst en eneste Side af Bibelen, og Dogmet 
om Arvesynd er saa fuldkomment forkastet eller glemt af Nutidens 
Jøder, at jeg knapt tror, jeg havde hørt det nævne. Men hvorledes 
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kom jeg da til denne Forstaaelse deraf? Herpaa har jeg intet ånde 
Svar, end at da jeg traadte ind i Kirken var alt Mørke, men d 
jeg kom ud deraf, saa jeg Lysets Fylde. Jeg kan ikke forklar 
Forandringen bedre end ved at sammenligne den med vor Opvaagnei 
af en dyb Søvn eller en Blindfødts pludselige Skuen ud i Dagslyset 
Han ser, men kan ikke give nogen Definition af Lyset, der omstraa 
ler ham, og ved hvis Hjælp han ser alle de Genstande, der vække 
hans Undren. Og kan vi ikke forklare det legemlige Lys, hvorda 
skulde vi saa kunne forklare det Lys, som er Sandheden selv? Je 
tror, at jeg holder mig indenfor Sandhedens Grænser, naar jeg sigei 
at jeg uden noget som helst Kendskab til de religiøse Dogmer efte 
Bogstaven, pludselig umiddelbart forstod deres Aand og Mening. Je 
følte disse skjulte Ting, følte dem gennem den uforklarlige Virkning 
de gjorde paa mig. Det foregik altsammen i mit skjulte Indre, o 
hurtigere end Tanken rystede disse Indtryk min Sjæl ud af all 
gamle Fuger og drev den i en anden Retning, mod et andet Maj 
og ad andre Stier. Jeg udtrykker mig kun daarligt. Men, o Herre 
vilde du, at jeg i fattige og snævre Ord skulde faa Plads til Føle 
ser, som kun Hjertet forstaar?» 

Jeg kunde fremføre Eksempler i det uendelige, men diss 
vil være nok til at vise, hvor virkelig, afgørende og minde 
værdig en Begivenhed den pludselige Omvendelse kan vær 
for den, der oplever den. I Kulminationsøjeblikket tror ha 
sig selv at være en passiv Tilskuer eller Genstanden for e 
forbavsende Proces, som udføres paa ham oven fra. Der e 
saa stærke Beviser for dette, at al Tvivl er umulig. Teologier 
der har sat denne Kendsgerning i Forbindelse med Dogmern 
om Udvælgelse og Naade, er kommen til den Slutning, 2 
Guds Aand i disse Øjeblikke er hos os paa en underful 
Maade, ikke som i vort Livs øvrige betydningsfulde Stunder, 
saadanne Øjeblikke, hedder det, indblæser den os en fuldstændi 
ny Natur, og vi bliver delagtige i selve Guddommens Væser 
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En saadan Opfattelse kræver aabenbart, at Omvendelsen 
skal være øjeblikkelig, og Herrenhuterne lader til at have 
været de første, der havde Øje for denne logiske Konsekvens. 
Metodisterne fulgte snart efter, om ikke i Teorien saa dog i 
Praksis, og kort før sin Død skrev John Wesley: 

« Alene i London har jeg fundet 652 Medlemmer af vort Sam- 
fund, som var fuldkomment klare over, hvad der var sket med dem, 
og hvis Vidnesbyrd jeg ikke ser nogen Grund til at betvivle. Og 
alle som een (uden en eneste Undtagelse) har erklæret, at Udfrielsen 
fra Synd skete øjeblikkeligt, at Forvandlingen var fuldbyrdet i et 
Øjeblik. Havde Halvdelen af dem eller en Tredjedel eller blot een 
af tyve udsagt, at den i dem fuldbyrdedes gradvist, vilde jeg have 
troet det for deres Vedkommende og tænkt, at nogle blev helliggjorte 
gradvist, andre øjeblikkeligt. Men da jeg i saa lang Tid ikke er 
stødt paa noget eneste Menneske, der afgav dette Vidnesbyrd, nødes 
jeg til at tro, at Helliggørelsen i Almindelighed, om ikke altid, er 
et pludseligt Værk». Tyrman's Life of Wesley I. S. 463. 

Imidlertid har de mere udbredte protestantiske Sekter ikke 
paa denne Maade prisbelønnet den øjeblikkelige Omvendelse. 
For dem som for den katolske Kirke er Kristi Blod, Sakra- 
menterne og den Troendes sædvanlige Andagtsøvelser tilstræk- 
kelige til at frelse ham, selv om han ikke har oplevet nogen 
akut Krise med Sønderknuselse, Overgivelse og derpaa følgende 
Trøst. Metodismen hævder derimod, at hvis der ikke har 
været et saadant Vendepunkt, er Frelsen kun blevet tilbudt, 
ikke virkningsfuldt modtaget, og at Kristi Offer for saa vidt 
ikke strækker til. Den følger heri just ikke det mere sjæle- 
karske, men det dybere aandelige Instinkt. De enkelte For- 
billeder, den har opstillet som typiske og værdige til Efterlig- 
ning, er ikke blot de mest dramatisk interessante, men ogsaa 
psykologisk set de fuldkomneste. 

James: Religiøse Erfaringer. 10 
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I den fuldt udviklede Vækkelsesbevægelse, der er gaaet 
hen over Storbritanien og Amerika, har vi saa at sige den 
lovbundne og stereotype Fremgangsmaade, som dette Tænke- 
sæt har affødt. Til Trods for den uimodsigelige Kendsgerning, 
at der findes Helgener af den eenfødte Type, og at der kan 
være en gradvis Vækst i Hellighed uden nogen Overvældelse; 
til Trods for den aabenbare Brist paa rent naturlig Godhed i 
Frelsesplanen (om man tør sige saa), har de « Opvakte* altid 
hævdet, at kun deres egen Art af religiøs Erfaring kan være 
den fuldkomne. Først maa man være naglet til Korset af 
Angst og Sønderknuselse, og saa vil man blive befriet ved et 
Under i et eneste Nu. 

Det er saare naturligt, at Mennesker, der personligt har 
gennemgaaet en saadan Erfaring, beholder en Følelse af, at 
den snarere var et Under end en ganske naturlig Proces. Tit 
høres der Røster, tit ses der Lys, eller der indfinder sig Syner 
eller krampagtige Bevægelser, som den paagældende ikke kan 
beherske, og altid er der en Følelse af, at da den personlige 
Vilje overgav sig, trængte en højere Kraft udefra ind og tog 
Sjælen i Besiddelse. Tilmed kan Følelsen af Fornyelse, Tryg- 
hed, Renhed, Retfærdighed være saa vidunderlig og jubelfyldt, 
at Troen paa en virkelig nyskabt Natur ikke behøver anden 
Garanti. 

«Omvendelse», siger Puritaneren Josef Alleine, «bestaar ikke i 
Paasyningen af nogle Hellighedslapper; men Helligheden er i al sin 
Kraft, baade som Lære og som Handling indvævet i den sande Om- 
vendelse. Den oprigtige Kristen er en helt ny Bygning fra Grund- 
volden af op til Tagryggen. Han er et nyt Menneske, en ny Skab- 
ning». 

Saadanne Udtalelser kan være tilstrækkelige som doktri- 
nære Udtryk for den Forandring, Omvendelsen medfører. Hvor 
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Stor en Rolle Suggestion og Efterligning end kan have spillet, 
naar Forandringen fremkaldtes hos Mænd og Kvinder ved op- 
hidsende Sammenkomster, har Omvendelsen dog i hvert Fald 
hos utallige Mennesker været en oprindelig Oplevelse, som 
ikke er laant noget Steds fra. Selv om vi skulde skrive Sjæ- 
lens Historie fra et rent naturalistisk Standpunkt, uden nogen 
som helst religiøs Interesse, vilde vi dog blive nødte til at er- 
klære Menneskets Tilbøjelighed til pludselig og fuldstændig 
Omvendelse for en af hans sælsomste Ejendommeligheder. 

Og hvad skal vi nu mene om dette Spørgsmaal.? Er den 
pludselige Omvendelse et Under, i hvilket Gud er til Stede, 
som han ikke er det, hvor Hjertets Forandring fuldbyrdes mere 
lempeligt? Er der to Klasser selv blandt de tilsyneladende 
Genfødte, og har den ene af dem virkeligt Del i Kristi Natur, 
medens den anden kun har Skinnet deraf? Eller vi kan ogsaa 
spørge: er hele dette Genfødelsesfænomen selv i sine mest 
forbavsende og pludselige Udslag kun en lovbunden Natur- 
proces, der uomstødeligt bærer guddommelige Frugter (om end 
i forskellig Grad), men alligevel i sit Udspring og sin Beskaf- 
fenhed ikke er hverken mere eller mindre guddommelig end 
enhver anden Proces — høj eller lav — i Menneskets Sjæleliv? 

Før jeg gaar til Besvarelsen af dette Spørgsmaal, vil jeg 
fremsætte et Par psykologiske Bemærkninger. I det fore- 
gaaende Kapitel forklarede jeg, hvorledes Menneskenes Energi- 
Centrer skifter, og nye Driftsretninger bryder frem. Dette 
Fænomen tilskrev jeg delvist bevidste Tænknings- og Viljes- 
processer; men jeg udledte dem ogsaa for en stor Del af 
noget, der skete i det underbevidste Liv, en Udklækning og 
Modning af Motiver, som Livserfaringen har aflejret. Naar Re- 
sultatet er modnet, bryder det frem som Kyllingen af Ægget 
eller Blomsten af Knoppen. Og nu maa jeg mere tydeligt, 
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men saa kortfattet som muligt, omtale den underbevidste Re- 
gion, hvor saadanne Modningsprocesser foregaar. 

Udtrykket «Bevidsthedsomraade» er først sent kommet i 
Brug hos Psykologerne. Indtil for nyligt var den aandelige 
Ener, som man oftest fremdrog, den enkelte «Ide», der antoges 
at være en bestemt omgrænset Ting. Men vor Tids Psykologer 
er for det første tilbøjelige til at indrømme, at den egentlige 
Ener snarere er den samlede Sjælstilstand, den hele Bevidst- 
hedsbølge eller det Omraade, som rummer alle de Genstande, 
der til en given Tid er nærværende for Tanken. Og for det 
andet vil de gerne erkende, at det er umuligt at sætte be- 
stemte Grænser om denne Bølge, dette Bevidsthedsomraade. 

Da nu vore Bevidsthedsfelter kommer og gaar i Række- 
følge, har hvert af dem sit Centrum, hvoromkring Genstandene 
grupperer sig. Alt som de fjerner sig fra Midtpunktet bliver 
de os mindre og mindre tydeligt bevidst, indtil de blegner ude 
i Horizontranden, der er saa fjern, at dens Linje ikke kan 
skelnes. Nogle af Felterne er vide, andre snævre. Vi er i 
Almindelighed glade over de store Felter, for de rummer 
Masser af Sandheder paa engang og skaffer os tit Aabenbarel- 
sesglimt, der snarere er Anelser end Syner og lig Stjerneskud 
forsvinder i endnu flernere Egne — Egne, hvis Tilværelse vi 
egentlig ikke opdager, men kun skimter vagt. Men der er 
andre Tider — Sløvheds- eller Sygdoms- eller Træthedsperioder 
— , hvor Felterne næsten skrumper ind til et Punkt, og vi 
føler os da paa tilsvarende Maade indsnævrede og fortrykte. 

Menneskene har efter deres forskellige Konstitutioner Be- 
vidsthedsomraader af forskellig Størrelse. De store organi- 
serende Aander er i Almindelighed Mennesker med udstrakte 
Omraader indenfor deres aandelige Synskreds, hvor et helt 
Program for den fremtidige Virksomhed paa een Gang afsættes 
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med Mærker, hvis Straaler skyder langt udefter imod de ven- 
tede Fordele. Hos almindelige Mennesker findes aldrig dette 
store, omfattende Syn paa en Ting. De stavre af Sted, lige- 
som følende sig frem Skridt for Skridt, og sommetider gaar de 
helt i Staa. Under visse sygelige Forhold er Bevidstheden 
kun et Glimt uden Erindring om det forgangne eller nogen 
Tanke paa det fremtidige, medens det nærværende er skrumpet 
ind til en eneste simpel Bevægelse eller legemlig Fornem- 
melse. 

Den betydningsfulde Sandhed, som denne Brug af Ordet 
«Omraade» vil indskærpe, er Grænseskellenes Ubestandighed. 
Hvad der er indenfor Skellet — selv om det næsten undgaar 
vor Opmærksomhed — er der ikke des mindre og bidrager 
baade til at lede vor Færd og bestemme den næste Bevægelse, 
vor Opmærksomhed foretager sig. Det omgiver os som et 
»magnetisk Bælte», indenfor hvilket vort Energi-Centrum drejer 
rundt som en Kompasnaal, eftersom vor nærværende Bevidst- 
hedssfære omskiftes med den næstkommende. Hele vor Fortids 
Erindringsforraad strømmer udenom denne Grænse, rede til at 
træde ind ved den første Berøring. Og hele den Masse af de 
os iboende Kræfter, Drifter og Kundskaber, som udgør vort 
empiriske Selv, strækker sig til enhver Tid ud over den. 
Skellet mellem det, der i et givet Øjeblik er virkeligt, og det, 
der kun er til Stede som en Mulighed i vor Bevidsthed, er 
saa vagt, at det er vanskeligt at sige om visse aandelige Be- 
standdele, hvorvidt vi er os dem bevidste eller ej. 

Den gængse Psykologi, som fuldt ud erkender Vanskelig- 
heden ved at efterspore Grænselinjen, har ikke des mindre 
taget to Ting for givet: for det første, at hele den Bevidsthed, 
som Mennesket i det givne Øjeblik har — den være nu i 
Brændpunktet eller i Udkanten, agtpaagivende eller sløv — , 
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er til Stede paa Nuets «Mark», hvor vage og utydelige end 
dennes Grænselinjer maatte være; og for det andet, at hvad 
der er absolut udenfor Grænsen, er absolut ikkeværende og 
overhovedet ude af Stand til at blive en Del af Bevidstheden. 

Og da jeg nu er naaet til dette Punkt, maa jeg bede 
Læseren om at genkalde sig, hvad jeg i det forrige Kapitel 
sagde om det underbevidste Liv, nemlig, at de Psykologer, der 
først fik Øje for disse Fænomener, ikke kunde have den Viden 
om Tingene, som vi har. Det er min Pligt at forklare, hvad 
jeg mente med denne Paastand. 

Jeg er af den Mening, at det vigtigste Skridt fremad, Psy- 
kologien har taget, siden jeg blev en Dyrker af denne Viden- 
skab, er hin Opdagelse, som første Gang fremkom i 1886, at 
der — i det mindste hos visse Mennesker — ikke blot er den 
sædvanlige Bevidsthedskreds med sit Brændpunkt og sin Rand, 
men endnu en Slags Tilgift nemlig et Lag af Erindringer, 
Tanker og Følelser, som bor hinsides Grænsen og altsaa helt 
udenfor den første Bevidsthed, men alligevel maa betragtes 
som en Slags bevidste Kendsgerninger, der ved de umiskende- 
ligste Tegn formaar at røbe deres Nærværelse. Jeg kalder 
dette det betydningsfuldeste Skridt fremad, fordi samme Op- 
dagelse har aabenbaret os en ganske uanet Ejendommelighed 
ved Menneskenaturens Beskaffenhed. Psykologien har gjort 
andre Fremskridt, men ingen af dem kan gøre Krav paa en 
lignende Betydning. 

Opdagelsen af en Bevidsthed udenfor eller, som Myers 
siger, under Tærskelen kaster Lys over mange Fænomener i 
de religiøse Selvbekendelser. Derfor maa jeg paaberaabe mig 
den nu, skønt jeg naturligvis ikke her kan gøre Rede for de 
Beviser, hvorpaa man grunder den. Mange nyere Bøger, f. Eks. 
Binet's «Alterations of Personality* giver Oplysning herom. 
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Det Menneskemateriale, der har afgivet Stof til Paavis- 
ningen, har for saa vidt været temmelig begrænset og i det 
mindste til Dels abnormt, som det oftest har bestaaet af usæd- 
vanligt modtagelige hypnotiske Naturer og hysteriske Patienter. 
Dog er vort Livs elementære Mekanisme rimeligvis saa ens- 
artet, at hvad der i særlig Grad kan paavises hos nogle, maa 
forudsættes i nogen Maade at være til Stede hos alle og i en 
abnorm høj Udvikling hos enkelte. 

Den vigtigste Følge af at have et stærkt udviklet under- 
bevidst Liv er den, at Ens almindelige Bevidsthedsmark er til- 
gængelig for Tilstrømninger fra denne Yderverden. Og da 
man nu ikke kender Kilden, tager disse fremmede Gæster Form 
af uberegnelige Indskydelser til Handling eller Hindring, af 
Tvangsforestillinger eller endog Syns- og Hørelseshallucinationer. 
Indskydelserne kan drive et Menneske til at tale eller skrive 
automatisk, uden at han selv forstaar Meningen af, hvad han 
siger eller skriver. Myers har taget saadanne Fænomener under 
eet og givet Navnet Automatisme til hele det Spil af Kræfter 
(Sanser, Drifter, Følelser og Erkendelser), der sættes i Gang 
ved, at en Energi, som hørte hjemme i den underjordiske Be- 
vidsthed pludselig dukker op i den sædvanlige Bevidsthed. 

Det simpleste Eksempel paa Automatisme er det Fæno- 
men, som man kalder den efterhypnotiske Suggestion. Et 
hypnotiseret Medium af passende Modtagelighed faar Befaling 
til at udføre en eller anden bestemt Handling, — ligegyldigt 
om af dagligdags eller ganske usædvanlig Art — , naar han er 
vaagnet af den hypnotiske Søvn. Præcis, naar Tegnet kom- 
mer, eller naar det befalede Tidspunkt indfinder sig, vil han 
udføre den Handling, som er ham paabudt. Men han gør det 
uden nogen som helst Erindring om at have faaet Befaling 
dertil, og dersom det er noget meget paafaldende eller usæd- 
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vanligt, vil han altid paa Stedet opdigte et Paaskud til sin 
løjerlige Færd. Man kan endog befale et Menneske, at han 
til en given Tid efter sin Opvaagnen skal have et Syn eller 
høre en Røst, og naar Tiden kommer, vil Synet vise sig og 
Røsten høres, uden at Vedkommende har den fjerneste Anelse 
om Kilden dertil. De mærkværdige Undersøgelser vedrørende 
hysteriske Patienters Underbevidsthed, som er foretagne af 
Binet, Janet, Breuer, Freud, Mason, Prince o. A. har aaben- 
baret os hele Systemer af underbevidst Liv. Det er smertelige 
Erindringer, der fører en Snyltetilværelse udenfor Bevidsthedens 
egentlige Mark, men som gør Indfald i denne i Form af Hal- 
lucinationer, Smertefornemmelser, Krampetrækninger, Lammelse 
af Følelse og Bevægelighed med hele Rækkefølgen af den 
hysteriske Lidelses sjælelige og legemlige Symptomer. Hvis 
man ved Suggestion ændrer eller udrydder disse underbevidste 
Erindringer, vil den Syge straks komme sig. Symptomerne 
var automatiske i Myer's Betydning af Ordet. Disse Medde- 
lelser fra Klinikerne lyder som Eventyrtale første Gang, man 
hører dem, men det er umuligt at tvivle om' deres Paalidelig- 
hed. Og da Stien først var aabnet, er andre Undersøgere 
traadt til og har gjort lignende Iagttagelser, der — som jeg 
før sagde — kaster et helt nyt Lys over vor Naturs Indret- 
ning. 

Det synes mig nu, at man uundgaaeligt maa tage et Skridt 
videre og forklare det ukendte efter det kendtes Analogi. Hvor 
som helst vi da møder et automatisk Fænomen — Indskydelser 
til Handling, Tvangsforestillinger, uberegnelige Luner, bedra- 
gerske Ideer eller Hallucinationer — , er det vor Pligt aller- 
først at undersøge, om der ikke er foregaaet en Eksplosion 
ved, at Forestillinger, som har dannet sig under Tærskelen, 
udenfor det sædvanlige Bevidsthedsomraade, nu bryder frem i 
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dette. Vi maa derfor søge efter Kilderne i den Syges Under- 
bevidsthed. I de hypnotiske Tilfælde, er det os selv, der gen- 
nem Suggestionen skaber Kilden, og derfor kender vi den 
umiddelbart. Hos de Hysteriske er Sygdomskilden de svundne 
Erindringer, og det gælder om at faa disse ud af Patientens 
Underbevidsthed, hvilket kan ske gennem mange sindrige Me 
toder, som den herhen hørende Litteratur giver Oplysning om 
I andre patologiske Tilfælde saasom sygelige Vrangforestillinger 
eller psykopatiske Tvangstanker, er Kilden endnu ikke funden, 
men Analogien peger hen paa, at den maa rinde i de under 
bevidste Egne, og at en Forbedring af de nugældende Metoder 
rimeligvis vil føre os til Maalet. 

Og hermed vender jeg da tilbage til vort særlige Æmne, 
de pludselige Omvendelser. Læseren vil huske, hvad der til- 
drog sig med Bradley, Brainerd og Oxfordermagisteren, som 
blev omvendt Kl. tre om Eftermiddagen. Der er et Mylr af 
lignende Tilfælde, somme med og andre uden lysende Syner. 
Men alle medføre;^ de en Følelse af undrende Jubel og en 
Forvisning om, at de stammer fra en højere Magt. Dersom vi 
ser helt bort fra Spørgsmaalet om deres Værdi for Menneskets 
fremtidige aandelige Liv og alene betragter dem fra den psy- 
kologiske Side, vil vi finde mange Særegenheder ved dem, 
som minder os om Fænomener, der slet ikke har noget med 
det religiøse at gøre. Vi kunde derfor fristes til at sætte de 
personlige Omvendelser i Klasse med andre Automalismer og 
faa en Mistanke om, at det, der gør Forskellen mellem en 
pludselig og gradvis Omvendelse ikke nødvendigvis behøver at 
være Indtrædelsen af et guddommeligt Under i det ene Til- 
fælde, medens Guddommen skulde virke mindre kraftigt i det 
andet. Vi synes snarere at staa overfor en psykologisk Ejen- 
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dommelighed og faar en Anelse om, at den, som har vist si 
mest modtagelig for den pludselige Naade, hører til de N^ 
turer, der ejer et stort Omraade, hvor det sjælelige Arbejd 
foregaar underbevidst, og hvorfra der udgaar Invasioner af Ei 
faringer, som pludseligt bringer den første Bevidsthed ud a 
Ligevægt. 

Jeg kan ikke se, hvorfor Metodisterne skulde være nødt 
til at forkaste en saadan Synsmaade. Man vil huske, at jeg 
Bogens allerførste Kapitel bekæmpede den Forestilling, at ei 
Tings Værdi bestemmes af dens Oprindelse. Vor aandelig 
Dom, sagde jeg, vor Mening om menneskelige Begivenheder 
eller Forholds Betydning bestemmes udelukkende af Erfaring« 
grunde. Dersom « Omvendelsen » bringer goåt Fragter for Live 
bør vi holde den i Ære, selv om den ikke er andet end e 
Stykke naturlig Psykologi. Men bærer den ikke saadann 
Frugter, gør vi kort Proces med den, enten det saa er de 
ene eller den anden overnaturlige Kraft, der har fremkalc 
den. Nuvel, hvordan forholder det sig da med disse Frugter 

Dersom vi bortskærer hin Klasse af store Helgener, hvis Navn 
kaster Straaleglans over Historien, og bare ser paa de sædvar 
lige Tilløb af «Hellige» — Menighedens Kræmmersjæle - 
alle disse yngre eller ældre Gennemsnitsmennesker, der opleve 
en pludselig Omvendelse, vil man vanskeligt kunne opdage, a 
der fra dem udgaar en Glans, som gør dem til overnaturlig 
Væsener og fuldstændigt adskiller dem fra alle andre dødelige 
hvem Omvendelsens Naade ikke er blevet til Del. Hvis de 
var sandt, hvad Edwards siger, at et pludselig omvendt Men 
neske som saadant er af en helt anden Art end det naturlig« 
Menneske, idet han er blevet umiddelbart delagtig i Krist 
Natur, da maatte der være et ubedrageligt Klassemærke, o{ 
selv den ringeste af Arten maatte kendetegnes ved en Hellig 
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hedsglorie, som ingen kunde undlade at se, og som alt efter 
sin Styrke vilde gøre ham ypperligere end selv den mest ud- 
kaarne blandt de naturlige Mennesker. Men det er en Kends- 
gerning, at denne Helgenglorie fattes. Omvendte Mennesker 
er som Klasse betragtede ikke til at skelne fra naturlige Men- 
nesker; ja, nogle af disse overgaar endog de Omvendte i deres 
Frugter. Ingen Udenforstaaende, der var ganske ukendt med 
den doktrinære Teologi, vilde selv ved dagligt Eftersyn af de 
to Grupper og deres Færd kunne ane, at han her havde at 
gøre med Væsener, der var lige saa forskellige som Guddoms- 
naturen fra Menneskestoffet. 

De, som hævder den pludselige Omvendelses overnaturlige 
Karakter, maa i Virkeligheden indrømme, at der ikke gives 
noget ubedrageligt fælles Varemærke for de sande Omvendelser. 
De overnaturlige Foreteelser, der plejer at ledsage Fænomenet 
saasom Røster og Syner, det overvældende Indtryk, som For- 
staaelsen af et pludseligt opdukkende Skriftsted kan frembringe, 
de smeltende og vigende Stemninger og de voldsomme Sinds- 
bevægelser — alt dette kan komme ad ganske naturlig Vej, 
eller værre endnu: det kan eftergøres af Djævelen. Det virke- 
lige Vidnesbyrd om Genfødelsens Aand findes kun i Guds- 
Barnets Sindsretning, Hjertets stadige Sagtmodighed, Egenkær- 
lighedens Udryddelse. Men selv disse Tegn kan findes hos 
Mennesker, der ikke har gennemgaaet Sjælekrisen, ja, de kan 
endog træfi^es udenfor Kristendommen. 

I Jonathan Edwards Bog cTreatise on Religious Afi'ec- 
tions* med dens beundringsværdigt rige og fine Skildring af 
de overnaturligt paavirkede Sindstilstande, findes der ikke et 
eneste bestemt Mærke, som ufejlbarligt skiller denne Sindstil- 
stand fra, hvad der godt kunde være blot en usædvanlig Grad 
af naturlig Godhed. I Virkeligheden kunde man næppe faa et 
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klarere Bevis end det, denne Bog mod sin Vilje leverer, til 
Fordel for Antagelsen af, at der ikke eksisterer nogen Kløft 
mellem de forskellige Arter af menneskelig Fortræffelighed, 
men at Naturen her som alle Vegne viser gradvise Overgange 
og ikke skarpt afgrænsede Væsensforskelligheder. 

Men om vi nu end maa benægte Kløftens Tilværelse, 
kan vi dog ikke lukke Øjnene for den Kendsgerning, at Om- 
vendelsens Pludselighed har sin overordentlige Betydning for 
den, der bliver omvendt. For hver enkelt Tilværelse er der 
højere eller lavere Mulighedsgrænser. Dersom Bølgerne lukker 
sig over vort Hoved, har Vandstandens Højde i sig selv ikke 
meget at betyde, og hvis vi naar ud til vor egen yderste 
Grænse og lever i det højeste Centrum for vor Energi, kan vi 
godt sige, at vi er frelste, om end andres Energi-Centrer ligger 
paa et langt højere Plan. Et ringe Menneskes Frelse vil dog 
altid blive en stor Frelse og den største af alle Tildragelser 
for dette enkelte Menneske, hvilket vi bør komme i Hu, naar 
det ser saa smaat ud med vore Hverdagshelgeners Frugter. Vi 
kan jo ikke vide, hvor langt fjærnere fra Idealet disse jord- 
krybende Sjæle vilde have levet, dersom de slet ikke havde 
faaet noget af den guddommelige Naade, skønt det for os ser 
ud, som om de var satte paa Smalkost med den. 

Hvis vi plumpt anbringer Menneskene i Klasser, som hver 
har sin aandelige Rang, antager jeg, at vi i alle Klasserne vil 
finde baade uomvendte og gradvist omvendte Mennesker. De 
Former^ som Genfødelsens Forandring frembringer, er altsaa 
ikke artsforskellige, men har kun psykologisk Betydning. Vi 
har set, at Starbucks møjsommelige statistiske Undersøgelser 
har en Tilbøjelighed til at jævnstille Omvendelsen med den 
almindelige aandelige Vækst. En anden amerikansk Psykolog, 
Professor A. Coe, har undersøgt syv og halvfjerdsindstyve ham 
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bekendte Omvendelsestilfælde eller mislykkede Omvendelses- 
æmner, og Resultatet bekræfter i høj Grad den Antagelse, at 
pludselig Omvendelse snarest forekommer hos dem, der ejer et 
virksomt underbevidst Selv. Da han undersøgte vedkommende 
Personer med Hensyn til deres hypnotiske Følsomhed og efter- 
forskede, hvorvidt de i Omvendelsestiden havde været hjem- 
søgte af den Slags uvilkaarlige Selvvirksomhed som hypnotiske 
Hallucinationer, underlige Indskydelser, religiøse Drømme osv., 
viste det sig, at alt saadant forekom hyppigst i den Gruppe, 
hvis Omvendelse havde været af den mest pludselige Beskaf- 
fenhed. ' «Pludselig» skal her betegne en Forandring, som vel 
ikke behøver at være øjeblikkelig, men som Opleveren dog er- 
klærer for helt forskellig fra selv den hurtigste Udvikling og 
Vækst. I Vækkelsestiden er det jo meget almindeligt, at de 
Søgende føler sig skuffede: de oplever ikke noget sælsomt. 
Professor Coe havde blandt sine syv og halvflerdsindstyve Til- 
fælde en hel Del af denne Slags. Naar han prøvede dem ved 
Hypnotisme, viste det sig, at de alle faldt ind under en Under- 
afdeling, som han kaldte den «spontane», hvorved han forstod, 
at de havde en kraftig Evne til Selvsuggestion i Modsætning 
til den « passive » Underklasse, i hvilken der fandtes det største 
Antal af Omvendelser. Han mener nu, at de Skuffede ved 
Selvsuggestion har fremkaldt Forestillingen om noget umuligt 
og derved har hindret Indflydelsen fra Omgivelserne i at gøre 
sig gældende, medens den hos de mere « passive » har haft let 
ved at fremkalde de forønskede og eftersøgte Virkninger. 1 
disse Regioner er det vanskeligt at sætte skarpe Skel, og des- 
uden har Professor Coe kun haft et knapt Materiale til sin 
Raadighed. Men hans Fremgangsmaade var omhyggelig, og 
Resultaterne stemmer overens med, hvad man kunde vente. 
1 det hele og store kan de vel berettige ham til at udtale 
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denne Anskuelse: tag et Menneske, i hvem de tre Faktorer er 
til Stede: for det første udpræget sjælelig Følsomhed, for det 
andet Tilbøjelighed til avtomatisk Virksomhed, for det tredje 
passiv Modtagelighed for Suggestion ; udsæt dette Menneske for 
Omvendelsesbestræbelser, og Resultatet vil temmelig sikkert 
blive en pludselig Omvendelse, en Forvandling af den vold- 
somme Slags. 

Mon nu d^nne Afhængighed af Temperamentet forringer 
Betydningen af den pludselige Omvendelse, hvor en saadan 
har fundet Sted? Ikke i mindste Maade; thi — som Professor 
Coe siger — «det sidste Bevis for de religiøse Værdier er 
ikke af psykologisk Art og afhænger ikke af, hvordan det sker. 
Beviset er af etisk Natur og kan kun bestemmes som, hvad 
der opnaas. 

Og naar vi gaar videre i vor Undersøgelse, skal vi faa at 
se, at hvad der opnaas tit er en Stigen af den aandelige Livs- 
kraft, saa at denne bringes op i en Tilstand af Heroisme, hvor 
det umulige bliver muligt, og nye Kræfter og Modstandsevner 
kommer frem. Personligheden er forvandlet; Mennesket er 
født paa ny, enten det nu er eller ikke er hans psykologiske 
Særegenheder, der giver Omskabeisen dens bestemte Form. 
«Helliggørelse» er det tekniske Navn for Omvend elsesresultatet, 
og vi skal senere fremføre Eksempler herpaa. Men paa dette 
Sted vil jeg kun indskyde nogle Bemærkninger om den Tryg- 
hed og Fred, der fylder selve Forvandlingsstunden. 

Først dog et Ord, for at ingen skal misforstaa min Hen- 
sigt med at forklare Omvendelsens Brathed som Udslag af en 
underbevidst Virksomhed. Det er virkelig min Tro, at hvis et 
Menneske ikke har noget Hang til en saadan, eller hvis hans 
Bevidsthedsomraade har en haard Grænsevold, som modstaar 
alle Stormløb udefra, kan han kun blive omvendt gradvist, 
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hvis han overhovedet bliver det, og det vil se ud, som om 
han langsomt vokser ind i nye Vaner. Besiddelsen af et ud- 
strakt underbevidst Selv med en vag og vigende Grænsevold 
er saaledes en conditio sine qua non for Erfaringen af en brat 
Omvendelse. Men om nogen som ortodoks Kristen spørger 
mig som Psykolog, om da ikke denne Henførelse af Fænomenet 
til det underbevidste Selv udelukker enhver Tanke om Gud- 
dommens direkte Nærværelse, maa jeg aabent tilstaa, at jeg 
netop i min Egenskab af Psykolog ikke kan indse, hvorfor den 
nødvendigvis skulde være udelukket. De lavere Rørelser af 
Underbevidstheden falder ganske vist ind under Menneskets 
egne Hjælpekilder. Hans sædvanlige Sansningsmateriale, skø- 
desløst tilegnet og kun underbevist husket og sammenknyttet, 
kan forklare alle hans almindelige automatiske Handlinger. 
Men ligesom vor Første-Bevidsthed, naar den er lysvaagen, 
gør Sanserne modtagelige for enhver Berøring af de materielle 
Ting, saaledes kan man uden Forsyndelse mod Logikken tænke 
sig, at hvis der gives højere aandelige Magter, som er i Stand 
til at træde i umiddelbar Forbindelse med os, er det muligt, at 
vor Besiddelse af et underbevidst Omraade er den psykologiske 
Betingelse for, at Forbindelsen kan finde Sted, da Adgangen 
kun er her. Det vaagne Livs Hurlumhej lukker maaske en 
Dør, som den drømmende Ubevidsthed holder paa Klem eller 
vidt aaben. 

Paa denne Maade opnaar vi, at den ydre Indgriben, der 
er et saa væsentligt Træk i Omvendelsen, i det mindste i 
nogle Tilfælde kan forklares i Overensstemmelse med Orto- 
doksien: Kræfter, der gaar ud over det endelige Menneskes 
Grænser, kan indvirke paa ham, dersom han hører til, hvad vi 
vil kalde, den underbevidste Menneskeart. Men i alle Fald 
maa Værdien af disse Kræfter bestemmes efter deres Virknin- 
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ger, og selve den Kendsgerning, at de ligger udenfor Men- 
neskenaturen, giver dem ikke Krav paa at anses for guddom- 
melige, da de i og for sig ligesaa gerne kunde være af djæ- 
velsk Oprindelse. 

Og her vilde jeg gerne forlade dette Emne i Haab om 
senere at kunne samle de løsslupne Traade til en fastere Slut- 
ning. Antagelsen af et underbevidst Selv behøver ikke at 
udelukke Antagelsen af en højere Indvirkning. Det er alt, hvad 
vi kan sige paa nærværende Punkt af vor Undersøgelse. Hvis 
højere Magter er i Stand til at indvirke paa os, er det muligt, 
at de kun finder Adgang gennem Underbevidsthedens Dør. 

Og lad os nu se paa de Følelser, der øjeblikkeligt ledsager 
Omvendelsesoplevelsen. Den første, vi vil nævne, er netop 
Fornemmelsen af at staa under en højere Medvirken. Den er 
vel ikke altid til Stede, men dog meget almindelig. Vi saa 
Eksempler derpaa hos Bradley, Brainerd og andre. Den store 
franske Protestant Adolphe Monod giver i en kort Skildring af 
sin Omvendelseskrise et stærkt Udtryk for Nødvendigheden af 
saadanne højere Hjælpekræfter. Det var i Neapel, i Somme- 
ren 1827, da han endnu var en ung Mand: 

«Min Sørgmodighed var grænseløs og havde mig saa fuldstæn- 
digt i sin Magt, at den fyldte mit Liv fra de ligegyldigste ydre 
Handlinger til de lønligste Tanker og forgiftede mine Følelser, min 
Dømmekraft, mine Glæder i selve deres Kilde. Da kom jeg . til at 
se, at naar jeg vilde bøde paa denne Plage ved min egen Fornuft 
eller Vilje, der jo selv var syg, bar jeg mig ad som en Blind, der 
prøvede paa at retlede sit ene Øje ved Hjælp af det andet, som 
ogsaa var blindt. Jeg saa, at der ikke var Frelse undtagen i en 
Paavirkning udefra. Jeg mindedes Forjættelsen om Helligaanden, og 
Møden lærte mig nu, hvad Evangeliets udtrykkelige Erklæringer 
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aldrig havde faaet ind i mig; for første Gang i mit Liv troede jeg 
paa denne Forjættelse i den eneste Forstand, hvor den svarer til 
Sjælens Behov, nemlig som en virkelig ydre overnaturlig Handling, 
der formaaede at indgive mig Tanker og fri mig for dem, og som 
udgik fra en Gud, der var ligesaa fuldt Herre over mit Hjerte som 
over hele den øvrige Natur. Da gav jeg Afkald paa al Fortjeneste 
og al egen Kraft; jeg forlod mine personlige Hjælpekilder, og i Er- 
kendelsen af, at jeg ikke havde anden Adkomst til hans Barmhjer- 
tighed end min grænseløse Elendigbed, faldt jeg paa Knæ og bad, 
som jeg aldrig før havde bedet. Fra denne Dag oprandt der et nyt 
indre Liv for mig; ikke just saaledes, at mit Tungsind havde forladt 
mig; men det havde mistet sin Braad. Der var kommet Haab i 
mit Hjerte, og da jeg først havde sat Foden paa Stien, .gjorde Jesu 
Kristi Gud, til hvem jeg havde lært at overgive mig, lidt efter lidt 
alt det øvrige. » 

Det er overflødigt atter at minde om, hvor beundrings- 
værdigt den protestantiske Teologi falder sammen med en 
sjælelig Bygning som den, der aabenbarer sig gennem slige 
Erfaringer. Naar Tungsindets yderste Grænse er naaet, kan 
Selvet, det, der erkender sig værende i Bevidstheden, aldeles intet 
gøre. Det er fuldstændigt bankerot og blottet for alle Hjælpe- 
kilder; det kan ikke øve nogen Handling, som strækker til. 
Genløsningen maa under saadanne Betingelser blive en fri Gave, 
eller den kan slet ikke vindes. Men Naaden ved Jesu Kristi 
fuldbragte Offer er netop en saadan Gave. 

<Gud,» siger Luther, «er de Bedrøvedes, de Armes og Elen- 
diges, de Undertryktes, de Fortvivledes og de Tilintetgjortes Gud. 
Paa dem kan Gud udføre sin naturlige Gerning, som nemlig er at 
ophøje de Lave, mætte de Sultne, oplyse de Blinde, trøste de Fat- 
tige og Elendige, gøre Syndere retfærdige og de Døde levende, gøre 
de Fordømte og Fortvivlede rolige o. 1.; thi han er en almægtig 

James: Religiøse Erfaringer. 1 1 



1 62 OMVENDELSE. 

Skaber, som gør de Døde levende og kalder det til Live, som ikke 
er til (Rom. 4, 17). Men det allerskadeligste og giftige Utyske, 
nemlig vor egen Retfærdighed, er saa behændig, at den slet ikke vil 
lade Vorherre komme til dette hans eget og naturlige Arbejde, thi 
den vil paa ingen Maade være en Synder, ej heller uren, elendig 
eller fordømt; men retfærdig vil den være og hellig og saadan noget. 
Derfor nødes Herren vor Gud til at tage den store vældige Hammer, 
som hedder Loven, for at han kan slaa dette Utyske i Kvag med 
alt, hvad der forlader sig paa det: Vigtighed, Visdom, Hellighed, 
Retfærdighed og Magt, for at det dog skal fornemme sin egen For- 
træd og Ulykke og forstaa, at det er fortabt og fordømt. 

Men saa kommer endda først den rette Møje og Besvær, thi 
naar et Menneske er blevet saadan slaaet i Gulvet af Loven, da er 
det, han skulde kunne sige: «Nu har Moses og hans Lov længe 
nok hærget og plaget mig, bedrøvet og martret mig, nu er det Tid, 
at jeg giver Naaden Rum og Sted og hører, hvad min Herre Kristus 
siger, han, der har huldsalige Læber (Salmen 45, 3) og derfor er 
langt bedre til at tale end Moses med hans besværlige Sprog og 
Tunge (2. Moseb. 4, 10). Nu er det Tid, at jeg ser, ikke til Sinaj 
Bjerg, hvordan det ryger og brænder, men derimod til det Bjerg 
Moria, hvor Herren vor Gud har sin liflige Bolig, sit Tempel og 
sin Naadestol, som er Kristus, den Fredens og Retfærdighedens 
Konge. Der vil jeg høre, hvad Herren vil tale til mig: men han 
taler <Fred» til sit Folk.» 

At et Menneske, der er i Anfægtelse, skulde vende saaledes om, 
lade Moses og hans Lov fere og gribe Kristus ved Naadens Ord, 
det synes os svart og surt. Thi Menneskehjertet er en tosset og 
naragtig Ting; naar Samvittigheden har holdt en saadan Kamp og 
martret sig med Loven, saa ser det sig endda videre om efter flere 
Love og mener, at det kan hjælpe paa Tingene dermed. Saa tænker 
det ved sig selv: Vil Gud, at jeg skal leve længere, saa vil jeg bedre 
mit Liv, vil gøre dit og vil gøre dat, vil gaa i Kloster og knappe 
mig af, kun drikke Vand og æde Brød, gaa uldklædt og med bare 
Fødder. — Hvor du ikke gør andet og ikke straks gør det stik 
modsatte, d. e. hvor du ikke viser Moses fra dig med al hans Lov 
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Og henviser ham til de sikre, vilde og haarde Hoveder, og i saadan 
din Skræk, Angst og Nød griber den Herre Kristum som den, der 
har lidt for vore Synder, er korsfæstet og død for dem, der er det 
ude med din Salighed, du maa fortvivle og bliver fordømt.**) 

Det vil sige: jo mere bogstaveligt du er fortabt, des mere 
bogstaveligt er du netop den, som Kristi Offer allerede har 
frelst. Efter min Mening har intet i den katolske Teologi 
nogen Sinde talt saa indtrængende til syge Sjæle som denne 
Hilsen fra Luthers personlige Erfaring. Men eftersom ikke 
alle Protestanter er syge Sjæle, maatte der naturligvis i deres 
Religion atter komme noget frem af det, Luther i sit yderligt- 
gaaende Sprog kalder vore Fortjenesters Skarndynge, vor Egen- 
retfærdigheds Møddingpøl. Men hvor nøje afpasset til de dy- 
bere Lag af Menneskets aandelige Væsen hans Opfattelse af 
Kristendommen er, viste sig ved den Løbeildshast, hvormed 
den trængte frem, da den endnu var ny og livbringende. 

Tilliden til Kristi fuldbragte Værk var en Del af det, 
Luther forstod ved Tro, og for saa vidt bestaar altsaa Troen i 
den intellektuelle Tilegnelse af en Kendsgerning. Men dette 
er kun en Del af Luthers Tro, og den anden Del er langt 
mere livsfyldig; den er ikke af intellektuel Natur, men umid- 
delbar og intuitiv og bestaar i Forvisningen om, at jeg, netop 
Jeg, som jeg staar og gaar, uden nogen min Fortjeneste og 
Værdighed er frelst nu og for bestandigt. 

Professor Leuba har utvivlsomt Ret i at hævde, at den 
ti:(jende Tilegnelse af Kristi Værk, skønt den saa ofte gaar 
forud for Omvendelsen, i Virkeligheden kun er forbigaaende og 
uvæsentlig, da den «salige Overbevisning* ogsaa kan komme ad 
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helt andre Kanaler. Det er den salige Overbevisning i sig j 
selv, den trygge Følelse af, at «alt er i Orden med Hensyn til \ 
En selv», som han kalder Tro par excellence. Han siger herom: i 

«Naar Følelsen af Afsondrethed, som indespærrer et Menneske 
i hans eget snævre Jeg, nedbrydes, kommer den enkelte til at føle 
sig selv «som eet med Alskabningen*. Han lever i Verdensaltets 
Liv, han og Mennesket, han og Naturen, han og Gud er eet. Denne 
Følelse af Tillid, Tryghed, Enhed med alle Ting, som følger efter 
Fuldbyrdelsen af den moralske Heling, er Troens Stand. Naar denne 
indtræder, faar de forskellige dogmatiske Læresætninger pludselig 
Karakteren af Vished, de iklæder sig en ny Virkelighed, bliver det, mao 
tror paa. Da Forvisningen her ikke hviler paa nogen Fornuftgrund, 
er al Drøftelse omsonst. Men da denne Overbevisning er et rent 
tilfældigt Sideskud af Trostilstanden, vilde det være ganske forkert 
at antage, at Tilstandens praktiske Hovedværdi bestaar i dens Magt 
til at paatrykke visse teologiske Antagelser Virkelighedens Segl. 
Tværtimod ligger dens Værdi ene og alene i den Kendsgerning, at 
den er det sjælelige Udslag af en Livets Vækst, der overvinder Sin- 
dets Tvedragt ved at lede al dets Attraa i een Retning; en Vækst, 
som giver sig Udtryk i nye Følelsestilstande og nye Viljesytringer; 
i en større, ædlere, mere Kristus-lignende Virken. Grundlaget for 
den særlige Overbevisning om religiøse Dogmer er derfor en Følel- 
seserfaring. Troens Genstande kan endog være rent meningsløse. 
Sindsbevægelsens Strøm vil skylle dem med sig og give dem den 
urokkeligste Vished*). 

De karakteristiske Træk ved den sjælelige Oplevelse, som 
jeg for at undgaa Tvetydighed hellere vil kalde Overbevis- 
ningstilstanden end Trostilstanden, kan let opregnes, skønt det 
vistnok vil være vanskeligt at gøre sig et Begreb om deres 
Styrke, naar man ikke selv har gennemgaaet Erfaringen. 



♦) American Journal of Psychologi VII, 345—347 (forkortet). 
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Hovedkendemærket er, at al Ve og Vaande hører op, 
man føler, at alt staar vel til med En, der kommer Fred, 
Harmoni, Vilje til at være, selv om de ydre Kaar er akkurat 
de samme som før. Visheden om Guds «Naade», om « Ret- 
færdiggørelsen*, « Frelsen* er objektive Trossætninger, som i 
Almindelighed følger med Omvendelsen hos Kristne; men denne 
Vished kan mangle helt, og Sjælefreden er dog den samme, 
saaledes som vi saa det hos Oxfordermagisteren. I mange 
Omvendelsestilfælde vil Forvisningen om den personlige Frelse 
først komme som et senere Resultat. En dyb Følelse af Rede- 
bonhed, Sjælero, Beundring er det glødende Midtpunkt i denne 
Sindstilstand. 

Det andet Træk er Opdagelsen af hidtil ukendte Sand- 
heder. Livets Mysterier bliver gennemsigtige, som Professor 
Leuba siger, og ofte, ja i Almindelighed, lader den husvalende 
Lindring sig vanskeligt eller slet ikke forklare med Ord. Men 
disse mere intellektuelle Tilstande maa stilles i Bero, til vi 
kommer til Mystikken. En tredje Ejendommelighed ved Over- 
bevisningstilstanden er den objektive Forandring, som Verden 
ofte synes at undergaa. «Hver Ting faar ligesom ny Skønhed* — 
det helt modsatte af en anden Slags Nyhed, hin frygtelige 
Uvirkelighed og Fremmedhed i Verdens ydre Skikkelse, som 
de tungsindige syge Sjæle saa ofte maa erfare, og som jeg 
ovenfor har givet Eksempler paa*). Denne Følelse af, at alt 
indeni En og udenfor En har faaet en ren og skøn Nyhed er 
en af de almindeligste Indledninger til Omvendelsesberetningen 
Billy Bray, en brillant lille engelsk Lægprædikant uden al 
boglig Dannelse, beskriver Nyhedsfølelsen saaledes: 

«Jeg sagde til Herren: «Du har sagt, at den, der beder, skal 
faa, den der søger, skal finde, og den der banker, for ham skal 

*) *Den syge SjæU, S. 82. 
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Døren lukkes op, og jeg har Tro til at stole derpaa.» I samme 
Øjeblik gjorde Herren mig saa lykkelig, at jeg ikke kan udtrykke 
med Ord, hvad jeg følte. Jeg raabte højt af Glæde. Jeg priste 

Gud af hele mit Hjerte Saa vidt jeg husker, skete dette i 

November 1823, men jeg ved ikke paa hvilken af Maanedens Dage. 
Jeg mindes, at alting havde faaet et nyt Udseende for mig. Men- 
neskene, Markerne, Kreaturerne og Træerne. Jeg var som et nyt 
Menneske i en ny Verden. Det meste af min Tid tilbragte jeg med 
at prise Herren.**) 

Starbuck og Leuba belyser ved Eksempler denne Følelse 
af Nyhed. Jeg tager det følgende Tilfælde fra Starbucks Manu- 
skriptsamling; det er en Mands Bekendelse: 

«Jeg ved ikke, hvordan jeg kom tilbage til Lejren, men jeg 
fandt mig selv i Begreb med at stavre op til Teltet, som Præsten 
brugte til Gudstjeneste. Det var fuldt af søgende Sjæle, og en 
frygtelig Støj trængte derindefra ud til mig: Suk og Stønnen, Latter 
og Raab. En halv Snes Fod fra Teltet stod en Bænk; her faldt 
jeg ned paa mit Ansigt og prøvede paa at bede, men hver Gang 
jeg vilde paakalde Guds Navn, var det, som om et Menneskes Haand 
greb mig i Struben og vilde kvæle mig. Jeg ved ikke, om jeg var 
ene, eller der var Mennesker i Nærheden. Jeg tænkte, at jeg sik- 
kerlig maatte dø, hvis jeg ikke fik Hjælp, men hver Gang jeg vilde 
bede, følte jeg igen den usynlige Haand paa min Strube, og Vejret 
gik fra mig. Endelig var der noget, som sagde: «Vov at sætte 
din Lid til Forsoningen, for hvis du ikke gør det, skal du dø.» Jeg 
gjorde da en sidste fortvivlede Anstrengelse for at anraabe Gud ora 
Barmhjertighed; jeg havde den samme Kvælningsfornemmelse, men 
var fast besluttet paa at komme til Ende med Bønnen om Barm- 
hjertighed, i Fald jeg skulde blive kvalt og dø. Det sidste, jeg 



♦) W. F. Boume: The King's Son, a Memoir of Billy Bray, London, 
Hamilton, Adams & Co., 1887, S. 9. 
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husker fra denne Stund, var, at jeg faldt baglænds om paa Jorden, 
stadig med den usynlige Haand om min Strube. Jeg ved ikke, hvor 
længe jeg laa der, eller hvad der skete. Ingen af mine Folk var til 
Stede. Da jeg kom til mig selv, var jeg omringet af en Skare, 
som prisede Gud. Himlenes Himle syntes at have lukket sig op og 
sendte Straaler af Lys og Herlighed ned. Det varede ikke blot et 
Øjeblik, men hele Dagen og Natten med syntes Strømme af Lys 
og Herlighed at overskylle min Sjæl. Aa, hvor jeg var forandret, 
og hvor var ikke alt blevet nyt! Om det saa var mine Heste og 
Svin var de forandrede som alle andre Væsener !» 

Denne Mands Tilfælde gør os bekendt med det ejendom- 
melige Træk af ufrivillige Bevægelser, der ved senere Vækkel- 
ser har været saa paafaldende hos suggestive Naturer. I 
Edwards, Wesleys og Whitfields Tid har saadanne Bevægelser 
været et virksomt Middel til at hverve Mennesker for Evan- 
geliet. Først antog man dem for at være halvmirakuløse Tegn 
paa « Kraften » af Helligaandens Virken; men der rejste sig 
hurtigt stærkt delte Meninger om dem. 1 sit Værk «Thoughts 
on the Revival of Religion in New England » maa Edwards 
tage dem i Forsvar mod deres Angribere, og deres Værdi 
har længe været omtvistet endog indenfor Vækkelsessekterne. 
De har sikkert ingen væsentlig aandelig Betydning, og skønt 
deres Forekomst gør Omvendelsen til en mere mindeværdig 
Begivenhed for den, der oplever den, har det aldrig vist sig, 
at saadanne Omvendte er mere udholdende og rigere paa god 
Frugt end de, hos hvem Hjertets Omskabelse havde mindre 
voldsomme Ledsagere. Bevidstløshed, Krampetrækninger, Syner, 
uvilkaarlige Stemmeudbrud og Kvælningsfornemmelser maa i 
det hele tilskrives den Omstændighed, at Vedkommende har 
en stor underbevidst Region med stærk nervøs Ustadighed. 
Selve den, der erfarer disse Fænomener, kan faa dette Syn 
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paa dem. Saaledes skriver f. Eks. en af Starbucks Korrespon- 
denter: 

«Jeg har gennemgaaet den Erfaring, som man kalder Omvendelse. 
Min Forklaring deraf er denne: Mennesket arbejder sine Stemninger 
op til Bristepunktet og gør samtidigt Modstand mod deres legemlige 
Ytringer saasom hurtig Puls o. desl.; pludselig lader han dem faa 
frit Herredømme over sit Legeme, og der indtræder den vidunder- 
ligste Lindring. Stemningernes jublende Virkninger nydes da indtil 
Overmaal.* 

Der er een Form af automatisk Sansevirksomhed som 
maaske kunde fortjene en særlig Omtale paa Grund af sin 
Hyppighed. Jeg tænker paa de hallucinatoriske eller pseudo- 
hallucinatoriske Lysfænomener, Fotismer for at bruge Psykolo« 
gernes tekniske Betegnelse. Det himmelske Syn, som blændede 
Apostelen Paulus, synes at have været et Fænomen af denne 
Slags ligesom det Kors, der viste sig paa Himlen for Kejser 
Konstantin. Det nyligt anførte Citat omtaler Strømme af Lys 
og Herlighed. (Henry Alline fortæller om et Lys og ved ikke 
ret, om det har været inden i ham eller udenfor ham.) Oberst 
Gardiner ser et flammende Lys. Præsident Finney skriver: 

<Lige paa eengang skinnede Guds Herlighed paa mig og om 

mig paa en Maade, som var næsten vidunderlig Et Lys, 

der slet ikke lader sig beskrive, skinnede ind i min Sjæl, og jeg 

var nærved at falde næsegrus til Jorden under dets Vælde 

Dette Lys skinnede med Solens Klarhed i alle Retninger. Det var 

for stærkt for mine Øjne Jeg tror, at jeg dengang ved 

virkelig Erfaring fik noget at vide om hint Lys, som fik Paulus til 
at styrte om paa Vejen til Damaskus. Visselig var dette et Straale- 
skær, som jeg ikke kunde have udholdt ret længe. » 

Den Slags Beretninger om Fotismer hører paa ingen 
Maade til Sjældenhederne. Her er et andet Eksempel fra 
Starbucks Samling: 



I 
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«Jeg var blevet klart og bestemt omvendt tre og tyve Aar i 
Forvejen. Min Erfering om Genfødelsen var dengang afgjort og 
aaodelig, og jeg havde intet Tilbagefald haft. Men den fuldkomne 
Helliggørelse oplevede jeg den femtende Marts 189^ Kl. elleve om 
Formiddagen. De ejendommelige Tegn, der fulgte med Erfaringen, 
kom ganske uventede. Jeg sad roligt hjemme og sang nogle ud- 
valgte Steder af Pinsesalmerne. Pludselig var det, som om noget 
foer ind i mig og pustede hele mit Væsen op . . . aldrig før har 
jeg haft en saadan Fornemmelse. Da det kom, var det, som om 
jeg blev ført rundt i et stort, klart oplyst Værelse. Medens jeg 
vandrede omkring med min usynlige Fører og saa mig om til alle 
Sider, formede der sig pludselig en klar Tanke i mit Sind: «De er 
ikke her; de er borte. » I samme Øjeblik Tanken havde faaet sit 
bestemte Udtryk i min Bevidsthed, skønt der intet Ord var talt, 
forsikrede Helligaanden mig om, at jeg overskuede min egen Sjæl. 
Og for første Gang i mit Liv vidste jeg, at jeg var renset fra al 
Synd og fyldt med Guds Fylde.* 

Leuba omtaler Peeks Tilfælde, hvor Lysfornemmelsen 
minder om en af de Farve-Hallucinationer, der fremkaldes ved 
Knopperne af den berusende Kaktus, som Mexikanerne kalder 
Mescal: 

«Da jeg om Morgenen gik ud paa Marken for at arbejde, 
aabenbarede Guds Herlighed sig i hele den synlige Skabning. Jeg 
husker tydeligt, at vi høstede Ærter, og hver Stængel, hver Blad- 
spids var ligesom svøbt i en Slags Regnbueglorie; jeg kunde gerne 
sige, at de glødede i Guds Herlighed.* 

Den mest karakteristiske Bestanddel af Omvendelseskrisen 
og den sidste, jeg vil omtale, er den derved fremkaldte Salig- 
hedsrus. Vi har allerede hørt adskillige Beretninger herom, 
men jeg vil øge dem med et Par Stykker endnu. Præsident 
Finneys er saa livfuld, at den bør meddeles i sin Helhed: 
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«Alle mine Følelser syntes at svulme og flyde over, og mit 
Hjertes Udbrud var: «Jeg trænger til at udøse hele min Sjæl for 
Gud.» Min Sjæls Bevægelse var saa stærk, at jeg styrtede ind i 
Værelset bagved det forreste Kontor for at bede. Der var hverken 
Lys eller Ild derinde, men ikke desmindre syntes Stuen mig at være 
fuldkomment oplyst. Da jeg var kommen derind og lukkede Døren 
efter mig, havde jeg en Følelse af, at jeg mødte den Herre Jesus 
Kristus Ansigt til Ansigt. Det faldt mig ikke ind dengang eller i 
den første Tid derefter, at det ene og alene var en sjælelig Tilstand. 
Jeg syntes tværtimod, at jeg saa ham akkurat, som jeg kunde se et 
andet Menneske. Han sagde ingenting, men saa paa mig med et 
Blik, som kunde faa mig til at falde knust ned for hans Fødder. 
Denne Sindstilstand har altid senere staaet for mig som noget saare 
mærkværdigt; thi det var som en Virkelighed, at han stod foran 
mig, og jeg faldt ned for hans Fødder og udøste hele min Sjæl for 
ham. Jeg græd højt som et Barn, og mine Bekendelser var saa 
fuldstændige, som min hulkende Stemme kunde faa dem frem. Jeg 
troede, at jeg badede hans Fødder med mine Taarer, og dog havde 
jeg, saa vidt jeg husker, ikke nogen tydelig Følelse af, at jeg berørte 
ham. Denne Tilstand maa have varet en rum Tid, men min Sjæl 
var altfor betaget af Mødet til at erindre noget af, hvad jeg sagde. 
Men jeg veed, at jeg vendte tilbage til Kontoret, saa snart jeg var 
rolig nok i Sindet til at afbryde Mødet, og da var Ilden næsten 
brændt ud, skønt jeg havde lagt store Brændestykker paa. Idet jeg 
nu vendte mig om og vilde sætte mig ved Ilden, modtog jeg en 
mægtig Daab af Helligaanden. Uden at jeg havde mindste Forvent- 
ning derom, uden at den Tanke nogen Sinde var opkommet hos 
mig, at der var sligt i Gem for mig, uden at jeg mindedes at have 
hørt noget Menneske paa Jorden omtale en saadan Tildragelse, slog 
Helligaanden ned over mig paa en Maade, der gik mig gennem 
Legeme og Sjæl ind til den inderste Marv. Jeg kunde mærke For- 
nemmelsen helt igennem mig som en elektrisk Bølge. Ja, den syn- 
tes virkelig at komme som Bølge paa Bølge af flydende Kærlighed; 
paa anden Maade kunde jeg ikke udtrykke det. Det var som Guds 
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egen Aande. Jeg husker tydeligt, at den ombølgede mig som en 
Viften af umaadelige Vinger. 

Ord kan ikke udtrykke den vidunderlige Kærlighed, der ud- 
østes i mit Hjerte. Jeg græd højt af Glæde og Kærlighed, og — 
ja det lyder underligt, men jeg kan gerne sige, at jeg udbrølede mit 
Hjertes frydefulde Vaande. Bølgerne overskyllede mig atter og atter, 
og jeg husker, at jeg til sidst udbrød: <Hvis disse Styrtestrømme 
bliver ved at skylle over mig, maa jeg dø.» Da sagde jeg: « Herre, 
jeg kan ikke bære mere,» men alligevel havde jeg slet ingen Frygt 
for Døden. 

Hvor længe dette varede, hvor længe Daaben blev ved at rulle 
over mig og skylle igennem mig, veed jeg ikke. Men saa meget veed 
jeg, at det var sent paa Aftenen, da et Medlem af Sangkoret, hvis 
Leder jeg var, kom ind paa Kontoret for at se til mig. Han var 
Medlem af Menigheden. Han traf mig i høj og lydelig Graad. Da 
sagde han: «Mr. Finney, hvad fejler Dem.?» Det varede noget, 
inden jeg kunde svare. Saa spurgte han igen: « Lider De Smerte .?» 
Jeg tog .mig sammen, saa godt jeg kunde, og svarede: <Nej, men 
jeg er saa lykkelig, at jeg ikke kan leve.> 

Jeg citerede nyligt Bille Bray. Jeg kan ikke gøre noget 
bedre end at anføre hans egen korte Beskrivelse af hans Følel- 
ser efter Omvendelsen: 

«Jeg kan ikke lade være med at prise Herren. Naar jeg gaar 
hen ad Gaden, løfter jeg den ene Fod, og det er^ som om den 
sagde: « Herlighed », og jeg løfter den anden, og det er, som om 
den sagde: «Amen», og saadan bliver de ved hele Tiden, medens 
jeg gaar.» 

Før jeg slutter dette Kapitel, vil jeg endnu kun sige et 
Ord om Kortvarigheden eller Vedholdenheden af disse bratte 
Omvendelser. Jeg er vis paa, at mange af mine Læsere, som 
jo godt veed, at der ofte sker Tilbagefald og Frafald, be- 
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dømmer det hele efter dem og derfor affærdiger Tingen med 
et medlidende Smil og Betegnelsen Hysteri. Men dette er 
baade psykologisk og religiøst set en overfladisk Fremgangs- 
maade. Den gaar uden om det vigtigste og alvorligste Punkt, 
som ikke er Varigheden, men Beskaffenheden af disse Karak- 
terens Omskiftelser til et højere Stade. Mennesker kan gøre 
Spring fra et hvilket som helst Niveau — det behøver vi ingen 
Statistik til at fortælle os. Kærlighed f. Eks. er som bekendt 
ikke uforanderlig, men enten den nu er vedholdende eller ikke, 
giver den Vingeslag til Flugt og Erobringer af Idealet, saa 
længe den varer. I disse Aabenbaringeh ligger dens Betydning 
for Mænd og Kvinder uden Hensyn til dens Varighed. Saa- 
ledes er det ogsaa med Omvendelseserfaringen: at den om 
end kun for en kort Tid viser et menneskeligt Væsen, hvad 
der er Springflodsmærket for hans aandelige Evne, deri ligger 
dens Betydning, — en Betydning, som senere Frafald ikke 
kan formindske, skønt Udholdenhed vilde have forhøjet den. 
Men det er en Kendsgerning, at alle de mere paafaldende 
Omvendelsesoplevelser, f. Eks. alle de her anførte, har været 
varige. Det Tilfælde, om hvilket der snarest kunde rejses 
Tvivl, er Ratisbonne's. Alligevel har jeg faaet at vide, at hele 
hans Fremtid skabtes af hine korte Minutter. Han opgav sin 
Ægteskabsplan, blev Præst, drog til Jerusalem og grundlagde 
her en Nonnemission til Jøders Omvendelse. Han viste aldrig 
Tilbøjelighed til egoistisk at udnytte det Ry, der omstraalede 
ham paa Grund af de særlige Omstændigheder ved hans Om- 
vendelse, som han for Resten sjældent kunde omtale uden 
at græde, og han forblev i det hele en eksemplarisk Søn af 
Romerkirken, indtil han døde — saa vidt jeg mindes — højt 
i Firserne. 

Med Hensyn til Omvendelsens Varighed kender jeg ikke 
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andre statistiske Beregninger end dem, som Miss Johnston har 
foretaget for Professor Starbuck. De omfatter kun hundrede 
Personer, alle hørende til protestantiske Kirkeafdelinger. Over 
Halvdelen er Metodister. Efter de Paagældendes eget Vidnes- 
byrd havde der været en eller anden Slags Frafald i næsten 
alle Tilfældene: 93 7o af de kvindelige og 77 % af de mand- 
lige. Da Starbuck nu mere omhyggeligt undersøgte Tilbage- 
faldene, viste det sig, at kun de seks Procent havde givet Slip 
paa den religiøse Tro, som Omvendelsen havde bestyrket, og 
at den Tilbagegang, der klagedes over, kun bestod i, at Følel- 
sens Ild brændte ustadigt. Kun i seks af de hundrede Til- 
fælde var der Tale om en Forandring af Tro. Starbuck kom- 
mer da til den Slutning, at Omvendelsens Virkning er «en 
forandret Stilling til Livet, som holder sig smukt og bravt, om 
end Følelserne er i Bølgegang. Med andre Ord: de Menne- 
sker, som har oplevet en Omvendelse, har een Gang for alle 
taget Parti for det religiøse Liv og bliver ved at føle sig 
urokkeligt bundne til dette, hvor meget end deres religiøse 
Begejstring maatte svækkes* *). 



♦) Psychology of Religion, S. 360, 357. 



KAPITEL VI 



Hellighed. 

DET sidste Kapitel efterlod os i en Tilstand af Forventning. 
Disse lykkelige Omvendelser, som vi hørte om, med 
deres stærkt bevægende Kraft — hvilke Frugter mon de har 
baaret for det praktiske Liv? Med dette Spørgsmaal begynder 
først den virkeligt betydningsfulde Del af vort Arbejde. Læseren 
vil huske, at vi satte den hele empiriske Undersøgelse i Gang, 
ikke for blot at aabne et mærkeligt Kapitel af den menneske- 
lige Bevidstheds Naturhistorie, men endnu mere for at komme 
til en aandelig Dom om den samlede Værdi og positive Be- 
tydning af al denne religiøse Trængsel og Lykke, hvorom vi 
nu har hørt. Vi maa derfor først skildre det religiøse Livs 
Frugter og bagefter dømme dem. Derved kommer vor Under- 
søgelse til at falde i to bestemte Dele. Lad os da uden videre 
Indledning gaa over til det beskrivende Arbejde. Det turde 
blive* den glædeligste Del af Bogen. Sandt nok, der kan 
komme nogle fortrædelige Enkeltheder, som maaske vil vise 
den menneskelige Natur i en smertelig Belysning, men i Hoved- 
sagen vil vort Arbejde blive oplivende, fordi den religiøse Er- 
farings bedste Frugter er de kosteligste Ting, Historien kan op- 
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vise. Denne Pris er altid blevet dem tilkendt; her om ellers 
noget Steds finder vi Livet i dets lødigste Kraft, og naar man 
i Erindringen gennemgaar den Række Eksempler, jeg nylig har 
nævnt, saa vil man, selv om man blot har dem af Læsning, 
føle sig opmuntret og opløftet, ligesom moralsk tvættet i en 
bedre Luft. 

Den højeste Flugt af Kærlighed, Opofrelse, Frimodighed, 
Taalmod, Tapperhed, hvortil den menneskelige Natur har 
spredet sine Vinger, er blevet vovet for de religiøse Idealer. 
Her kan jeg ikke gøre bedre end citere nogle Bemærkninger, 
som Sainte Beuve i sin Port-Royals-Historie fremsætter om 
Følgerne af Omvendelsen eller Naadens Stand. 

<Selv fra et rent menneskeligt Synspunkt, » siger han, «maa 
Naadesstanden synes os en saa overordentlig, mægtig og sælsom 
Ting baade i sin Natur og sine Virkninger, at den vel fortjener en 
nærmere Undersøgelse. Sjælen kommer nemlig ved den til en ganske 
urokkelig og uovervindelig Tilstand, en Tilstand, der er ægte heroisk 
og har affødt de største Bedrifter, der nogen Sinde er øvede. I 
alle de forskellige Kirkesamfund og med alle de forskellige Midler, 
som hjælper til at fremkalde Tilstanden — enten man nu faar den 
ved en Jubelfest, ved et General-Skriftemaal eller ved at bede i 
Lønkammeret og udøse sit Hjerte, kort sagt hvorledes end Sted og 
Lejlighed monne være — er det ikke til at tage fejl af, at Til- 
standen efter sin Aand og sine Frugter bunder i akkurat det samme. 
Lad os trænge lidt indenfor de Forskelligheder, som Omstændig- 
hederne medfører, og det vil klarligt vise sig, at de forskellige Tids- 
alderes Kristne altid har gennemgaaet en og samme Forandring. De, 
der har fundet Naade, er virkeligt fælles om en Fromheds og Kær- 
ligheds Aand, der i sin Rod og sit Væsen er den samme hoS dem 
alle, en indre Tilstand, der fremfor alt bærer Kærlighedens og Yd- 
myghedens Kendetegn, en uendelig Tillid til Gud og Strenghed mod 
sig selv, parret med Ømhed for andre. De Frugter, der er ejen- 
dommelige for denne Sjælstilstand, har altid den samme Duft under 
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alle Himmelstrøg og i de forskelligste Omgivelser; de findes hos 
Sancta Teresa af Avila ligesaa godt som hos en herrenhutisk Broder.* 

Sainte-Beuve tænker her kun paa den sjælelige Genfødelses 
eminenteste Eksempler, og naturligvis vil disse ogsaa for os 
være de mest belærende. Saadanne Helgener har tit fulgt en 
Vej, saa forskellig fra andre Menneskers, at man, hvis man 
dømte dem efter en jordisk Lov, let vilde fristes til at kalde 
dem monstrøse Afvigelser fra Naturen. Jeg vil derfor begynde 
med et almindeligt psykologisk Spørgsmaal: hvad er det for 
indre Betingelser, der faar den ene menneskelige Karakter til 
at være saa umaadelig forskellig fra den anden? 

Og Svaret vil jeg give med det samme. Naar man tager 
Karakteren som noget for sig og ser bort fra det intellektuelle, 
ligger Grunden til de menneskelige Afvigelser hovedsageligt i 
vor forskellige Modtagelighed for sjælelig Ophidselse og i de 
forskellige Tilskyndelser og Modstandsdrifter, som disse fører med 
sig. Dog jeg vil udtrykke dette mere tydeligt. 

1 al Almindelighed kan det siges, at vor moralske Hold- 
ning og daglige Færd i hvilket som helst givet Øjeblik er Re- 
sultatet af to Sæt Kræfter i os, idet Tilskyndelserne puflFer os 
fremad og Hindringerne holder os tilbage. «Jo, jo!» siger 
Indskydelserne, «Nej, nej!» siger Hindringerne. De Færreste, 
som ikke udtrykkeligt har tænkt over denne Sag, veed, hvor 
vedholdende denne Nej-Faktor virker paa os, hvorledes den 
omgrænser og tildanner os ved sin idelige Holden igen, næsten 
som ^om vi var en Vædske indespærret i en Krukke. Indfly- 
delsen er saa uophørlig, at den bliver underbevidst. Lad os 
tænke os et Auditorium fuldt af Tilhørere. Hver eneste af 
dem er rimeligvis i det givne Øjeblik under en vis Tvang, 
skønt han paa ingen Maade er sig det bevidst, optaget som 
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han er af Taleren og dennes Æmne. Alligevel vilde hver enkelt 
af disse Mennesker rimeligvis, hvis han blev ene uvilkaarligt for- 
andre Stilling, sætte sig bekvemmere til rette. Men alle Hen- 
syn til det passende og den deraf følgende Selvbeherskelse 
brister som Spindelvæv, saa snart en stærk Sindsbevægelse faar 
Overhaand. Jeg har set en Laps komme ud paa Gaden med 
Ansigtet dækket af Barbersæbe, fordi der var Ild i Genbohuset. 
En Kvinde vil løbe ud mellem fremmede Mennesker i sin Nat- 
kjole, hvis det gælder om at frelse hendes Barns eller hendes 
eget Liv. Se engang paa en egenkærlig og forvænt Kvinde, 
hvordan hun lever. Hun giver efter for hver lille Fornemmelse 
af Ildebefindende, ligger i Sengen til langt op paa Dagen, 
lever af Te og Bromkalium og holder sig inden Døre for en 
Smule Forkølelse. Hver Gang hun møder en Hindring, lystrer 
hun straks dens Nej. Men lad hende blive Moder — og hun 
er et andet Væsen. Optaget af Moderfølelsen trodser hun 
Nattevaagen, Træthed, Slid og Slæb uden at betænke sig et 
Øjeblik eller beklage sig med et Ord. Smertens hæmmende 
Kraft har ingen Magt over hende mere, naar der er Tale om 
Barnets Ve og Vel. Al den Ulejlighed, det lille Væsen volder, 
er netop Aarsagen til, at Glæden bliver saa dyb. 

Dette er et Eksempel paa, hvad vi tidligere har sagt om 
«den højere Sindsbevægelses uddrivende Kraft ». Men enten 
Bevægelsen er høj eller lav, det gør ingen Forskel, naar den 
blot har den tilstrækkelige Styrke. Henry Drummond fortæller 
om en Oversvømmelse i Indien, hvor kun en Banke med en 
Hytte paa endnu stod tør. Denne blev derfor et Tilflugtssted 
ikke blot for de Mennesker, som naaede derhen, men ogsaa 
for en Masse vilde Dyr og alskens Kryb. Pludselig saa man 
en Kongetiger kommende svømmende; den naaede Fristedet 
og lagde sig stønnende ned paa Jorden som en Hund midt 

James: Religiøse Erfaringer. 12 
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imellem Menneskene. Den var saa betagen af Angst, at en 
Englænder roligt kunde træde hen til den med en Bøsse og 
skyde den en Kugle gennem Hovedet. Tigerens sædvanlige 
Vildhed var for en Stund dæmpet af Frygtfølelsen, der havde 
faaet Overhaand og dannet et nyt Centrum for dens Karakter. 
Sommetider er ikke nogen enkelt Følelse fremherskende, 
men mange indbyrdes modsatte strides om Herredømmet I 
saadanne Tilfælde hører man baade Ja'er og Nej'er, og da 
maa man ty til Viljen for at faa den til at bilægge Tvisten. 
Lad os f. Eks. se paa en Soldat! Frygten for at være fejg 
driver ham fremad; Dødsangsten raader ham til at smøre 
Haser, og hans Efterlignelsesinstinkt puflFer ham snart i den 
ene, snart i den anden Retning, alt eftersom han betragter 
Kammeraternes forskellige Færd. Hans Person er et Bytte for 
stridende Lyster, og for en Stund er han ligefrem nødt til at vakle, 
fordi ingen enkelt Stemning har Overtaget. Der er alligevel 
en Styrkegrad som — hvis en Følelse naar den — sætter 
denne Følelse paa Tronen og gør den eneherskende, saa at al 
Modstand, alle Hindringer fejes bort. Soldatens Mod vil naa 
denne Styrkegrad ved Kammeraternes rasende Kampraab, naar 
han engang har ladet sig rive med deraf; men omvendt vil 
Panikken ved deres Flugt give hans Frygt den samme Styrke- 
grad. Under disse voldsomme Anspændelser bliver Ting, der 
til daglig synes os umulige, ganske naturlige, fordi alle Hin- 
dringer er tilintetgjorte. Deres «Nej, nejb høres ikke, ja 
eksisterer ikke engang. Modstanden er da ligesom Silkepapiret 
i Beriderens Tøndebaand, — det er ingen Hindring, fordi Flod- 
bølgen er højere end Dæmningen. «Lass sie bettein gehn, 
wenn sie hungrig sind», raaber Grenaderen, som er ude af 
sig selv over Kejserens Fangenskab, da Kammeraterne minder 
ham om Hustru og Børn. Mænd, der var indespærrede i 
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et brændende Teater, har banet sig Vej gennem Trængslen 
med dragne Knive. 

Der gives en vis Slags sjælelig Ophidselse, som paa Grund 
af sin særlige Kraft til at bortrydde alle Hindringer er en 
overordentlig betydningsfuld Faktor i Sammensætningen af den 
energiske Karakter. Jeg tænker paa den Egenskab, som i sin 
grovere Form simpelt hen er Hidsighed, Vredladenhed, Slags- 
broderhumør, og som paa en finere Maade ytrer sig i Utaal- 
modighed, Barskhed, Alvor, Karakterstrenghed. Alvor betyder, 
at man er villig til at leve med Energi, skønt denne bringer 
Smerte. Det kan være Smerte for andre eller Smerte for En 
selv — ligemeget! naar Kampmodet har besat En, er det dets 
Maal at knække noget uden at bryde sig om, hvad det er, 
eller hvis det er. Intet formaar saa uimodstaaeligt at bort- 
rydde en Hindring som Vreden; thi — som Moltke siger om 
Krigen — dens Væsen er slet og ret Tilintetgørelse. Derfor 
er den saa uvurderlig en Forbundsfælle for alle andre Liden- 
skaber. De sidste Glæder nedtrampes med vild Lyst, saa snart 
de viser sig som Hindringer for en Sag, der lokker vore højere 
Harmfølelser frem af deres Skjul. I saa Fald koster det intet 
at bryde Venskabsforhold, give slip paa gamle rodfæstede Ret- 
tigheder og Besiddelser eller overskære solide Baand. Ja, vi 
finder næsten en barsk Glæde i Indadvendthed og Forladthed. 
Hvad man kalder Karaktersvaghed synes i de fleste Tilfælde 
at være en Brist paa Evne til at komme i saadanne OflFerstem- 
ninger, hvor ens eget inderste Jeg med dets forkælede Blød- 
hed tit bliver Skiven og OflFeret for de dræbende Pile. 

Indtil nu har jeg talt om midlertidige Forandringer, frem- 
kaldte af skiftende Stemninger hos den samme Person. Men 
de relativt uforanderlige Karakteruligheder hos forskellige Per- 
soner maa forklares ganske paa samme Maade. Hos et 
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Menneske med udpræget Hang til visse bestemte Stemninger, 
maa hele Geledder af Hindringer tit falde, for at andre kan 
indtage deres Plads; medens de hos andre Mennesker beholder 
deres Kraft. Naar et Menneske har medfødte Anlæg for visse 
Sindsbevægelser, vil hans Liv paa en mærkelig Maade adskille 
sig fra andre Menneskers, da intet af, hvad der i Almindelig- 
hed holder dem tilbage, vil kunne standse ham. Den som der- 
imod kun stræber efter at opnaa en bestemt Karaktertype, vil 
i Sammenligning med den fødte Elsker, Stridsmand, Reformator 
kun blive et Vidnesbyrd om, hvor haabløst den bevidst villede 
Handling staar til Skamme for den instinktive. Han skal med 
Overlæg rydde Hindringerne til Side, medens den anden med 
sin medfødte Lidenskab slet ikke synes at føle dem og er helt 
fri for den indre Gnidningsmodstand og det nervøse Kraftspild. 
For en Fox, en Garibaldi, en General Booth, en Louise Michel 
synes de Hindringer, der er almægtige for andre, slet ikke at 
eksistere. Kunde vi andre regne dem for lige saa lidt, vilde 
der blive mange saadanne Helte, eftersom en hel Del Menne- 
sker gerne vilde leve for de samme Idealer og kun mangler 
den tilsvarende Grad af hæmningsbrydende Lidenskab. 

Forskellen paa at ville eller blot ønske, paa at have Idealer 
med skabende Kraft og Idealer, som blot bestaar i Nag og 
Anger, denne Forskel beror enten paa en Stigning af Damp- 
kraften, som lidt efter lidt driver Karakteren i den ideale 
Retning, eller i en pludseligt opblussende Stigning af den ideale 
Stemning. Hvor som helst Kærlighed, Harme, Ædelmodighed, 
Højsindethed, Beundring, Troskab eller selvfornægtende Be- 
gejstring stiger til en vis Højde, vil Resultatet altid være det 
samme. Hele denne Flaade af fejge Modforestillinger, som 
hos de tomme og sløve Naturer er uovervindelige Hindringer 
for Handling, synker paa een Gang til Bunds. Alle vore kon- 
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ventionelle Betænkeligheder, vor Undseelse, Dovenskab og 
Gerrighed, vor Spørgen efter Tilladelse og Forbilleder, vor 
Leden efter Garantier og Sikkerhed, vor smaatskaarne Mistænk- 
somhed, Frygtagtighed, Modløshed — hvor er alt dette nu? 
Sprængt som Spindelvæv, bristet som Bobler i Solskinnet — 

<Wo sind die Sorge nun und Not, 

die mich noch gestern wollt' erschlafFen? 

ich schåm' mich dess im Morgenrot. » 

Flodbølgen, som bærer os oppe, overskyller disse Ting 
saa fuldstændigt, at vi ikke engang mærker, at vi rører ved 
dem. Og naar vi er kommet klar af dem, flyder vi, svæver 
og synger. Denne morgenfriske Udvidelse og Opløftelse for- 
lener alle skabende ideale Tilstande med en straalende og 
jublende Glans, som aldrig kommer stærkere til Syne, end hvor 
den herskende Stemning er religiøs. «Den sande Mystiker, » 
siger en italiensk Lyriker, « tager intet andet med sig end 
sin Lyre.» 



Og nu kan vi forlade disse almindelige psykologiske Be- 
tragtninger for at se paa Frugterne af den religiøse Tilstand, 
hvilket jo er det egentlige Æmne for dette Kapitel. Et Men- 
neske, som lever i det religiøse Centrum af sin personlige 
Energi og staar under Indflydelse af aandelig Begejstring er i 
ganske bestemte Henseender vidt forskellig fra sit tidligere 
kødelige Selv. Den nye Ild, som lever i hans Bryst, fortærer 
med sin Glød de lavere Nej'er, der før havde Overtaget i 
ham og holder ham fri for Smitte fra de helt jordkrybende 
Dele af hans Natur. Nu har han let ved at vise en Højsindet- 
hed, som før var umulig; usle Formhensyn og lave Drifter, 
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der fordum tyranniserede ham, har nu tabt deres Herredømme. 
Stenmuren inden i ham er styrtet, og hans Hjertes Haardhed 
brudt. Vi kan vel allesammen, tænker jeg, danne os en Fore- 
stilling om denne Tilstand ved at mindes, hvorledes vi er til 
Mode under saadanne «smeltende Stemninger^, som vi engang 
imellem hensættes i under det virkelige Livs Prøvelser eller i 
Teatret eller under Læsningen af en Roman. Især hvis vi 
kommer til at græde! For da er det, som om vore Taarer 
brød gennem en ældgammel indre Dæmning og skyllede alle 
vore gamle Synder og vor moralske Forsumpning bort, saa at 
den efterlod os med tvættede og blødgjorte Hjerter, der villigt 
aabnede sig for enhver ædlere Tilskyndelse. Hos de fleste af 
os vender Haardheden hurtigt tilbage, men saadan er det ikke 
med de Hellige. Mange Helgener, selv saa energiske Naturer 
som Teresa og Loyola, har ejet den særegne Naade som Kirken 
ned igennem Tiderne har holdt saa højt i Ære, nemlig Taarer- 
nes Gave. Hos dem synes den rørte Sindsstemning næsten 
uafbrudt at have været herskende. Og som det er med Taarer 
og rørte Stemninger, saaledes er det ogsaa med andre stærke 
Sindsbevægelser. De kan komme til Magten enten ved grade- 
vis Vækst eller en pludselig Krise, men i begge Tilfælde maa 
de komme for at blive der. 

I Slutningen af det foregaaende Kapitel, saa vi, at denne 
Vedholdenhed virkelig fandtes paa det øverste Trin af den 
højere Indsigt, om det end kunde ske, at der indtraadte en 
Ebbe i den sjælelige Rørelse, saa at lavere Motiver for en Tid 
kunde komme ovenpaa, og et Tilbagefald fandt Sted. Men 
det kan i visse Tilfælde dokumentarisk paavises, at de lavere 
Fristelser kan dødes fuldstændigt, uafhængigt af forbigaaende 
Stemninger, som om det skete ved en Forandring af Menne- 
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skets gamle Vaner. Men før vi sætter Kursen ud over den 
genfødte Karakters almindelige Naturhistorie, vil jeg gerne ved 
et Par Eksempler bevise denne mærkelige Kendsgerning. De 
fleste kan hentes fra de forbedrede Drankere. Man vil fra 
sidste Kapitel mindes, hvorledes det gik Hadley, og Jerry Mac 
Auleys Gademissioner kan opvise en Mængde lignende Tilfælde. 
Læseren vil heller ikke have glemt Oxfordermagisteren, som 
blev omvendt Kl. tre om Eftermiddagen, næste Dag drak sig 
fuld ude paa Hømarken, men efter den Tid var fuldstændigt 
helbredet for sin Tilbøjelighed. «Fra denne Time af havde 
Spiritus tabt sin frygtelige Magt over mig; jeg har hverken 
rørt den eller haft Lyst til den siden. Saadan gik det ogsaa 
med Tobakken ■— Lysten forsvandt pludselig og er aldrig 
vendt tilbage. Og saadan er det gaaet med enhver bevidst 
Synd; Udfrielsen har i hvert eneste Tilfælde været varig og 
fuldstændig. Efter min Omvendelse har jeg ingen Fristelser.* 
Oberst Gardiner er det klassiske Eksempel paa et Menne- 
ske, som i en eneste Time blev helbredet for al kønslig Fri- 
stelse. Han har fortalt det til Mr. Spears med disse Ord: 
«Jeg blev ganske helbredet for al Tilbøjelighed til denne Synd, 
der havde haft saadan en Magt over mig, at jeg ikke troede, 
jeg kunde blive fri for den undtagen ved at skyde mig en 
Kugle for Panden. Og al Lyst og Tilbøjelighed til den blev 
taget fra mig saa aldeles, som om jeg havde været et diende 
Barn; heller ikke har jeg mærket Fristelsen igen indtil denne 
Dag.» Webster omtaler det samme med følgende Ord: «Der 
er een Ting, jeg tit har hørt Obersten sige, nemlig, at han var 
meget hengiven til Usædelighed, før han kom til at kende 
Religionen. Men saa snart han fik Lyset fra oven, følte han, 
at Helligaandens Magt forandrede hans Natur saa underfuldt, 
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at hans Hellighed netop i denne Henseende var mere paa- 
faldende end i nogen anden.*) 

En saadan pludselig Fjernelse af gamle Drifter og Lyster 
minder saa stærkt om de Iagttagelser, man har gjort om Føl- 
gerne af den hypnotiske Suggestion, at man ikke kan lade 
være med at tro, at underbevidste Indflydelser ogsaa har deres 
Del i disse pludselige Sindsforandringer ligesom i Hypnotismen. 
Læger, der helbreder ved Suggestion, kan fortælle om mang- 
foldige Tilfælde, hvor efter faa Sammenkomster indgroede slette 
Vaner er helbredede, medens Patienten forgæves havde kæmpet 
imod dem, da han var henvist til de sædvanlige moralske og 
helbredende Midler. Baade Drukkenskab og Usædelighed er 
blevet helbredet paa denne Maade, og det lader altsaa til, at 
en Paavirkning fra Underbevidstheden hos mange Mennesker 
har Prærogativet paa at kunne indføre en forholdsvis varig 
Forandring. Dersom Guds Naade virker paa underfuld Vis, 
er det derfor efter al Sandsynlighed gennem den underbevidste 
Døraabning. Men hvorledes den virker i denne Region staar 
endnu uforklaret hen, og vi vil gøre vel i nu at tage Afsked 
med Forvandlings/7roc^55^/2 overhovedet og lade den blive, hvad 
den er, et Stykke psykologisk eller teologisk Hemmelighed. 
Og saa vil vi give os til at betragte Frugterne af den religiøse 
Tilstand uden Hensyn til Maaden, hvorpaa de er tilvirkede. 

Det samlede Navn for Religionens modne Frugter hos et 
Menneske er Hellighed. Helgenkarakteren er en Karakter, i 
hvilken aandelige Stemninger er det sædvanlige Centrum for 
den personlige Energi, og der er et bestemt samlet Billede af 



*) Doddridge's Life of Colonel James Gardiner, London, Religious Tract 
Society, S. 23 — 32. 
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universal Hellighed, som genfindes i alle Religioner, og hvis 
Træk letteligt kan efterspores. 
Disse Træk er: 

i) En Følelse af at være i et videre Liv end det, som fyldes 
af denne Verdens smaa selviske Interesser, og en Over- 
bevisning, der ikke er af intellektuel Art, men snarere en 
Følelsesvished, om Tilværelsen af en ideal Magt. I den 
kristelige Hellighed personificeres denne Magt altid som 
Gud; men abstrakte moralske Idealer, samfundsborgerlige 
eller patriotiske Utopier eller indre Syner af Hellighed og 
Retfærdighed kan ogsaa føles som de sande Beherskere 
og Udvidere af vort Liv. 

2) En Følelse af den ideale Magts venskabelige Samvirken 
med vort eget Liv og en Villighed til at give sig ind 
under dens Herredømme. 

]) En umaadelig Opløftelse og Frihedsfølelse, naar Grænserne 
for den hæmmende Selviskhed smelter bort. 

4) En Forandring af Stemningscentret hen imod elskende og 
harmoniske Følelser, en Nærmelse til «Ja! JaU og en 
Fjernelse fra «NejI Nej!» i alt, hvad der angaar ikke- 
selviske Interesser. 

Disse fundamentale indre Betingelser har visse ejendomme- 
lige praktiske Følger, saasom: 

a) Askese. — Selvovergivelsen kan blive saa lidenskabelig, at 
den gaar over til Selvopofrelse. Kødets sædvanlige Lyster 
kan da blive saa fuldkomment besejrede, at Helgenen 
finder en positiv Glæde i Opofrelse og Askese, fordi disse 
er et Maal og et Udtryk for den Grad, hans Troskab mod 
de højere Magter har naaet. 

b) Sjælsstyrke, — Følelsen af en Livsudvidelse kan være saa 
opløftende, at personlige Bevæggrunde og Drivkræfter, som 
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plejer at være almægtige, bliver saa ubetydelige, at man 
slet ikke ænser dem, og nye Vidder af Taalmodighed og 
Kraft aabenbarer sig. Frygt og Ængstelser forsvinder, og 
en salig Sindsligevægt træder i Stedet. Komme Himmel, 
komme Helvede! — nu gør det intet til Sagen. 

c) Renhed, — Forandringen af Stemningscentret bringer aller- 
først en større Renhed med sig. Man er bleven mere 
følsom end før overfor aandelige Disharmonier, og det 
bliver en bydende Nødvendighed at rense Tilværelsen for 
brutale og sanselige Bestanddele. Man skyer al Lejlighed 
til Berøring med saadanne Elementer; det hellige Liv maa 
uddybe sin aandelige Fasthed og holde sig ubesmittet af 
Verden. Hos nogle Naturer tager denne Trang til Ren- 
hed en asketisk Vending, og Kødets Skrøbelighed behand- 
les med hensynsløs Strenghed. 

d) Kærlighed. Forandringen af Stemningscentret medfører for 
det andet forøget Kærlighed, Ømhed for Medskabninger. 
De sædvanlige Grunde til Modvilje, der som oftest sætter 
saa snæver Grænse for Ømhed mod andre Mennesker, er 
tilintetgjorte. En Helgen elsker sin Fjender og behandler 
væmmelige Tiggere som sine Brødre. 

Jeg har nu givet nogle bestemte Træk af det aandelige 
Træs Frugter. Det vanskeligste er at vælge iblandt dem, da 
der er saa rigeligt af dem. 

Eftersom Følelsen af en højere og velvillig Magts Nær- 
værelse synes at være Grundtrækket i det aandelige Liv, vil 
jeg begynde med den. 

1 vore Omvendelsesberetninger saa vi, at Verden tit for 
den Omvendte fik et forandret og straalende Udseende, og rent 
bortset fra akute religiøse Stunder har vi allesammen Øjeblik, 
hvor hele Verden synes at omsvøbe os med Venlighed. Naar 
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vi er unge og stærke, ved Sommertid, naar vi færdes i Skove 
eller paa Bjerge, kommer der Stunder, da Luften synes at 
hviske Fred til os. Timer, da Verdens Skønhed og Godhed 
favner os som en høj og varm Dag eller kimer igennem os, 
som om vore indre Ører var fyldte af Klokketoner, der ringer 
Verdens Tryghed ud. Thoreau siger: 

« Engang — det var nogle faa Uger, efter at jeg kom til Sko- 
vene — havde jeg i en Timestid en tvivlende Følelse af, at Sam- 
kvem med Mennesker maaske var nødvendigt til et sundt og for- 
nøjet Liv. Men medens jeg gav mig disse Tanker i Vold, faldt der 
en stille Regn, og pludselig følte jeg mig i lifligt og kvægende Sam- 
fund med Naturen; i Draabernes Fald, i alt hvad jeg saa, og i en- 
hver Lyd, jeg hørte om mit Hus, var der pludselig en uendelig og 
uforklarlig Venlighed, der bar mig oppe som en Atmosfære og fik 
mig til at glemme alle de indbildte Fordele af Menneskers Samkvem. 
Heller ikke har jeg senere skænket dem en Tanke. Enhver lille 
Grannaal svulmede af Medfølelse og Velvilje for mig. Jeg havde 
saa bestemt en Følelse af, at noget var nærværende, som var venligt 
sindet mod mig, at jeg tænkte, jeg aldrig mere kunde komme til at 
føle mig fremmed noget Sted.»*) 

1 den kristne Bevisthed bliver denne Følelse af favnende 
Venlighed stærkt personlig og bestemt. En tysk Forfatter siger: 
«Tabet af den personlige Uafhængighedsfølelse, som Mennesket 
har saa svært ved at opgive, finder sin Belønning i, at al 
Frygt forsvinder fra vort Liv, og der kommer en ganske ufor- 
klarlig og ubeskrivelig Følelse af indre Tryghed, som maa op- 
leves for at kendes, men som engang oplevet, aldrig kan 
glemmes igen.»*) 



♦) H. Thoreau, Walden, Riverside edition S. 206 (forkortet). 
•*) C. H. Hilty: Gliick I, S. 85. 
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Denne Sindstilstand bliver ypperligt skildret i en Prædiken 
af Mr. Voysey: 

«Det er mangfoldigt erfaret af Troens fortrøstningsfulde Børn, fc 
at denne Følelse af, at Gud til enhver Tid er nærværende hos dem, jy. 
at han gaar ind og ud med dem og bliver hos dem Nat og Dag, er L 
en Kilde til absolut Hvile og tillidsfuld Ro. Denne Følelse forjager 
al Frygt for, hvad der maatte kunne hænde dem. Guds Nærhed er / 
et stadigt Værn mod Skræk og Angst. Ikke saaledes, at disse 
Mennesker paa nogen Maade mener sig forsikrede mod al legemlig ^ 
Fortræd eller tror, at de beskyttes af en Kærlighed, som ikke er - 
faldet i andres Lod, men de er komne i en Sindstilstand, hvor de er 
lige rede til at være i Sikkerhed eller møde Fortræd. Lider de Uret, 
vil de bære det med Glæde, fordi Herren er deres Vogter, og intet 
kan times dem mod hans Vilje. Om det er hans Vilje, vil det Onde 
vende sig til Velsignelse og slet ikke blive nogen Ulykke. Paa 
denne Maade — og kun paa denne Maade — er det troende Men- 
neske beskyttet og værnet mod alt Ondt. Og jeg — for at nævne 
et Eksempel — jeg, som ingenlunde er tykhudet eller forsynet med 
Staalnerver, føler mig fuldkommen tilfreds med denne Ordning og 
ønsker ikke nogen anden Slags Fritagelse for Fare eller Ulykke. 
Skønt jeg er ligesaa følsom for Smerte som den stærkest spændte 
Organisme, føler jeg dog, at det værste ved den er besejret, og at 
den helt har mistet sin Braad, naar vi betænker, at Gud er vor 
elskende Vogter, som aldrig slumrer, og at intet kan skade os uden 
hans Vilje.**) 

Den religiøse Literatur, især de katolske Helgenlegender, 
vrimler af langt stærkere Udtryk om denne Tilstand. Om 
Søster Séraphique de la Martiniére hedder det: «Den gud- 
dommelige Kærlighed kom tit over hende med saadan en 
Vælde, at hun var nær ved at dø derunder. Hun plejede 



♦) The Mystery of Pain and Death, London 1892, S. 258. 
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blidt at klage sig til Gud. «Jeg kan ikke bære det,» sagde 
hun. «Hav Overbærenhed med min Skrøbelighed, ellers vil 
jeg forgaa under din Kærligheds Vælde. »*) 

Og nu vil jeg gaa over til Omtalen af den Barmhjertig- 
hed og Broderkærlighed, som er Hellighedens vanlige Frugt. 
Broderkærlighed skulde synes at være en logisk Følge af For- 
visningen om Guds kærlige Nærværelse, da Forestillingen om 
et Broderskab mellem Menneskene stammer umiddelbart fra 
Forestillingen om Guds Faderforhold til os alle. Naar Kristus 
opstiller Budet: « Elsker eders Fjender, velsigner dem, som for- 
bander eder, gører dem godt, som hader eder, og beder for 
dem, som gøre eder Skade og forfølger eder>. saa giver han 
som Grund derfor «paa det, I maa være eders Faders Børn, 
som er i Himlen; thi han lader sin Sol opgaa over Onde og 
Gode og lader det regne over Retfærdige og Uretfærdige. » 
Man kunde derfor fristes til at forklare baade den Selvforned- 
relse og Kærlighed til andre, der kendetegner den aandelige 
Bevægelse, som Resultater af Gudstroens alt udjævnende Natur. 
Men disse Følelser har sikkert deres Udspring flere andre 
Steder end i Troen paa en Gud. Vi finder dem i den højst 
mulige Udvikling i Stoicismen, i Hinduismen og i Buddhismen. 
De er i skøn Overensstemmelse med Teismens Faderlære, men 
de harmonerer overhovedet godt med en hvilkensomhelst Be- 
tragtning, der gør Menneskeheden afhængig af almindelige Aar- 
sager, og jeg tror derfor, at vi maa regne dem for sideordnede 
og ikke underordnede Dele af det store Stemningskompleks, 
som vi er ved at undersøge. Religiøs Henrykkelse, moralsk 
Begejstring, overnaturlig Bortrykkelse, Gaaen op i Verdensaltet, 
er allesammen enhedssøgende Tilstande, under hvilke Selvisk- 



*) Bougaurd: Hist. de la Bienheureuse Marguerite Marie, 1894, S. 125. 
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hedens Sand og Grus viser Tilbøjelighed til at vige Pladsei 
og lade Barmhjertigheden komme til Magten. Vi gør bedst 
at skildre Tilstanden under eet, som en ejendommelig Rørelse 
vor Natur har Tilbøjelighed til at give sig hen i, en Egn, hvo: 
vi føler os hjemme, et Vand, hvori vi kan svømme. Men v 
vil ikke søge at forklare dens Dele ved at skille dem for skarp 
fra hverandre. Ligesom Elskov eller Frygt er Trostilstandei 
et naturligt sjæleligt Kompleks, der som en organisk Bestandde 
indbefatter Kærlighed. Jubel er en udvidende Følelse, og alh 
udvidende Følelser er selvforglemmende og kærlige, saa læng< 
de varer. 

Dette viser sig at være Tilfældet, selv hvor saadann< 
Følelser er af patologisk Oprindelse. I sit lærerige Værk «L< 
Tristesse et la Joie», sammenligner Georges Dumas den kreds 
løbende Sindssyges tungsindige og glade Periode og påaviser 
at Egenkærlighed karakteriserer den første, medens den ander 
kendetegnes af næstekærlige Tilskyndelser. Intet menneskelig 
Væsen kunde være mere karrig og mindre hjælpsom end Mari( 
i sin tungsindige Periode. Men i samme Øjeblik den lykkelige 
Periode begynder, bliver Medfølelse og Venlighed de mes 
fremtrædende Følelser hos hende. Hun viser Hjælpsomhec 
mod alt og alle, og hun viser den i Handling ikke blot son 
en Hensigt. Hun bliver bekymret for de andre Patienter: 
Sundhed, er ivrig efter at faa dem ud, gør sig Umage for a 
skaffe Uldgarn og komme til at strikke Strømper til dem. Sa; 
længe jeg har kunnet iagttage hende, har jeg aldrig i hende: 
glade Periode hørt hende ytre andet end kærlige Meninger.** 
Og senere siger Dr. Dumas, at i alle saadanne glade Tilstande 
er «ømme Følelser og uselviske Rørelser de eneste Bevægelse 

•)S. 130. 
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i Sindet, der kan mærkes. Sjælen er lukket for Misundelse, 
Had og Hævngerrighed og helt omdannet til Hjælpsomhed, 
Overbærenhed og Barmhjertighed.*) 

Der er altsaa et organisk Slægtskab mellem Glæde og Øm- 
hed, og det kan slet ikke overraske os, at de følges ad i det 
hellige Liv. I Omvendelsesberetninger anføres der tit, at denne 
Forøgelse af Kærligheden er indtraadt sammen med Lykken. 
«Jeg begyndte at arbejde for andre » — . <Jeg talte straks til 
et Menneske, som jeg havde været vred paa». — <Jeg havde 
Deltagelse for alle, og jeg elskede mine Venner højere end 
før>. — «Jeg var til Mode, som om hvert eneste Menneske 
var min Ven.» Alle disse Udbrud hidrører fra Professor Star- 
bucks Samling.**) 

Hvorledes man nu end vil forklare Kærligheden, er det et 
af dens Særmærker, at den kan bortrydde de sædvanlige 
menneskelige Skranker. 

Lad os f. Eks. tage et Vidnesbyrd om kristelig Eftergiven- 
hed fra Richard Weavers Selvbiografi. Weaver var i sine 
yngre Dage en Kulgraver, en halvprofessionel Nævefægter; 
senere blev han en meget yndet Prædikant. Det synes at 
have været hans Skødesynd at drikke og bagefter slaas paa 
Næverne. Efter sin første Omvendelse havde han et Tilbage- 
fald, for saa vidt som han gav sig til at slaas med et Menneske, 
der havde forulempet en ung Pige. Og da han nu syntes, at 
naar han engang var falden, kunde han gerne gøre det til 
Gavns, drak han sig fuld og gik derpaa hen og slog Kæbe- 
benet ind paa en Mand, som nyligt havde udfordret ham paa 
Næverne og haanet ham for hans Fejghed, da han som Kristen 



♦) s. 167. 
♦•) A. S. S. 127. 
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afslog Udfordringen. Jeg nævner disse Biomstændigheder fof 
at vise, hvilken gennemgribende Forandring hans Hjerte maSi 
være undergaaet, naar kan senere kunde bære sig ad, som hgtr^ 
selv fortæller: 

«Jeg gik ned ad Minegangen og fandt Drengen grædende, for^^ 
en Arbejder vilde tage Vognen fra ham med Magt. Jeg sagde: 

«Tom, du maa ikke tage den Vogn.» 

Han bandede og kaldte mig en Satans Metodist. Jeg svarede 
at Gud ikke sagde til mig, at jeg skulde lade mig plyndre af hair^ 
Han udsendte igen en Salve Eder og sagde, at han vilde lade Vogne ^ 
køre over mig. 

«Godtl» svarede jeg. «Lad os se, om du og Djævelen e^ 
stærkere end Herren og jeg.» 

Det viste sig, at Herren og jeg var de stærkeste, og han maatt^ 
flytte sig, da Vognen ellers vilde være gaaet hen over ham. Nu- 
gav jeg Vognen til Drengen. Men Tom sagde: 

«Jeg kunde have Lyst til at smække dig en Lussing.* 

«SaaU svarede jeg. «Hvis det kan gøre dig godt, saa vær* 
saa god!» 

Han gav mig et Slag i Ansigtet, men jeg vendte den anden 
Kind til og sagde: 

«Slaa bare igen!» 

Han slog mig igen og blev ved, indtil han havde slaaet mig 
fem Gange. Da jeg for sjette Gang vendte Kinden til, standsede 
han og gik bandende sin Vej. Jeg raabte efter ham: « Herren til- 
give dig, som jeg tilgiver dig! Herren frelse dig!> 

Dette skete om Lørdagen, og da jeg kom hjem fra Kulgruben, 
kunde min Kone se, at jeg var opsvulmet i Atisigtet, og hun spurgte, 
hvad jeg fejlede. 

«Jeg har været oppe at slaas,» svarede jeg, «og jeg har givet 
en Mand en god Dragt Prygl. » 

Da brast hun i Graad. «Aa, Richard, hvorfor vilde du slaas.?» 

Men nu fortalte jeg hende, hvordan det var gaaet til, og hun 
takkede Herren, fordi jeg ikke havde slaaet igen. 
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Men Herren havde slaaet for mig, og hans Slag virker kraftigere 
end Menneskenes. Det blev Mandag. Djævelen begyndte at friste 
mig og hviskede til mig: « Kammeraterne vil le dig ud, fordi du 
fandt dig i, at Tom behandlede dig saadan i Lørdags. » Jeg raabte: 
«Vig fra mig Satan !» — og saa gik jeg til Kulgruben. 

Den første, jeg mødte, var Tom. Jeg sagde Godmorgen til 
ham, men han svarede ikke. 

Han gik først ind. Men da jeg bagefter kom ned, undrede jeg 
inig over at se ham siddende paa Skinnerne for at vente paa mig. 
Da jeg kom hen til ham^ brast han i Graad og sagde: « Richard vil 
du tilgive mig, at jeg slog dig.?* 

«Bed Gud om at tilgive dig,» sagde jeg, <for jeg har gjort 
det. Gud velsigne dig!» Jeg rakte ham Haanden, og vi gik hver 
til sit Arbejde. 

« Elsker eders Fjender!* Læg vel Mærke til, at der ikke 
tales om dem, som nu engang ikke er eders Venner, men om 
eders Fjender, eders afgjorte og aktive Fjender. Enten er dette 
blot . en østerlandsk Overdrivelse, en Slags Floskel, som kun 
vil sige, at vi saa godt vi kan, skal se at dæmpe vore fjendt- 
lige Følelser — eller ogsaa skal det tages oprigtigt og bog- 
i staveligt. Fraset visse Tilfælde af meget individuel Beskaffen- 
I hed er det sjældent blevet taget bogstaveligt. Alligevel bringer 
! det En til at spørge: Kan der hos et Menneske overhovedet 
gives et saadant Endrægtighedens Sindelag, en saadan For- 
glemmelse af alle Uligheder mellem Menneske og Menneske, 
at endog Fjendskab bliver en uvedkommende Omstændighed, 
som ikke kan udrydde de venligere Interesser, der er frem- 
kaldte? Dersom positiv Velvilje kunde naa til saa høj en 
Styrkegrad, vilde de Mennesker, der beherskes af den, vistnok 
forekomme os som overnaturlige Væsener. Deres Liv vilde 
være moralsk forskelligt fra andre Menneskers, og da vi ikke 
har nogen positiv Erfaring af paalidelig Slags — thi i kristelige 

James: Religiøse Erfaringer. I ^ 
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Skrifter findes der kun faa Eksempler, og de buddhistiske er 
ikke andet end Legender — kan vi ikke vide, hvorledes Virk- 
ningerne vilde blive; rimeligvis vilde de omskabe Verden. 

Psykologisk og teoretisk set er Budet: « Elsker eders Fjen- 
der!* ingen Selvmodsigelse. Det er kun den yderste Grænse 
af en Slags Højsindethed, som vi meget godt kender under 
Formen af overbærende Medlidenhed med vore Undertrykkere. 
Men om vi fulgte Budet radikalt, vilde det ikke des mindre 
rumme saadant et Brud med vore instinktive Bevæggrunde i 
det hele og med den nuværende Verdensorden, at vi i Virke- 
ligheden vilde passere et Vendepunkt og fødes i en anden Til- 
værelse. Den religiøse Stemning faar os til at føle hint andet 
Rige som lige for Haanden og indenfor vor Rækkevidde. 

Hvad det vil sige ikke længer at nære instinktiv Uvilje 
mod nogen, viser sig ikke blot i, at man elsker sine Fjender, 
men ogsaa Mennesker, man personligt væmmes ved. I Helgen- 
annalerne finder vi en snurrig Blanding af Bevæggrunde, som 
driver Mennesket i denne Retning. Askesen har sin Del deri, 
og sammen med den rene pure Barmhjertighed møder vi og- 
saa Ydmyghedsfølelsen og Ønsket om at frasige sig enhver Ud- 
mærkelse og krybe paa den samme Jord som alle andre for 
vor Herre. Alle disse tre Bevæggrunde var sikkert i Arbejde 
hos Franciskus af Assisi og Ignatius Loyola, da de byttede 
Klæder med pjaltede Tiggere. Og alle tre er de paa Færde, 
naar fromme Mennesker giver sig til at pleje Spedalske eller 
andre, der lider af særligt væmmelige Sygdomme. Sygeplejen 
er overhovedet en Gerning, som det religiøst grebne Menneske 
særligt drages imod, selv bortset fra den Omstændighed, at de 
kirkelige Traditioner holder den i Hævd. Men i Beretningerne 
om denne Slags Barmhjertighed møder vi fantastiske Over- 
drivelser, som kun kan forklares ved, at der samtidigt er frem- 
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kaldt en afsindig Selvopofrelseslyst. Frans af Assisi kysser 
sine Spedalske; om Margrete Marie Alacoque, Francis Xavier 
og andre hedder det, at de med deres Tunger rensede de 
Syges Saar og Bylder. Levnedsskildringerne af saadanne Hel- 
gener som Elisabeth af Ungarn og Madame de Chantal er 
fulde af en Slags Svælgen i Hospitals-Uhumskheder, som det 
er ubehageligt at læse om, og som paa samme Tid fremkalder 
vor Beundring og Gysen. 



Saa meget om Næstekærlighed, fremkaldt af Trostilstanden. 
Nu vil jeg tale om Sindsligevægten, Resignationen, Styrken og 
Taalmodigheden, som denne Tilstand medfører. 

<Et Paradis af indre Ro» synes at være Troens alminde- 
lige Resultat, og dette er noget, som endog det ikke-religiøse 
Menneske med Lethed vil forstaa. Da der nys var Tale om 
Følelsen af Guds Nærværelse, nævnede jeg den ubeskrivelige 
Tryghedsfølelse, som man da kan have. Det maa jo ogsaa 
nødvendigvis styrke Nerverne, køle Feberen og berolige Sinds- 
oprøret, naar man har Bevidstheden om, at Ens Liv i det hele 
og store bevares af en Magt, man fuldstændigt kan forlade sig 
paa. Hvad gør det saa, om der i Øjeblikket opstaar Vanske- 
ligheder? Hos dybt religiøse Mennesker er Selvets Overgivelse 
til denne Magt en Lidenskab. Den, som ikke blot siger, men 
føler: «Guds Vilje ske!> er pansret mod al Svaghed, og vi har 
jo hele den historiske Række af Martyrer, Missionærer og reli- 
giøse Reformatorer som Vidnesbyrd om den Sindsro, Selvover- 
givelsen medfører under ellers ophidsende og forfærdende Om- 
stændigheder. 

13* 
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Temperamentet hos de fredfyldte Mennesker er naturliga 
forskelligt, eftersom Paagældende af Naturen har et mørkt ell 
lyst Livssyn. Hos de mørkere Naturer arter Sindets Ro s 
nærmest som Resignation og Hengivelse; hos de lysere er d 
et glad Samtykke. Som et Eksempel paa det mørke Temp 
rament vil jeg anføre et Stykke af et Brev fra Professor L2 
neau, en anset Filosof, der for nyligt døde som en sørgel 
Invalid i Paris. 

«Mit Liv, for hvilket De ønsker Held og Lykke, vil blive, hv 
det kan blive. Jeg forlanger intet og venter intet af det. I man 
Aar har jeg alene ved Hjælp af den Resignation, som er min ene^ 
Styrke og min Grundvold, levet, tænkt og handlet og været væi 
hvad jeg er værd. Maatte den ogsaa under disse sidste Trængsk 
som jeg gaar i Møde, holde mit Mod oppe, saa at jeg lever ud 
noget Ønske om Befrielse. Jeg forlanger intet mere fra den Kik 
hvorfra al Styrke kommer, og hvis dette forundes mig, er Dei 
gode Ønsker for mig gaaet i Opfyldelse.**) 

Der er noget patetisk og fatalistisk deri, men Tone 
Kraft røber tydeligt, at den er et tilstrækkeligt Værn mod al 
udvortes Stød. Pascal er et andet Eksempel paa en Frans 
mand med et medfødt pessimistisk Livssyn. Han har et endi 
stærkere Udtryk for den selvopgivende Underkastelse: 

«Fri mig Herre !» beder han, «for den Bedrøvelse over m 
egen Lidelse, som Selvkærligheden kunde indgive mig, men nedsæi 
mig i en Sorg, som den, du bar! Lad mine Lidelser mildne d 
Vrede! Brug dem som et Middel til min Omvendelse og Frels 
Jeg beder dig hverken om Sundhed eller Sygdom, hverken om L 
eller Død, men at du vil bruge min Sundhed og min Sygdom, n 



*) Bulletin de TUnion pour rAction Morale, September 1894. 
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Liv Og min Død til din Ære og min Frelse, til Hjælp for Menig- 
beden og dine Hellige, blandt hvilke jeg ved din Naade saa gerne 
vilde tælles. Du alene veed, hvad der er gavnligt for mig; du er 
Herre og Hersker, gør med mig, som du vil. Giv eller tag, men 
gør kun min Vilje til eet med din. Jeg veed kun een Ting, Herre, 
at det er godt at lyde dig og ondt at gøre dig imod. Ellers veed 
jeg ikke, hvad der er ondt eller godt i nogen Henseende. Jeg veed 
ikke, hvad der gavner mig mest. Sundhed eller Sygdom, Rigdom 
eller Fattigdom eller hvad andet. Verden ejer. At dømme om dette 
ligger over Menneskers og Engles Kraft; det er skjult mellem dit 
Forsyns Hemmeligheder, som jeg tilbeder men ikke søger at ud- 
grunde* *)• 

Naar vi kommer til de mere optimistiske Temperamenter, 
bliver Resignationen mindre passiv. Historien er saa overstrøet 
med Eksempler herpaa, at jeg knapt behøver at anføre noget. 
Jeg griber det første, bedste, som falder mig ind. Madame 
Guyon, som af Legeme var skrøbelig, havde et medfødt lykke- 
ligt Livssyn. Hun gik gennem mange Farer med en beun- 
dringsværdig Sindsro. Da hun sad fængslet for Kætteri, skri- 
ver hun: 

< Nogle af mine Venner græd bitterligt, da de fik det at vide, 
men jeg var saa rolig og resigneret, at jeg ikke fældede en Taare. 

Ligesom Tilfældet er nu, synes jeg dengang saa fuldstændigt 

at have manglet al Følelse for, hvad der angik mig selv, at mine 
egne Anliggender kun voldte mig ringe Smerte eller Glæde; jeg brød 
mig kun om at ville og ønske netop det, som Gud gjorde med 

mig» Et andet Steds skriver hun: «Vi var alle nær ved at 

omkomme i en Flod, som vi nødvendigvis skulde over. Vognen 
sank i Kvegsandet. Nogle iblandt os kastede sig ud i fortvivlet 
Angst. Men mine Tanker var saa optagne af Gud, at jeg ikke 



♦) B. Pascal: Prierés pour les Maladies, §§ XIII, XIV (forkortet). 



198 HELLIGHED. 

havde nogen tydelig Følelse af Faren. Ganske vist foer Tankea om 
at drukne gennem mit Sind, men den fremkaldte iogen anden Pølelse 
eller Betragtning hos mig end denne, at jeg var fuldkommen vil- 
lig dertil og tilfreds dermed, hvis det var min himmelske Faders 
Vilje. » Da hun engang sejlede fra Nizza til Genova holdt Stonn 
og Uvejr hende elleve Døgn paa Søen. Herom siger hun: « Medens 
de vrede Bølger slog op omkring os, kunde jeg ikke lade være med 
at føle en Art Tilfredsstillelse. Det var mig en Glæde at tænke 
paa, at disse oprørske Bølger paa Befaling af Ham, der gør alle 
Ting vel, rimeligvis vilde berede mig en Grav i deres Favn. Maa- 
ske drev jeg det noget for vidt i min Glæde over at finde mig selv 
saaledes omtumlet af de fraadende Bølger. De andre lagde Mærke 
til min Uforfærdethed. » *) 



Den religiøse Begejstring kan fremkalde en Ringeagt fo^ 
Faren, som løfter sig endnu højere. Jeg tager en Prøve fr^ 
Frank Bullens nyligt fremkomne, herlige Selvbiografi: «Til 
Søs med Kristus*, Et Par Dage derefter fuldbyrdedes hans 
Omvendelse paa Skibet, som han taler om: 



«Det var en stiv Kuling, og vi gik for fiilde Sejl for at komm^ 
Norden om Uvejret. Lidt efter det fjerde Glas lod vi Klyverefi 
falde, og jeg sprang ud paa Klyverbommen for at rulle Sejlet sam- 
men. Jeg sad tværs over Bommen, da den paa engang gav eftei 
og sank med mig. Sejlet slap ud mellem mine Fingre, og jeg faldl 
baglængs om med mit Hoved hældende ned ad over det fraadende 
hvide Skum under Skibets Bov. Jeg hang kun i den ene Fod, men 
jeg havde ingen anden Følelse end overvættes Glæde i min Forvis- 
ning om det evige Liv. Skønt jeg kun var et Haarsbred fra Døden 



♦) From Thomas C. Upham's Life and Religious Opinions and Experiences 
of Madame de la Mothe Guyon, New York, 1877, II. 48, I. 141, 413 (for- 
kortet). 
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Og var mig Faren stærkt bevidst, voldte den mig kun Glæde. Jeg 
kan vel næppe have hængt der mere end fem Sekunder, men i dette 
korte Øjeblik oplevede jeg hele Aldre af Glæde. Mit Legeme fulgte 
imidlertid sin Selvopholdelsesdrift, og med en fortvivlet gymnastisk 
Anstrengelse fik jeg igen fat paa Bommen. Jeg ved ikke, hvordan 
jeg bar mig ad med at rulle Sejlet sammen; af min Stemmes fulde 
Kraft sang jeg Lovsange til Gud, saa at de skingrede ud over de 
vilde mørke Vande.**) 

Martyrdømmets Annaler er naturligvis først og fremmest 
den religiøse Uforfærd etheds Sejrsmark. Som Eksempel vil 
jeg anføre et Vidnesbyrd fra en ydmyg Martyrerske, der for- 
fulgtes som Huguenot under Ludvig XIV. Blanche Gamond 
fortæller: 

«De lukkede alle Dørene, og jeg saa seks Kvinder, hver med 

et Bundt Pilegrene saa tykt, som de kunde holde i deres Hænder. 

Vidjeme var tre Fod lange. En af dem befalede: «Klæd dig af!> 

og jeg adlød. Hun sagde: «Du har beholdt din Særk paa; den 

maa du ogsaa tage af.» De var saa utaalmodige, at de selv trak 

den af, og jeg stod nøgen ft-a Livet opefter. Nu hentede de et 

Reb og bandt mig til en Bjælke i Køkkenet. De snærede Rebet 

sammen af al deres Magt og spurgte, om det gjorde ondt. Derpaa 

lod de deres Raseri bryde løs over mig, og medens de slog mig, 

raabte de: «Bed nu til din Gudj» (Det var en Kælling fra Spille- 

banken, som førte Tonen an.) Men i dette Øjeblik forundtes der 

mig den største Trøst, der kunde times mig, nemlig, at jeg nød den 

Ære at blive pisket for Kristi Navns Skyld og tilmed blev kronet 

med hans Barmhjertighed og Trøst. Hvorfor kan jeg ikke nedskrive 

den ufattelige Strøm af Trøst og Fred, der fyldte mit Indre.? Ingen 

kan forstaa den uden at have prøvet det samme; den var saa 

stærk, at jeg blev helt bortrykket, thi hvor der er Overflod paa 



*) Frank Bullen: «With Christ at Sea>, London 1901, S. 130. 
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Trængslerne, bliver ogsaa Naaden givet i Overmaal. Det var ti! 
ingen Nytte, at Kvinderne skreg: «Vi maa fordoble vore Slag, 
for hun føler dem ikke; hun lukker ikke Munden op; hun skriger 
ikke.» Hvor kunde jeg skrige, da jeg var nær ved at daane af indre 
Lykke ?»*) 

Overgangen fra Anspændthed, Selvansvarlighed, Anstrengt- 
hed til Sindsro, Modtagelighed og Fred er det forunderligste 
blandt alle disse Omskiftelser af den indre Ligevægt, disse 
Forandringer af det personlige Energicentrum, som jeg saa 
ofte har gjort Rede for. Og det allermærkeligste er endda, 
at denne Overgang saa ofte sker, ikke ved Handling, men 
simpelt hen ved at give efter og kaste Byrden fra sig. Op- 
givelsen af Selvansvarligheden synes at være den grundlæg- 
gende Handling i den særligt religiøse Opførsel, om jeg maa 
bruge dette Ord i Modsætning til den moralske. Den er ældre 
end alle Teologier og uafhængig af alle Filosofier. Sjælehel- 
bredelse, Teosofi, Stoicisme, almindelig Nervehygiejne holder 
lige saa ivrigt paa den, som Kristendommen gør, og den kan 
indgaa den inderligste Forening med en hvilken som helst 
spekulativ Tro. Kristne Mennesker, som ejer den i høj Grad, 
lever i, hvad de kalder « Betragtning* (rocollectio); de ængstes 
aldrig for Fremtiden og piner sig ikke med Bekymring for 
det daglige Udkomme. Om Sancta Catharina af Genova hed- 
der det: «Hun opfattede kun Tingene i den Følgerække, hvori 
de fremstillede sig, Øjeblik for Øjeblik,^ For hendes hellige 
Sjæl var «det guddommelige Øjeblik det nærværende Øjeblik, 
og naar den Pligt, som det førte med sig, var fuldbyrdet, fik 
det Lov at drage bort, som om det aldrig havde været, og 



♦) Claparéde et Goty: Deux Héroines de la Foi, Paris 1880, S. 112. 



HELLIGHED. 201 

vige Pladsen for de Kendsgerninger og Pligter, det næste Øje- 
blik førte med sig.»*) 

Hinduisme, Sjælehelbredelse og Teosofi lægger alle stor 
Vægt paa denne Bevidsthedens Concentration paa det nærvæ- 
rende Øjeblik. 



Det næste religiøse Symptom, jeg vil nævne, er det, som 
jeg har kaldet Livets Renhed. Det omvendte Menneske bliver 
overordentlig følsom for indre Splid, og det kan ikke finde sig 
i Uorden og Forvirring. Alle Sjælens Maal og Beskæftigelser 
maa styres med Henblik paa den særlige aandelige Stemning, 
som nu er dens Grundtone. Alt hvad der er uaandeligt, be- 
sudler Sjælens rene Vand og er i Modstrid med den. I denne 
Stigning af den moralske Følsomhed blander der sig en bræn- 
dende Nidkærhed for den elskede Guddom, saa at man ofrer 
alt, hvad der er ham uværdigt. Undertiden er den aandelige 
Iver saa brændende, at Renheden fuldbyrdes med et eneste 
Slag, hvad vi jo har anført flere Eksempler paa. 

Men de asketiske Former, som Driften mod Sandhed og 
et Liv i Renhed kan antage, er tit patetiske nok. De første 
Kvækere f. Eks. havde haarde Kampe at bestaa mod den 
kirkelige Kristendoms Verdslighed og Mangel paa Oprigtighed. 
Og dog fik de rimeligvis deres fleste Saar i den Strid, de førte 
for at hævde deres egen Ret til at være sande og oprigtige i 
Samfundslivet ved at sige «du» til alle, lade være med at tage 
Hatten af, naar de hilste, eller give noget Menneske Ærestitler. 
Det blev indgivet George Fox, at alle disse sociale Skikke var 



T. C. Upham: Life of Madame Catharine Adorna, 3. Udg. New York 
1864, S. 158, 172—174. 
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Løgn og Skændsel, og hele hans Tilhængerskare opgav dem 
straks som et Offer til Sandheden, for at deres Færd maatte 
blive mere overensstemmende med den Aand, de bekendte. 

«Da Herren sendte mig ud i Verden », siger Fox i sin Journal, 
« forbød han mig at tage min Hat af for nogen, høj eller lav, og 
det blev mig paalagt at sige «du» til alle Mænd og Kvinder uden 
Hensyn til, om de var rige eller fattige, fornemme eller ringe. Og 
medens jeg rejste frem og tilbage, havde jeg ikke Lov til at hilse 
Folk Godaften eller Godmorgen; jeg maatte heller ikke bukke eller 
gøre Skrabud for noget Menneske. Herover kom baade Sekterere og 
Kirkefolk i Raseri. Naa da, sikken en Forbitrelse der blev mellem 
Præster, Øvrighedspersoner, Professorer og forresten alle mulige Slags 
Mennesker! Men fremfor alt var det dog Præsterne og Professorerne, 
der blev vrede, for skønt det var i Overensstemmelse baade med 
deres Grammatikker og med Bibelen at tiltale en enkelt Person med 
«du», kunde de ikke taale at høre det. Og jeg gjorde dem alle 
rasende, fordi jeg ikke kunde tage min Hat af for dem. Aa, sikken 
en Forbitrelse og Vrede det vakte! Hvor regnede det ikke ned 
over os med Puf og Hug og Slag og Fængselsstraffe, fordi vi ikke 
vilde tage Hatten af for noget Menneske! Sommetider blev Hatten 
revet af med Magt og kastet langt bort, saa at Ejermanden ikke 
fik den igen. Hvem kan fortælle alle de Skældsord og Forhaanelser, 
vi udstod, ja vi var sommetider i Fare for at miste Livet for denne 
Sags Skyld ; og Forfølgerne var Kristenhedens store Lærere, som 
derved røbede, at de ikke var sande Troende. Skønt dette i Men- 
neskenes Øjne kun var en ringe Ting, bragte det dog en gyselig 
Forvirring mellem Professorer og Præster; men. Gud være lovet! 
mange kom alligevel til at se, hvor daarlig en Skik det var at tage 
Hatten af for Mennesker, og de følte Vægten af Sandhedens Vidnes- 
byrd derimod.* 

Disse tidlige Kvækere var i bogstavelig Forstand Puri- 
tanere. Den ringeste Uoverensstemmelse mellem Bekendelse 
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Og Handling vakte nogle af dem til højlydt Protest. Men naar 
Kravet om moralsk Fasthed og Renhed drives til slige Yder- 
ligheder, kommer et Menneske let til at finde Verden altfor 
fuld af Forargelse, til at han kan blive i den; vil han leve 
udelt og bevare sin Sjæl uplettet, kan det kun ske ved at 
vende sig bort fra Verden. Den samme Lov, som tvinger 
Kunstneren til at udviske alt, hvad d^r skærer i Ørene, alt 
hvad der frembringei Mislyd, for at Kompositionen kan naa 
sin fuldendte Harmoni, den samme Lov gælder i det aandelige 
Liv. At undgaa, siger Stevenson, er den eneste Kunst for en 
Forfatter: «Hvis jeg vidste, hvordan jeg skulde undgaa, vilde 
jeg ikke forlange anden Kundskab. » Og naar Livet er fuldt 
af Forvirring og Slaphed og vankelmodig Overfladiskhed, kan 
det ikke faa mere af det, vi kalder Karakter, end Litteraturen 
under tilsvarende Omstændigheder. Klostre og Samfund af 
ligesindede Fromme aabner derfor deres Døre, og i deres 
uforanderlige Orden, der kendetegnes lige saa meget ved, hvad 
der undgaas, som ved hvad der gøres, finder det helligheds- 
søgende Menneske denne indre Ligelighed og Renhed, som 
det var ham en Plage at føle krænket hvert Øjeblik ved den 
Ufred og Brutalitet, der følger med et verdsligt Liv. 

At den skrupuløse Renhedstvang kan drives til en utrolig 
Yderlighed, maa indrømmes. Heri ligner den Askesen, som 
er det næste Kendetegn paa Hellighed, og som vi nu vil be- 
tragte. Egenskabsordet c asketisk* tillægges en Handlemaade, 
der har sin Oprindelse i forskellige psykologiske Betingelser, 
som jeg til en Begyndelse vil gøre Rede for ved at udskille 
dem fra hverandre: 
i) Askesen kan være et slet og ret Udtryk for legemlig 
Haardførhed, der føler Lede ved for megen Bekvemme- 
lighed. 
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2) Maadeholdenhed i Mad og Drikke, Tarvelighed i Klæde- 
dragt, Kyskhed og overhovedet Uvilje mod al Forkælelse 
af Legemet kan være Frugterne af en Kærlighed til Ren- 
hed, som skræmmes af alt, hvad der smager af Sanselighed. 

3) Disse Ting kan ogsaa være Frugter af Kærlighed, det vil 
sige, den Fromme ser dem som Offergaver, han føler sig 
lykkelig ved at bringe den Guddom, han erkender. 

4) Atter kan asketiske Spægelser og Selvpinsler skyldes en 
pessimistisk Opfattelse af Selvet i Forbindelse med teo- 
logiske Trossætninger om Bod. Helgenen kan have en 
Følelse af, at han køber sig fri eller undslipper værre 
Lidelser bagefter ved at gøre Bod nu. 

5) Hos psykopatiske Mennesker Jean Spægelserne drives uden 
bestemt Hensigt i Følge en Slags Besættelse eller Tvangs- 
forestilling, der kommer som en Udfordring og maa føl- 
ges, fordi Mennesket kun paa denne Maade kan faa sin 
indre Bevidsthed til atter at føle sig tilpas. 

6) Endelig kan asketiske Øvelser i sjældnere Tilfælde have 
sin Grund i en medfødt Perversitet i Sansning og Følelse, 
som gør, at Indtryk, der hos normale Mennesker volder 
Smerte, føles som virkelig Glæde. 

Jeg vil nu prøve paa at give et Eksempel for hver af 
disse Rubrikker; men det er ikke let at skaffe dem rene; thi 
i de Tilfælde, som er udprægede nok til straks at sættes i 
den asketiske Klasse, vil i Regelen flere af de nævnte Motiver 
virke sammen. Desuden maa jeg, før jeg overhovedet anfører 
Eksempler, fremsætte nogle almindelige psykologiske Betragt- 
ninger, som i lige Grad angaar dem alle. 

En underlig moralsk Forandring er i Løbet af det svundne 
Aarhundrede draget hen over vor vestlige Verden. Vi mener 
ikke længer, at det kræves af os, at vi skal bære legemlig 
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Smerte med Sindsro. Man venter ikke af en Mand, at han 
hverken selv skal taale eller tilføje andre synderligt af den, 
og naar vi lytter til Beretninger om visse Tilfælde, gyser vi 
derved baade i moralsk og legemlig Forstand. Den Maade, 
hvorpaa vore Forfædre saa paa Smerten som en evig Bestand- 
del af Verdensordenen og baade selv led og tilføjede andre 
den, som om dette var en selvfølgelig Del af deres Dagværk, 
fylder os med Rædsel. Vi undrer os over, at menneskelige 
Væsener har kunnet være saa haardhudede. Følgen af denne 
historiske Omskiftelse er, at den asketiske Øvelse endog i selve 
Moderkirken, hvor den betragtes med en saa fast, nedarvet 
Ærbødighed som Tilvirker af Fortjeneste, for en stor Del er 
kommen ud af Brug, ja endog i Vanry. En Troende, som 
pisker eller €spæger» sig selv, vækker nu til Dags mere Un- 
dren og Frygt end Lyst til Efterfølgelse. Mange katolske For- 
fattere, som indrømmer, at Tiderne i denne Henseende har 
forandret sig, gør det med Resignation og tilføjer endog, at 
det næppe er værdt at spilde Følelser paa at beklage denne 
Kendsgerning, da det maaske vilde være en Ekstravagance at 
vende tilbage til de gamle Dages heroiske Legemstugt. 

Det synes at være et Instinkt at søge hen mod det lette 
og behagelige — og som et Instinkt viser dette sig hos Men- 
nesket. Et bevidst Hang til at efterstræbe det haarde og 
smertelige som saadant og for dets egen Skyld vilde sikkert 
forbløffe os som noget rent abnormt. Ikke des mindre er det 
til en vis Grad naturligt, ja sædvanligt for den menneskelige 
Natur at bejle til det svære og vanskelige. Kun under sine 
yderligtgaaende Former kan dette Hang betragtes som para- 
doksalt. 

De psykologiske Grunde hertil er lette at faa fat paa. 
Hvis vi lader det begrebsmæssige falde og betragter det, vi 
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kalder vor Vilje, vil vi se, at den er en meget sammensat 
Virkekraft. Den rummer baade Tilskyndelser og Indskydelser; 
den følger saadanne Vaner, som nu engang er lyste i Kuld 
og Køn; den ledsages af undersøgende Overvejelser, og den 
efterlader en god eller slet Smag, alt efter den Maade, hvor- 
paa den sættes i Værk. Rent bortset fra den umiddelbare 
Glæde, som en sanselig Erfaring kan give os, skaffer vor egen 
moralske Holdning os en andenhaands Tilfredsstillelse eller 
Afsmag, idet den frembringer eller oplever Erfaringen. Der 
findes ganske yist Mænd og Kvinder, som evigt og altid kan 
leve af Smil og Ordet «Ja». Men for andre (ja, for de fleste) 
er dette et altfor lunkent og sløjt moralsk Klima. Passiv 
Lykke er slap og vammel, og man bliver snart led ved den. 
Der maa nogen Strenghed og barsk Benægtelse til; nogen 
Haardhed, Fare, tvingende Kraft og Anstrengelse, nogle «Nej! 
Nej!> maa blandes deri for at frembringe Følelsen af en Til- 
værelse med Karakter og Fasthed i Vævningen. Der er i denne 
Henseende en uhyre Række af individuelle Forskelligheder; 
men i hvordan end Blandingen af «Ja»er og tNej^er er, vil 
den enkelte ufejlbarligt skønne, naar han faar den i det rette 
Forhold til sit Behov. Dette — føler han — er mit særlige 
Kald, det er optimum, Loven, Livet for mig. Her finder jeg 
den Grad af Ligevægt, Tryghed, Ro og Behagelighed, som jeg 
behøver, eller her finder jeg den æggende Kraft, Lidenskab, 
Kamp og Trængsel, uden hvilken min Sjæls Kraft dør ud. 

Kort sagt, hver enkelt Sjæl har ligesom hver enkelt Ma- 
skine eller Organisme sine egne bedste Betingelser for at 
kunne virke. En vis Maskine vil arbejde bedst under et be- 
stemt Damptryk og en bestemt Strømstyrke; en Organisme 
under en bestemt Diæt, Vægt eller Bevægelse. «De synes at 
trives bedst, » hørte jeg engang en Læge sige til en Patient, 
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«ved en Pulsspænding paa omkring 140 Millimeter.* Og akku- 
rat saadan er det med vore forskellige Sjæle; nogle er lykke- 
ligst i roligt Vejr; andre maa have Følelsen af Spænding, 
Viljesstyrke for at føle sig rigtig levende og veltilpasse. Hvad 
disse sidste Sjæle skal vinde fra Dag til Dag, maa betales med 
Offer og Hindringer, ellers er Købet for billigt og smager ikke 
af noget. 

Naar nu Naturer af denne sidste Slags bliver religiøse, 
ejer de Evnen til at vende Æggen af deres Trang til Anstren- 
gelse og Fornægtelse mod deres naturlige Selv, og det aske- 
tiske Liv udfolder sig som en Følge deraf. 

Naar Thomas Carlyle i en berlinsk Frostvinter hver Mor- 
gen sprang i Badebaljen, udtrykte han hermed en af Askesens 
laveste Grader. .Ogsaa uden Carlyle finder de fleste af os det 
nødvendigt for vor Sjæls Helbred at begynde Dagen med en 
kold Dukkert. Lidt længere oppe ad Trinrækken faar vi saa- 
danne Erklæringer som denne fra en af mine Bekendte, en 
Agnostiker: 

<Tit om Natten, naar jeg laa i min varme Seng, følte jeg mig 
skamfuld over, at jeg var saa afhængig af Varmen, og saa snart 
denne Tanke faldt mig ind, stod jeg straks op — lige meget hvad 
Tid paa Natten det var — og blev staaende vel en Minut i Kulden 
bare for at bevise min Mandighed. » 

Den Slags Tilfælde hører simpelt hen ind under vor Ru- 
brik I. I det følgende Tilfælde har vi rimeligvis en Blanding 
af Rubrikerne II og III. Her bliver Askesen langt mere 
systematisk og udpræget. Meddeleren er en Protestant, hvis 
Sans for moralsk Anspændelse utvivlsomt ikke kunde tilfreds- 
stilles paa billigere Vilkaar. Tilfældet er hentet fra Starbucks 
Manuskriptsamling. 
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«Jeg gik Og fastede og spægede mit Kød. Hemmeligt lavede 
jeg mig Skjorter med Burrer i og lod Burrerne vende ind til Huden. 
Jeg bar Smaasten i mine Sko. Tit laa jeg Natten igennem paa 
Ryggen fladt udstrakt paa Gulvet uden Tæppe over mig.» 

Romerkirken har ordnet alle den Slags Ting, samlet dem 
i Regler og sat Prismærker paa dem ved at gøre dem til 
« Fortjeneste*. Men vi ser, hvorledes Askesen spirer frem 
under alle Himmelstrøg og i alle Trosbekendelser som en fri- 
villig Naturdrift. Saaledes hedder det om Channing, da han 
var blevet Unitarpræst:*) 

<Han blev nu mere tarvelig i sin Levemaade end nogen Sinde 
før, og det syntes umuligt for ham under nogen som helst Form at 
kæle for sit eget Jeg. Han tog den mindste Stue i Huset til Stu- 
dereværelse, skønt han let kunde have faaet et lysere og luftigere 
og mere passende Rum. Og til at sove i valgte han et Tagkammer, 
som han delte med en yngre Broder. Bohavet her vilde passet 
bedre til en Eneboers Celle; det bestod af en Hængekøje med en 
haard Madras, simple Træstole og et Træbord. Gulvet var belagt 
med en Maatte. Der var ingen Kakkelovn, og dog var han i yderste 
Grad ømfindtlig for Kulde, men han klagede aldrig og syntes slet 
ikke at være vidende om, at han havde det ubekvemt. «Jeg husker* — 
siger hans Broder — , «at han om Morgenen efter en meget streng 
Nat spøgende hentydede til sine Lidelser med disse Ord: « Dersom 
min Seng var mit Rige, vilde jeg paa en vis Maade ligne Bonaparte. 
Jeg raader kun over den Del af den, som jeg holder besat; saa snart 
jeg flytter mig, tager Kulden den i Besiddelse. ^ Kun naar han var 
syg, benyttede han for en Tid et andet Værelse og gjorde sig det 
en Smule bekvemt. Ogsaa hans daglige Klædedragt var af det tarve- 
ligste Stof, og han sled sit Tøj saa længe, at Folk syntes det var 



♦) Memoires of W. E. Channing, Boston 1840, I, S. 196. 
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lurvet, skønt en næsten kvindelig Sirlighed værnede ham mod alt, 
hvad der kunde kaldes sjusket Udseende. 

Channings Askese var øjensynligt en Blanding af Haard- 
førhed og Kærlighed til Renhed. En vis demokratisk Følelse, 
der er et Sideskud paa den begejstrede Kærlighed til Menne- 
sker, og som jeg senere skal omtale under Rubrikken Dyrkelse 
af Fattigdommen, har utvivlsomt ogsaa sin Andel deri. Der 
var sikkert nok ingen Pessimisme med i dette Tilfælde. Men 
i det følgende møder vi et stærkt pessimistisk Træk, saa at 
det falder ind under Rubrik IV. John Cennick var Metodis- 
mens første Lægprædikant. Engang da han — i Aaret 1735 
— spadserede i Cheapside, kom han til Syndserkendelse: 

<0g straks holdt han op med at synge Viser, spille Kort og 
gaa i Teatret. Sommetider havde han Lyst at gaa i et katolsk 
Kloster for at henleve sit Liv i from Afsondrethed. Til andre 
Tider stod hans Hu til at bo i en Hule, sove paa nedfaldne Blade 
og nære sig af Skovens Frugter. Han fastede tit og længe og bad 

ni Gange om Dagen Da han mente, at tørt Brød var for 

stor en Indrømmelse til saa jammerlig en Synder som ham, begyndte 
han at spise Kartofler, Agern, Krabber og Græs, og tit ønskede 
han, at han kunde leve af Rødder og Urter. Til sidst, i 1737, 
fandt han Fred med Gud og drog sin Vej med Glæde. > *) 

Hos denne stakkels Mand møder vi sygeligt Tungsind og 
Frygt; han bringer sine Ofre for at rense sig for Synd og til- 
købe sig Sikkerhed. Den kristelige Teologis mistrøstige Syn paa 
Kødet og det naturlige Menneske har ved at sætte Frygten i 
System gjort den til en angstfuld Iver efter Selvfornægtelse. 
Men skønt denne Drift ofte har været paa Færde for at til- 



•) L. Tyerman: The Life and Times of the Rev. John Wesley, I, 274. 
James: Religiøse Erfaringer. 1 4 
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købe sig Lindring, vilde det være ubilligt at kalde det 
hele en Købslaaen. Driften til at lide og gøre Bod er efter 
sin første Hensigt et altfor umiddelbart og frivilligt Udtryk for 
Angst og Fortvivlelse over sig selv, til at den kan fortjene en 
slig Bebrejdelse. I sin Form af elskende Offervillighed, Rede- 
bonhed til at give alt, hvad vi ejer, for at vise vor Hengiven- 
hed kan selv den allerstrengeste Askeseart være Frugten af 
den mest optimistiske religiøse Følelse. 

Vianney, en fransk Landsbypræst (Sognepræst i Ars), viste ea 
beundringsværdig Hellighed. I hans Biografi læser vi følgende Be> 
retning om hans indre Selvopofrelse: 

«Paa denne Sti,» sagde Vianney, «er det kun det første Skridt^ 
som koster. I Selvfornægtelsen er der en Balsam og Liflighed, som 
man slet ikke kan leve foruden, naar man først har lært den at 
kende. Der er kun een Maade, hvorpaa man kan hengive sig til 
Gud — det er ved at give sig helt og intet beholde for sig selv. 
Den lille Ting, som man beholder for sig selv, duer kun til at volde 
Trængsel og Lidelse. » Som Følge heraf paabød han sig selv: at 
han aldrig vilde lugte til en Blomst, aldrig drikke, naar han brændte 
af Tørst, aldrig jage en Flue bort, aldrig vise Væmmelse overfor 
nogen som helst modbydelig Ting, aldrig beklage sig over noget, 
som vedrørte hans personlige Velvære, aldrig sidde ned, aldrig læne 
sig paa sine Albuer, naar han laa paa Knæ. Han var meget øm- 
findtlig for Kulde, men vilde aldrig bruge noget Middel for at be- 
skytte sig mod den. I en streng Vinter smuglede en af hans Med- 
hjælpere et falsk Gulv ind i hans Skriftestol og stillede et Metal- 
bækken med varmt Vand under det. Listen lykkedes, og Helgenen 
lod sig narre. «Gud er meget god,» sagde han bevæget, « skønt 
det har været saa koldt, har jeg i Aar altid haft varme Fødder.**) 



*) A. Mounin: Le Curé d'Ars, Vie de M. J. B. M. Vianney, 1864, S. 545 
(forkortet). 
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' I dette Tilfælde er det rimeligvis Lysten til af pur Kær- 
lighed til Gud at bringe Ofre, der har været den stærkeste 
bevidste Bevæggrund. Vi kan derfor anbringe det under vor 
Rubrik III. Nogle Forfattere mener, at Lysten til at bringe 
Offer er det vigtigste religiøse Træk. I hvert Fald er det et 
fremtrædende og almindeligt Træk og ligger dybere end nogen 
bestemt Trosform. Her er saaledes en uvilkaarlig Ytring, der 
ganske simpelt udtrykker, hvad et Menneske i et bestemt Øje- 
blik ansaa for det rette i Forholdet til sin Skaber. Cotton 
Mather, Ny Englands Puritanerpræst, faar i Almindelighed 
Skudsmaal for at være en næsten latterlig Pedant; men hvad 
kan være mere gribende end hans Beretning om, hvad der 
foregik ved hans Hustrus Dødsleje: 

«Da jeg saa, hvilken Grad af Hengivelse i hans Vilje, Herren 
krævede af mig, besluttede jeg med hans Hjælp at herliggøre ham 
deri. To Timer før min elskede Hustru udaandede, knælede jeg 
derfor ned ved Siden af hendes Seng og tog en kær Haand — den 
kæreste i Verden — mellem begge mine Hænder. Og medens jeg 
saaledes holdt hende mellem mine Arme, overgav jeg hende højtide- 
ligt og oprigtigt til Herren, og som Tegn paa min virkelige Selv- 
fornægtebe, slap jeg hende blidt af min Favn og lagde den dyrebare 
Haand fra mig med den Beslutning, at jeg aldrig vilde røre den 
mere. Hun sagde, at hun underskrev og beseglede min Selv- 
fornægtelseshandling. Og skønt hun før uafladelig havde kaldt paa 
mig, spurgte hun fra nu af ikke en eneste Gang efter mig mere.»*) 

Fader Vianney's Askese, taget i sin Helhed, var den simple 
Følge af en stærk Begejstrings ustandseligt flydende Strøm, der 
længtes efter at aflægge Vidnesbyrd om sig selv. Romerkirken 
har paa sin uforlignelige Vis samlet alle Grunde, som kan drive 
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Mennesker til Askese og ordnet dem i Lovparagraffer, saa at 
enhver, der vil efterstræbe den kristelige Fuldkommenhed, kan 
finde et praktisk System lagt til Rette for sig i en eller anden 
af de mangfoldige Haandbøger om dette Æmne. Kirkens frem- 
herskende Forestilling om Fuldkommenhed er naturligvis den 
negative, at undfly Synden. Synden kommer af Begæret, og 
Begæret stammer fra vore kødelige Lidenskaber og Fristelser, 
blandt hvilke de stærkeste er Hovmod, Sanselighed under alle 
dens Former og Kærlighed til Verdens Lyst og Herlighed. For 
alle disse Kilder til Synd maa der dæmmes op, og de virk- 
somste Midler til at holde dem i Ave er Strenghed og Disci- 
plin. Derfor er der altid i disse Bøger Kapitler om Selvfor- 
nægtelse. Men naar som helst en Handlemaade kommer ind 
under et Lovsystem, vil dens fineste Duft svinde, og dersom 
vor Hu staar til den uforfalskede asketiske Aand — Selvforag- 
tens Lidenskab mættende sig paa det stakkels Kød, Fromhedens 
tilbedende Ufornuft bringende alt sit Eje (og navnlig de sanse- 
lige Lyster) som Offergave til den Tilbedte — da maa vi gaa 
til Selvbiografierne eller andre personlige Bekendelser. 

St. Juan de la Cruz, en spansk Mystiker, som levede i det 
sekstende Aarhundrede, kan forsyne os med nogle Linjer, som 
tjener vor Hensigt ypperligt: 

«Det radikale Lægemiddel ligger i at døde de fire store natur- 
lige Lidenskaber: Glæde, Haab, Frygt og Sorg. Du maa søge at 
berøve dem enhver Tilfredsstillelse og saa at sige lade dem blive til- 
bage i Mørke og Tomhed. Lad derfor din Sjæl altid vende sig: 

Ikke, til hvad der er lettest, men hvad der er sværest; 

Ikke, til hvad der smager bedst, men hvad der er mest usmageligt; 

Ikke, til hvad der vækker Behag, men hvad der vækker Afeky; 

Ikke til Trøstegrunde, men snarere til, hvad der kan mistrøste dig. 

Ikke til Hvile, men til Møje. 
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Ikke til at bede om mere, men om mindre. 

Ikke til at attraa, hvad der er højest og kostbarest, men hvad 
der er lavest og foragteligst; 

Ikke til at ville noget, men til at ville intet; 

Ikke til at søge det bedste i alt, men til at søge det værste, 
saa at du af Kærlighed til Kristus kan gaa ind i en fuldstændig 
Forladthed, en fuldstændig Aandens Fattigdom og en ubetinget For- 
nægtelse af alt, hvad der hører denne Verden til. 

Omfat disse Øvelser med hele din Sjæls Kraft, og du vil inden 
kort Tid finde stor Glæde og usvigelig Trøst. 

Foragt dig selv og ønsk, at andre skal foragte dig. 

Tal ilde om dig selv og ønsk, at andre skal gøre det samme. 

Hav en ringe Mening om dig selv og find det godt, naar andre 
har den samme Mening. 

For at du kan nyde Smagen af alt — hav ikke Smag for 
noget. 

For at vide alt — lær intet at kende. 

Fpr at eje alt — beslut intet at eje. 

For at naa did, hvor du ikke finder Behag i noget — prøv 
saa alt, hvad der ikke smager dig. 

For at du kan lære intet at vide, sig det, hvorom du er uvi- 
dende. 

For at vinde, hvad du ikke ejer, gaa did, hvor du intet ejer. 

For at være, hvad du ikke er, oplev, hvad du ikke er. 

Disse sidste Sætninger spiller paa den Selvmodsigelsens 
Rand, der er Mystiken saa dyrebar. De derefter følgende er 
helt mystiske, thi i dem gaar Helgenen over fra Gud til de 
mere metafysiske Forestillinger om Altet. 

«Naar du standser ved en enkelt Ting, ophører du med at aabne 
dig selv for Altet. 

For at komme til Altet, maa du opgive Altet. 

Og dersom du skulde opnaa at eje Altet, maa du eje det som 
den, der intet ejer. 
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I denne Berøvelse af alt finder Sjælen sin Ro og Hvile. Dybt 
nedsænket i Midtpunktet af sit eget Intet, kan den ikke angribes af 
noget, som kommer nedefra, og eftersom den ikke længere begærer 
noget, kan intet, som kommer ovenfra, nedtrykke den; thi dens Be- 
gær er alene Aarsagen til dens Lidelser.**) 

Og for nu at faa et mere bestemt Eksempel paa Rubrik- 
kerne 4 og 5, ja i Virkeligheden paa alle vore Rubrikker under 
eet samt et Vidnesbyrd om den fornuftstridige Yderlighed, hvor- 
til en psykopatisk Natur kan drive legemlig Tugt, vil jeg anføre 
den oprigtige Susos egen Beretning om hans Selvpinsler. Suso 
var, som man vil erindre, en af det fjortende Aarhundredes 
tyske Mystikere; hans Selvbiografi, som er skrevet i tredje 
Person, er et klassisk religiøst Dokument. 

«I sin Ungdom var han fiild af Ild og Liv, og da dette Tempe- 
rament begyndte at gøre sig gældende, voldte det ham stor Bekym- 
ring, og han prøvede ved mange Paafund at holde sit Legeme i Ave. 
I lang Tid bar han en Haarskjorte og en Jærnlænke, til Blodet 
dryppede af ham, saa at han var nødt til at tage dem af. Han 
lod i Hemmelighed en Underklædning forfærdige, hvori der var fast- 
gjort Læderstropper, besatte med hundrede og halvtredsindstyve spidse 
og skarptslebne Messingnaale, hvis Spidser altid vendte ind ad mod 
Kødet. Denne Klædning blev lavet meget snæver, og for at den 
kunde slutte tættere til Kroppen, saa at Naalene trængte ind i hans 
Kød, var den indrettet til at lukkes foran; den naaede op til Navlen. 
I denne Dragt plejede han at sove om Natten. Om Sommeren, naar 
det var varmt, og han var meget træt fra sine Vandringer, eller ved 
de Tider, hvor han holdt Forelæsninger, og han da laa saaledes 
sammensnøret, nedtrykt af Træthed og pint af natlige Insekter, gav 
han sig tit til at græde højt og klage og rulle sig sammen i Pine 



•) Saint Jean de la Croix, Vie et Oeuvres, Paris 189?, II, S. 94, 99 
(forkortet). 
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ligesom en Orm, naar man stikker en spids Naal igennem den. Tit 
forekom det ham, at han laa paa en Myretue, saaledes pinte Insek- 
terne ham. Og faldt han i Søvn, kappedes de om at plage ham. 
Sommetider skreg han af sit Hjertes Fylde til Gud den Almægtige: 
<Ak, barmhjertige Gud! hvad er dog dette for en Død.? Naar et 
Menneske bliver dræbt af Mordere eller stærke Rovdyr, er det snart 
forbi, men jeg ligger døende her under de grusomme Insekter og kan 
dog ikke dø > . Aldrig var nogen Vinternat saa lang eller nogen Sommer- 
nat saa hed, at han aflod med denne Selvpinsel. Tværtimod fandt 
han paa et nyt Middel til Lidelse: to Læderstropper, som han stak 
Hænderne igennem og fastgjorde paa hver Side af Struben saa stramt, 
at han ikke vilde kunnet bjerge sig, om saa hans Celle havde staaet 
i lys Lue. Denne Øvelse drev han, indtil det snurrede i hans 
Hænder og Arme^ og saa fandt han endda paa noget nyt og skaffede 
sig to Læderhandsker, som han lod en Gørtler besætte med spidse 
Messingtakker. Dem tog han paa om Natten, for at Takkerne skulde 
stikke ham i Kødet, dersom han i Søvne skulde gøre noget Forsøg 
paa at afkaste Haarklædningen eller befri sig for de slemme Insekter, 
der gnavede ham. Og Midlet hjalp. Hver Gang han i Søvne brugte 
Hænderne til Hjælp, drev han de skarpe Takker ind i sit Bryst og 
rev sig, saa at hans Kød bulnede. Naar da Saarene efter mange 
Ugers Forløb var lægte, rev han sig igen og frembragte nye Saar.» 

For ret at føle sin korsfæstede Herres Pine, lod han senere 
gøre et Kors med tredive fremstaaende Jernnaale og Søm. 
Dette bar han paa sin blottede Ryg Dag og Nat. Om Natten 
laa han uden Sengklæder udstrakt paa en gammel Dør, som 
ikke brugtes mere. Han tillod sig at tage Skoene af og svøbe 
en Kappe om sig. Men til Hovedgærde havde han et Bundt 
haarde Ærtestilke; Korset med de spidse Søm stak ham i Ryg- 
gen, hans Arme var snørte i Stropper, og han havde Heste- 
haarsklædningen om sine Lænder. Saadan laa han i sin Elen- 
dighed, bange for at gøre en Bevægelse, og han opsendte 
Sukke til Gud. 
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«Han drev disse Selvpinsler i henved seksten Aar. Ved Ud- 
løbet af denne Tid, da hans Blod var afkølet og Ilden i hans Hu 
slukket, fik han paa Pinsesøndag en Aabenbaring, et Bud fra Him- 
len, der sagde ham, at Gud ikke forlangte sligt af ham mere. Hvor- 
paa han aflod dermed og kastede alle disse Pinselsredskaber fra sig 
i en rindende Strøm. » 

Vi har sparet Læseren for at høre om, hvorledes han hud- 
flettede sig med Svøben — en frygtelig Lidelseshistorie. Heller 
ikke har vi medtaget Beretningen om de Pinsler, han paalagde 
sig ved at udsætte sig for Kulde og undlade at slukke sin 
Tørst. Det er velgørende at vide, at Gud efter hans fyrre- 
tyvende Aar i en Række af Syner viste ham, at han nu til- 
strækkeligt havde dødet det naturlige Menneske og kunde 
slippe disse Øvelser. Hans Tilfælde er afgjort patologisk, men 
han synes ikke at have haft den Lindring, som er blevet nogle 
Selvpinere til Del, idet en Forandring af deres Følsomhed 
virkelig har formaaet at omskabe Pinslen til en Art pervers 
Glæde. Om Stifteren af det hellige Hjertes Orden, hører vi 
saaledes, at 

« Hendes Kærlighed til Smerte og Lidelse var umættelig. Hun 
sagde, at hun gladeligt vilde leve til Dommedag, hvis hun blot altid 
raaatte have Udveje til at lide for Gud; men at leve en eneste Dag 
uden Lidelse vilde være hende uudholdeligt. Hun sagde ogsaa, at 
hun fortæredes af to aldrig tilfredsstillede Feberlængsler, den ene 
efter den hellige Nadver, den anden efter Lidelse, Ydmygelse og 
Selvfornægtelse. « Intet uden Smerte.« siger hun uafladelig i sine 
Breve, «gør mit Liv udholdeligt.**) 



♦) Bougand: Hist. de la bienheureuse Marguerite Marie, Paris 1894, S. 
265, 171. Jævnfør ogsaa S. 386, 387. 
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Saa meget om de Foreteelser, som den asketiske Drift hos 
enkelte Mennesker kan fremkalde. I Kirkens viede Stand har 
altid tre Former af Selvfornægtelsen været anerkendte for den 
uundgaaelige Sti til Fuldkommenhed. Jeg mener Munkeløftet 
om Kyskhed, Lydighed og Fattigdom, og jeg vil gøre et Par 
Bemærkninger om de to sidste. 

Lydighed. Vort tyvende Aarhundrede begynder sit verds- 
lige Liv uden at holde denne Dyd synderligt i Ære. Det 
enkelte Menneskes Forpligtelse til at bestemme sin egen Op- 
førsel og drage Gavn af eller lide under Følgerne synes tvært- 
imod at være et af vore mest rodfæstede protestantiske Sam- 
fundsidealer. Ja i den Grad, at det endog falder os vanske- 
ligt at begribe, hvorledes Mennesker, der besad et eget indre 
Liv, nogen Sinde kunde komme til at anse det for rosværdigt 
at lade deres Vilje underkaste sig et andet endeligt Væsens 
Vilje. Jeg indrømmer, at det ogsaa for mig næsten staar som 
en Gaade. Alligevel svarer det aabenbart til en dyb indre 
Trang hos mange Mennesker, og vi maa gøre vort Bedste for 
at forstaa den. 

Selv fra det lavest mulige Synspunkt er det klart, at Lydig- 
hedens Gavnlighed for en fast kirkelig Organisation har ført 
til, at man betragtede den som fortjenstlig. Dernæst viser Er- 
faringen, at der er Tider i ethvert Menneskes Liv, da man 
hellere maa lade sig raade af andre end af sig selv. Mangel 
paa Beslutningsevne er et af de almindeligste Symptomer paa 
anstrengte Nerver; Mennesker, der ser friere paa vore Bekym- 
ringer end vi selv, ser ogsaa tit klogere paa dem; det kan 
derfor være en saare fortjenstlig Handling at raadføre sig med 
og adlyde en Læge, en Kompagnon eller en Hustru. Men 
naar vi forlader disse lavere Nyttehensyn, finder vi ogsaa i 
nogle af de aandelige Bevægelsers Natur, som vi har under- 
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Søgt, gode Grunde til at idealisere Lydigheden. Lydighed kan 
have sit Udspring i det religiøse Fællesmærke: indre Sagt- 
modighed og Selvovergivelse og Villighed til at kaste sig over 
paa højere Magter, 

Saa frelsende har man følt, at denne Opførsel er i og for 
sig, at man rent bortset fra dens Nyttighed har gjort den til 
det hellige Ideal. 

Naar vi da adlyder et Menneske, hvis Skrøbelighed vi 
gennemskuer, kan vi desuagtet godt have den samme F^ølelse, 
som naar vi hengiver vor Vilje i den uendelige Visdoms Vilje. 
Føj hertil Fortvivlelsen over Selvet og den lidenskabelige Trang 
til at korsfæste det, og Lydigheden bliver et asketisk Offer, 
der er velbehageligt uden Hensyn til hvad Gavn, den rimelig- 
vis kan bringe. 

Det er som et Offer, en Form for Selvfornægtelse, at 
Lydigheden hovedsagelig opfattes af katolske Forfattere, <et 
Offer, som Mennesket bringer Gud, saaledes at det selv er 
baade Præst og Offer. Ved Fattigdom ofrer han sit udvortes 
Eje, ved Kyskhed ofrer han sit Legeme, ved Lydighed fuld- 
bringer han Ofret og giver Gud alt, hvad han endnu besidder 
som sit eget, sine dyrebareste Goder: sin Forstand og sin 
Vilje. Da er Ofret fuldstændigt og uden Forbehold, et sandt 
Brændoffer, thi det er nu helt fortæret til Guds Ære. »*) Inden- 
for den katolske Disciplin adlydes derfor den Overordnede 
ikke som et blot Menneske, men som Kristi Stedfortræder. 
Lydigheden mod den Foresatte falder let, naar man mener i 
ham at adlyde Gud. Men naar Teologernes Lærebøger lader 



*) Lejeune: Introduction å la Vie Mystique, 1899, S. 277. 
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alle deres Grunde trække samlede op for at anbefale Lydig- 
hed, skurrer denne Blanding besynderligt i vore Øren. 

«En af de største Trøstegrunde, som Klosterlivet giver,* siger 
en jesuitisk Autoritet, «er Forvisningen om, at vi ved at adlyde 
ikke kan begaa nogen Fejl. Din Foresatte kan maaske fejle ved at 
paalægge dig at gøre dette eller hint, men du kan være sikker paa, 
at du ikke gør galt, saa længe du adlyder; thi Gud vil blot spørge 
dig, om du nøje har udført de Befalinger, du modtog, og kan du 
klare helt for dig i denne Henseende, saa har du fuldkommen Synds- 
forladelse. Om det du gjorde, passede bedst til Lejligheden, eller 
om der ikke kunde være gjort noget bedre, disse Spørgsmaal vil 
ikke blive rettede til dig, men til din Foresatte. I det Øjeblik din 
Handling øves i Lydighed sletter Gud den af dit Regnskab og sætter 
den paa din Foresattes. Derfor udbryder den hellige Hieronymus 
med god Grund i sin Lovprisning af Lydighedens Goder: «0, fyrste- 
lige Frihed! O hellige og velsignede Tryghed, som næsten gør det 
umuligt for En at synde !»*) 

Man maa læse de Breve, hvori Ignatius Loyola anbefaler 
Lydighed som sin Ordens Rygrad, hvis man vil have et fuldt 
Indblik i Lydighedens Kultus. De er for lange til at anføres 
her, men Ignatius's Tro faar saa livfuldt et Udtryk i et Par 
Udtalelser, der gengives af hans Stalbrødre, at jeg vil gentage 
dem, skønt de saa tit har været anførte. 

En tidlig Biograf gengiver hans Ord saaledes: 

«Naar jeg er traadt ind i Ordenen, bør jeg efter den Tid helt 
overgive mig i Guds Hænder og i det Menneskes Hænder, som paa 
Hans Befaling træder i Hans Sted. Jeg bør ønske, at min Over- 
ordnede vil byde mig at ophæve min egen Dømmekraft og besejre mit 



*) Alfonso Rodriguez, S. J. Pratiquc de la Perfection Chrétienne, Part III 
Treatise V. ch X. 
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eget Sind. Jeg bør ikke gøre Forskel paa nogen af mine Foresatt^^ 
men regne dem alle som Lige for Gud, i hvis Sted de træder. ThS' 
dersom jeg gør Persons Anseelse, svækker jeg Lydighedens Aand. 1 
min Foresattes Hænder maa jeg være blød som Voks, en Ting, af 
hvilken han kan kræve, hvad der behager ham, enten det nu er at 
skrive eller modtage Breve, tale eller ikke tale med den og den 
Person eller deslige; og jeg maa sætte al min Iver ind paa at ud- 
føre med Nidkærhed og Nøjagtighed, hvad der er mig befalet. Jeg 
maa regne mig selv for et Legeme, der hverken har Forstand eller 
Vilje; jeg maa være en Ting, der uden Modstand lader sig anbringe 
hvor som helst det maatte behage nogen; jeg maa være som en 
Stav i en Oldings Haand, der bruger den, naar og hvor han vil, 
eftersom han trænger til den for at komme det eller det Sted hen. 
Saaledes maa jeg være i min Ordens Hænder for at tjene den paa 
den Maade, den finder nyttigst. 

Jeg maa aldrig bede min Foresatte om at blive sendt til noget 
bestemt Sted eller brugt til nogen bestemt Pligt . . . jeg maa ikke 
betragte noget som min personlige Ejendom, og med Hensyn til de 
Ting, jeg bruger, maa jeg være som en Billedstøtte, der lader sig 
mishandle uden at gøre Modstand. »'^) 

Den anden Udtalelse anføres af Rodriguez i det Kapitel, 
hvoraf jeg nys hentede et Eksempel. Rodriguez taler om 
Pavens Myndighed og siger blandt andet: 

« Medens Sankt Ignatius var Overhoved for sin Orden, sagde 
han ved Lejlighed, at dersom den Hellige Fader vilde befale ham at 
tage det første Barkskib, han kunde faa fat paa i Ostias Havn og 
drive ud paa Havet uden Mast eller Sejl eller Aarer eller Ror eller 
andre Søfartsredskaber eller Levnedsmidler, vilde han adlyde — ikke 



*) Bartoli Michel, II, 13. 
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blot øjeblikkeligt, men uden Ængstelse eller Modstand, ja, tværtimod 
med indre Tilfredshed.**) 

Og nu vil jeg, før jeg gaar over til det næste Æmne, an- 
føre et enestaaende, bestemt Eksempel paa den Yderlighed, 
hvortil Lydighedens «Dyd> er drevet. 

Søster Marie Claire (i Port Royal) var blevet dybt grebet af 
den Hellighed, Prælaten de Langres besad. Kort efter at han var 
kommen til Port Royal, sagde han engang til hende, da han saa, 
hvor ømt hun sluttede sig til Moder Angelique, at det maaske vilde 
være bedre for hende ikke at tale til hende mere. I sin Begærlig- 
hed efter at adlyde, tog Marie Claire dette uoverlagte Ord for en 
Røst fra Gud, og ft^ denne Dag af undlod hun i flere Aar at sige 
et Ord til sin Søster.**) 

Vort næste Æmne skal være Fattigdommen, der til alle 
Tider og under alle Trosbekendelser er bleven regnet for et 
helligt Livs Smykke og Prydelse. Da Ejendomsinstinktet er 
dybt grundet i den menneskelige Natur, har vi atter her et 
Eksempel paa Askesens Lyst til det paradoksale. Og dog for- 
svinder det selvmodsigende og bliver fuldkomment fornuftmæssigt, 
saasnart vi husker, hvor let højere Drifter holder de lavere Ly- 
ster i Ave. Da jeg lige har ladet Jesuiten Rodriguez udtale 
sig om Lydighed, vil jeg for straks at give vor Drøftelse af 
Fattigdommen en bestemt Retning ogsaa anføre et Sted af hans 
Kapitel om denne sidste Dyd. Læseren maa huske, at han 
affatter Instruktioner for Munkene af sin egen Orden og grun- 
der dem alle paa Teksten: «Salige ere de Fattige i Aanden.» 



•) Rodriguez: Anf. Skr. III, Afsnit V, Kap. VI. 
•*) Sainte-Beuve : Histoire de Port Royal, I, 346. 
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« Dersom nogen af eder vil vide, om han ogsaa virkelig er 
fattig i Aanden, saa lad ham overveje, om han elsker Fattigdommens 
sædvanlige Følger, som er: Sult, Tørst, Kulde, Anstrengelse og Savn 
af alt Velvære. Tænk efter, om du er glad ved at have en slidt 
Klædning, fiild af Lapper. Prøv dig selv, om du er glad, naar du 
mangler noget ved dit Maaltid, eller hvis du bliver forbigaaet, naar 
der vartes op, eller naar det, du faar, smager dig ilde. Prøv, om 
du er glad, naar din Celle er brøstfældig. Dersom du ikke glæder 
dig over disse Ting, men i Steden for at elske dem hader dem og 
skyr dem, saa er det et Bevis for, at du ikke fuldeligt har naaet at 
være fattig i Aanden.* 

Derpaa gaar Rodriguez over til at beskrive Fattigdommen i 
dens Enkeltheder. 

« Først og fremmest er der det Punkt, som St. Ignatius fast- 
slaar i sine Ordensregler, naar han siger: « Ingen bør benytte noget, 
som om det var hans personlige Ejendom. » «Den Fromme », siger 
han, «bør med Hensyn til alle de Ting, han bruger, være som en 
Billedstøtte, der lader sig iføre Klæder, men ikke føler Sorg eller 
sætter sig til Modværge, naar man atter afklæder den. Denne Fø- 
lelse skal du have overfor dine Klæder, dine Bøger, din Celle og 
alt, hvad du ellers bruger; dersom du faar Befaling til at opgive 
dine Ting eller bytte dem med andre, maa du ikke føle mere Sorg 
derved, end om du var en Billedstøtte, der afklædtes. Paa denne 
Maade undgaar du at bruge dem, som om det var dit særlige Eje. 
Men dersom du ved at forlade din Celle eller give Afkald paa noget 
og bytte det med noget andet ikke forholder dig som en Billedstøtte, 
men føler Modvilje, da viser dette, at du betragter Tingene, som om 
de var din særlige Ejendom. 

Dette er Grunden til, at vor Ordens hellige Stifter vilde, at de 
Overordnede skulde friste deres Munke saadan, som Gud fristede 
Abraham, sætte dem paa Prøve med deres Fattigdom og Lydighed, 
for at de derved kunde komme til Erkendelse af, hvor højt de var 
naaede i Dyd, og faa Lejlighed til at gøre stedse videre Fremskridt 
i Fuldkommenhed . . . Derfor befaler de Foresatte den Ene at flytte 
ud af sit Værelse, naar han finder det hyggeligt og holder af det. 
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Og fra den anden tager de en Bog, som han elsker; atter en tredje 
faar Befaling til at bytte sin Klædedragt for en ringere. Ellers 
vilde vi ende med at erhverve alle saadanne Ting som en Slags 
Ejendom, og lidt efter lidt vilde den Fattigdommens Mur, der om- 
giver os og nu er vort bedste Værn, blive nedbrudt. De gamle 
Fædre i Ørkenen behandlede tit deres Stalbrødre paa denne Maade. 
St. Dosithius, der var Sygeplejer, ønskede saaledes en bestemt Kniv 
og bad St. Dorotheus om at faa den, ikke til eget Brug men for 
at benytte den i det Sygehus, der var stillet under hans Omsorg. 
Hvorpaa St. Dorotheus svarede : «Ha, ha, Dositheus! naa saa, den Kniv 
kan du lide! Vil du være Træl af en Kniv eller Træl af Jesus 
Kristus.? Rødmer du ikke af Blusel over, at en Kniv skal være 
din Herre.? Aldrig vil jeg lade dig røre den.» Og hans Dadel og 
Afslag havde saadan en Virkning paa den hellige Discipel, at han 
efter den Tid aldrig mere rørte Kniven. 

Derfor — saaledes fortsætter Fader Rodriguez — maa der i 
vore Værelser aldrig være andet Bohave end en Seng, et Bord, en 
Bænk og en Lysestage, intet ud over det rent nødvendige. Det er 
os ikke tilladt at have vore Celler prydede med Malerier og deslige; 
vi maa hverken have Armstole, Tæpper, Gardiner eller eje nogen 
Slags Kontor eller Kabinet, der bærer Luksus til Skue. Heller ikke 
er det os tilladt at have Fødevarer hos os hverken til egen Nydelse 
eller til at byde vore Gæster. Om det saa kun er et Glas koldt 
Vand, vi ønsker, maa vi bede om Tilladelse til at gaa ind i Spise- 
salen. Heller ikke maa vi gemme hos os nogen Bog, som vi har 
Lov at skrive en Linje i, eller som vi kan tage med os. Det kan 
da ikke nægtes, at vi paa denne Maade lever i stor Fattigdom. Men 
denne Fattigdom er paa samme Tid en stor Hvile og en stor Fuld- 
kommenhed. Thi hvis det blev en Herrens Tjener tilladt at besidde 
overflødige Ejendele, vilde disse Ting højligt lægge Beslag paa hans 
Sjæl, idet han vilde være bekymret optaget af at erhverve dem, be- 
vare dem eller forøge dem; men alle disse Ulemper afhjælpes, naar 
det overhovedet er os forbudt at eje dem. Blandt de forskellige 
gode Grunde, der har bragt vor Orden til at forbyde Menne- 
sker ude fra Verden at betræde vore Celler, er den vigtigste 
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netop denne, at vi herved lettere vil blive bevarede i Fattig- 
dom. Naar det kommer til Stykket, er vi alle Mennesker, og der- 
som vi modtog saadanne Besøg i vore Celler, vilde vi ikke have 
Styrke til at forblive indenfor de foreskrevne Grænser, men vilde i 
det mindste faa Lyst til at have nye Bøger hos os, for at Gæsterne 
maatte faa en højere Mening om vor Lærdom ». 

Eftersom Hindu-Fakirer, buddhistiske Munke og mohamme- 
danske Dervisher forener sig med Jesuiter og Franciskanere om 
at prise Fattigdommen som den mest ophøjede Tilstand for et 
Menneske, kan det vel være Umagen værd at undersøge Grun- 
dene til en Anskuelse, der tilsyneladende er saa unaturlig. Lad 
os da først se paa dem, som ligger den almindelige menneske- 
lige Natur nærmest. 

Modsætningen mellem de Mennesker, der har, og dem, der 
er, er ældgammel. 

Skønt Adelsmanden i gamle Dage sædvanlig var rovgridsk 
og svælgede i Gods og Guld, gjorde han sig dog aldrig identisk 
med disse Besiddelser, men følte sig nærmere som eet med 
den personlige Overlegenhed, Tapperhed, Ædelmodighed og 
Stolthed, der saa at sige var hans Fødselsret. Han takkede 
Gud, fordi han var utilgængelig for visse kræmmeragtige Syns- 
maader, og dersom han under Livets Omskiftelser mistede alt, 
netop fordi han ikke besad nogen Købmandsevne, var han glad 
ved at tænke paa, at han i sit blotte Mod ejede en Magt, der 
gjorde ham desto friere. Dette Ideal af Adelsmanden uden 
Ejendomme blev legemliggjort i Ridder-Eventyrerne og Tem- 
pelherreordenen. Ihvor grimt fordærvet dette Ideal end 
altid har været, behersker det endnu — om ikke i Praksis saa 
dog for vor Følelse — den militære og aristokratiske Livs- 
opfattelse. Vi forherliger Krigeren som den, der ikke betynges 
af Gods. Uden andet Eje end sit Liv og villig til at bortkaste 
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dette i hvilket som helst Øjeblik, naar Sagen kræver det, er han 
Repræsentanten for den ubundne Frihed til at følge ideelle 
Formaal. Arbejderen, som Dag for Dag betaler sit Underhold 
med sin Person og ikke ejer nogen Fremtidsbetryggelse, er 
ogsaa paa en vis ideal Maade løs og ledig. Ligesom den Vilde 
kan han rede sit Leje, hvor som helst hans højre Arm kan skaffe 
ham Midlerne, og for hans simple og kraftfulde Opfattelse synes 
Ejendomsbesidderen at være kvalt og begravet under de ydre 
Tings Usselhed; til Knæene vader han i Affaldsdynger. De 
Krav, som Tingene stiller, fordærver Menneskets Kraft, lægger 
Beslag paa hans Sjæl og bliver ham til Hæmsko under hans 
Vandring mod de højere Sfærer. 

*Alt, hvad jeg møder», siger Whitefield, « synes at tilraabe mig: 
(Gaa og forkynd Evangeliet, vær en Pilgrim paa Jorden, hav ikke 
Hjem eller fast Bopæl. » Mit Hjerte svarer tilbage: «Kom Jesus, 
hjælp mig til at gøre eller bære din Vilje. Naar du ser, at jeg er 
i Fare for at slaa mig til Ro i min Rede, saa maa du af Barm- 
hjertighed — af øm Barmhjertighed — stikke en Torn i Reden for 
at hindre mig deri».»*) 

Det Had til c Kapitalen », som Arbejderklassen i vore Dage 
mere og mere gennemtrænges af, synes for en stor Del at bero 
paa denne sunde Uvilje mod en Tilværelse, der alene er grun- 
det paa Besiddelse. Som en anarkistisk Digter skriver: 

«lkke ved at dynge Rigdomme sammen, men ved at give bort, 
hvad du har, skal du blive skøn! 

Du maa løses af dine Svøb, ikke tage nye paa; 

Ikke ved at skaffe dig flere Klæder, men ved at iføre dig færre, 
gør du dit Legeme sundt; 



*) B. Philip: The Life and Times of George Whitefield, London 1842, S. 366. 

James: Religiøse Erfaringer. ^5 
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Thi en Kriger, der drager i Marken, opsøger ikke nye Ting, soto 
han kan bære paa sin Ryg, men tænker snarere paa^ hvad han kat\ 
undvære, 

da han vel veed, at enhver ny Ting, som han ikke frit kan brug 
og haandtere, er en Hindring*.*) 

Kort sagt: et Liv, der er grundlagt paa Besiddelse, ^ 
mindre frit end et Liv, der hviler paa Virken eller Væren, oj 
Mennesker, som er i aandelig Bevægelse og ivrige efter m 
komme til at handle, kaster deres Ejendele bort, fordi de e- 
dem Klodser om Fødderne. Kun den, der ikke søger sit eget: 
kan uden at bøje af fra den lige Vej forfølge et Ideal. Ladhec 
og Fejghed lister sig ind med hver Øre eller Krone, vi har ai 
vogte. En Prøvelærling kom engang til St. Franciskus og 
sagde: « Fader, det vilde være en stor Trøst for mig at eje et 
Psalter, men skønt jeg nok tror, at vor Ordensgeneral vil til- 
staa mig dette, ønsker jeg dog ogsaa at have dit Samtykke. » 
St. Franciskus affærdigede ham med at henvise til Karl den 
Store, Roland og Oliver, som med Møje og Sved havde for- 
fulgt de Vantro og endelig lod deres Liv paa Kamppladsen. 
«Stræb derfor ikke efter at eje Bøger og Kundskab, men stræb 
efter at øve Kærlighedsværk.* Og da Prøvebroderen nogle 
Uger efter kom igen for at tale om sin Længsel efter et Psalter, 
sagde Franciskus: «Naar du har faaet Psalteret, vil du ønske 
dig et Breviar, og naar du har faaet dit Breviar, vil du sidde i 
din Baas som en stor Prælat og sige til din Broder: c Ræk 
mig mit Breviar!* ... Og efter den Tid afslog han alle saa- 
danne Begæringer, «thi», sagde han, «et Menneske ejer akkurat 
saa megen Lærdom, som der kommer ud af ham i Form af 



•) Edward Carpentier: Towards Democracy, S. 562 (fork.). 
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Handling, og en Munk er kun en god Prædikant, for saa vidt 
hans Handlinger vidner derom ; thi hvert Træ kendes af sine 
Frugter ».*) 

Men foruden dette mere verdslige Kampmod, som vindes 
ved et Liv i Virken og Væren, er der noget endnu dybere i 
Ønsket om intet at have, noget, som er beslægtet med hin 
Hemmelighed, der er Grundlaget i alle religiøse Erfaringer, 
nemlig den Tilfredsstillelse, der følger med, at man ubetinget 
overgiver sig til den større Magt. Saa længe man forbeholder 
sig nogen særlig Betryggelse eller forsigtigt klynger sig til nogen 
som helst Talisman, saa længe Overgivelsen ikke er fuldstændig 
og ubetinget, har man ikke overskredet det Vendepunkt, som 
bringer Liv eller Død; Frygten staar stadig Skildvagt, og Mis- 
tilliden til Guddommen holder sig; vi fortrøster os til to An- 
kere: ser ganske vist paa en Maade hen til Gud, men griber 
ogsaa til vore egne Forholdsregler. Under visse Lægekure 
maa vi over det samme kritiske Punkt. En Dranker eller 
Morfinist eller Kokainspiser beslutter at lade sig helbrede. Han 
henvender sig til Lægen, for at denne skal befri ham for hans 
Fjende, men han vover ikke at se den fuldstændige Afholden- 
hed i Øjnene. Den despotiske Gift er stadig et Anker, der 
holder ham fast; han skjuler Forraad deraf mellem sine Klæder, 
gør hemmelige Foranstaltninger for i Nødsfald at faa det smug- 
let ind. Et Menneske, hvis Genfødelse har været ufuldstændig, 
fortrøster sig ligeledes til sine egne Hjælpekilder. Hans Penge 
er for ham det samme som et Sovemiddel for den, der stadig 
lider af Søvnløshed og derfor lægger det ved Siden af sin Seng. 
Han kaster sig over paa Gud, men dersom han skulde behøve 



*) Speculum Perfektionis, Udg. P. Sabatier, Paris 1898, S. 10, 13. 
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anden Hjælp — ja, saa er den ved Haanden. Enhver kenda^^ 
Tilfælde af dette ufuldstændige og uvirksomme Ønske om Fof 
bedring — f. Eks. Drankere, som trods alle deres Selvbebref 
delser og Beslutninger dog er ganske uvillige til alvorligt a ' 
foresætte sig aldrig at blive berusede igen. Virkeligt at opgive 
noget, som vi har været afhængige af, opgive det ganske og 
aldeles, nu og for bestandigt er Kendemærket paa en saadan 
gennemgribende Karakterforandring, som vi lærte at kende i 
Kapitlet om « Omvendelse ». Det indre Menneske ruller over i 
en helt ny Ligevægtsstilling, lever fra nu af i et nyt Energi- 
centrum, og Vendepunktet, det Hængsel, hvorom alle saadanne 
Begivenheder drejer sig, synes som oftest at være den oprigtige 
Erkendelse af, at man i sig selv staar nøgen og blottet. 

Derfor møder vi i alle Helgeners Bekendelser den stadigt 
tilbagevendende Tone: Kast dig selv i Armene paa Guds For- 
syn uden noget som helst Forbehold; hav ikke Bekymring for 
den Dag i Morgen; sælg alt, hvad du har, og giv det til de 
Fattige; kun naar Offeret fuldbyrdes med ubarmhjertig Streng- 
hed, vil den højere Tryghed virkelig komme. Som et bestemt 
Eksempel vil )eg anføre en Side af Antoinette Bourignons 
Biografi. Hun var en god Kvinde, der i sine Levedage for- 
fulgtes baade af Katolikker og Protestanter, fordi hun ikke vilde 
nøjes med en Andenhaands Religion. Da hun som ung Pige 
var i sin Faders Hus, 

« tilbragte hun hele Natten i Bøn og gentog tit: ^Herre, hvad vil du 
have mig til at gøreh Og som hun en Nat var greben af den 
dybeste Bodfærdighed, sagde hun af sit Hjertes Dyb: «Aa, Herre I 
hvormed skal jeg gøre dig til Vilje .^^ Jeg har ingen til at lære mig 
det. Tal til min Sjæl, og jeg vil høre dig. 1 dette Øjeblik hørte 
hun — som om det var en anden, der talte inden i hende: Forsag 
alle jordiske Ting! Frigør dig for Karlighed til Skabninger! Foragt dig selv! 
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Hun var saare forbavset, da hun ikke forstod denne Tale, og hun 
grundede længe over disse tre Befalinger og tænkte paa, hvorledes 
hun vel skulde opfylde dem. Hun mente, at hun kunde ikke leve 
uden jordiske Ting, heller ikke uden at elske Skabninger, heller ikke 
uden at elske sig selv. Alligevel sagde hun: «Ved din Naade vil 
jeg gøre det. Herre. » Men da hun skulde udføre sit Løfte, vidste 
hun ikke, hvad hun skulde begynde med. Hun kom til at tænke 
paa de klostergivne Mennesker, som jo forsagede alle jordiske Ting 
ved at lade sig spærre inde i Klosteret og fornægtede Kærligheden 
til sig selv ved at opgive deres egen Vilje. Hun bad derfor sin 
Fader om Lov til at træde ind i et Kloster af de barfodede Karme- 
literes Orden, men han erklærede, at han hellere vilde se hende lagt 
i Graven. Hun syntes, at dette var en stor Grusomhed, da hun i 
Klosteret mente at finde de sande Kristne, som hun søgte; men bag- 
efter skønnede hun, at Faderen havde kendt Klostrene bedre end hun. 
Thi da han havde afslaaet hendes Bøn og sagt, at han aldrig vilde 
tillade hende at blive Nonne eller give hende Penge til Optagelse i 
et Kloster, gik hun selv til Forstanderen, Pater Laurens, og tilbød 
at tjene i Klosteret. Hun vilde arbejde strengt for Brødet og lade 
sig nøje med lidet, naar han blot vilde tage imod hende. Hvorpaa 
han smilede og tog til Orde: <^Det lader sig ikke gøre. Vi maa have 
Penge at bygge for; vi tager ingen Piger uden Penge; du maa se at skaffe 
dem^ ellers kan du ikke komme ind her*» 

Dette Svar forbavsede hende højligt, og hun mistede nu Tilliden 
til Klostrene. Hun besluttede at unddrage sig alt Selskab og leve 
alene, til det maatte behage Gud at vise hende, hvad hun skulde 
gøre, og hvorhen hun skulde gaa. Hun spurgte ham alvorligt og 
stadigt: <Naar, o min Gud, skal jeg helt være din. '^» Og hun syntes, 
at Svaret endnu lød: «Naar du ikke længer ejer noget ^ men har mistet 
dit Liv.» «0g hvor skal jeg gøre dette. Herre .?» Svaret lød: «/ 
Ørkenen. » Dette gjorde saa stærkt et Indtryk paa hende, at hun 
higede efter at adlyde; men da hun var en ung Pige paa atten Aar, 
ikke vant til at rejse og ukendt med alle Veje, frygtede hun for 
mulige Farer. Dog slog hun alle disse Tvivl ned og sagde: « Herre, 
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du vil føre mig ad dine Veje og paa din Maade. Det er for din ' 
Skyld, jeg gør dette. Jeg vil afføre mig min Pigedragt og klæde 
mig som en Eneboer for ukendt at kunne drage min Vej.» Hua 
syede sig derfor hemmeligt en saadan Klædning, medens hendes For- 
ældre tænkte paa at bortgifte hende, eftersom Faderen havde love^ 
hende til en rig fransk Købmand. Men hun kom dem i Forkøbec^ 
og efter at hun Paaskeaften havde afklippet sit Haar, iført sig DragteK^ 
og taget sig et Blund, gik hun om Morgenen Kl. 4 ud af sit Kamme - 
uden at tage andet med sig end en Skilling, for hvilken hun vild^ 
købe Brød. Men idet hun gik ud, lød det til hende: «i/vor er dir^ 
Tro? I en Skilling h Da kastede hun Mønten bort, bad Gud on* 
Tilgivelse for sin Synd og sagde: «Nej, Herre, min Tro er ikke i3 
en Skilling, men i dig alene. » Og nu gik hun bort uden Tynge 
eller Bekymring for denne Verdens Gods, og hendes Sjæl følte sig 
saa mættet, at hun ikke længere attraaede noget paa Jorden, men 
kun forlod sig paa Gud. Det eneste, hun frygtede, var, at hun 
kunde blive opdaget og tvungen til at vende hjem, thi hun følte sig 
allerede lykkeligere ved sin Fattigdom, end hun nogen Sinde havde 
følt sig ved denne Verdens Glæde.*) 

Skillingen var en lille økonomisk Betryggelse, men en 
stærk aandelig Hindring. Først da den var kastet bort, kunde 
hendes Sind komme til Ro paa det nye Ligevægtspunkt. 



Over og omkring Selvovergivelsens Mysterium, er der i 
Fattigdomstilbedelsen andre religiøse Hemmeligheder. Der er 
Oprigtighedens Hemmelighed: «Nøgen kom jeg til Verden, 
o. s. V. — »; den, der først sagde disse Ord, ejede Hemmelig- 
heden. Der er ogsaa Lighedsfølelsens Mysterium eller Erken- 
delsen af, at for Gud er alle hans Skabninger lige. Denne 



*) An Apology for M. Antonia Bourignon, London 1699, S. 269, 270. 
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Følelse (som i det hele og store synes mere udbredt i de 
muhamedanske end i de kristne Lande) kommer let til at ud- 
slukke Menneskets almindelige Erhvervsdrift. De, der ejer den, 
foragter Ære og Værdigheder, Forrettigheder og Fordele, idet 
de, som jeg nys sagde, foretrækker at kravle paa den fælles 
Jord for Guds Ansigt. Det er ikke aldeles den samme Følelse 
som Ydmyghed, skønt den giver sig Udtryk i en lignende 
Handlemaade. Det er snarere en Næstekærlighed, der vægrer 
sig ved at nyde noget, som andre ikke besidder. En dybsindig 
Moralist, der omtaler Kristi Ord: «Sælg alt, hvad du har, og 
ftølg mig!» fortsætter paa denne Maade: 

< Kristus kan have ment: « Dersom man ubetinget elsker Menneske- 
heden, vil det have til Følge, at man ikke bryder sig om nogen som 
helst Ejendom. Dette ser ud som en meget rimelig Sætning. Men 
een Ting er det at tro om en Sætning, at den rimeligvis er sand, og 
en helt anden Ting at betragte den som Kendsgerning. Dersom du 
elskede Menneskene, som Kristus elskede dem, vilde du betragte 
hans Slutning som en Kendsgerning. Den vilde være selvindlysende. 
Du vilde sælge dit Gods, og det vilde intet Tab være for dig. 
Disse Sandheder, som er bogstavelige for. Kristus og saadanne Sinde- 
lag, der ejer Kristi Kærlighed til Menneskene, staar kun som Lig- 
nelser for de ringere Naturer. Der er i alle Slægtled Mennesker, 
som begynder ganske uskyldigt og uden nogen forudgaaende Beslut- 
ning om at blive Helgener, men som, før de veed af det, er sugede 
ind i Malstrømmen af deres Lyst til at hjælpe Mennesker og den 
Forstaaelse, der kommer, naar man virkelig gør det. At de skal 
forlade deres forrige Levevis for at gøre det, vejer kun som et 
Støvgran paa Vægtskaalen. Det sker gradvist, umærkeligt, fremkaldt 
af Omstændighederne. Hele Spørgsmaalet om Afskaffelse af over- 
flødigt Eje, er da slet ikke et Spørgsmaal for sig, men kun en Biting 
ved et andet Spørgsmaal, nemlig dette: «I hvilken Grad over- 
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giver vi os selv til de ubarmhjertige Følger af vor Kærli 
til andre ?»*) 



Men om alle disse Følelsessager gælder det, at man < 
selv have været der» for at forstaa dem. Ingen Amerik 
vil nogen Sinde helt kunne forstaa den undersaatlige Trosl 
følelse, som en Englænder nærer for sin Konge eller en Tj 
for sin Kejser, og lige saa lidt vil en Englænder eller en T) 
kunne forstaa den Hjertets Fred, som en Amerikaner føler 
ikke at have nogen Kejser eller Konge eller nogen Slags u 
Pjank mellem sig og den Gud, som er alles Gud. Og 
saadanne simple Følelser er Hemmeligheder, vi kun kan 
som Fødselsgave, hvor meget mere er dette da Tilfældet 
hine finere religiøse Følelser, vi har haft til Æmne. Ingen 
lodde Dybet af en Stemning eller gætte sig til dens Befalii 
naar han staar udenfor den. Men i de glødende Begejstr 
stunder bortsmeltes alt, hvad der før var uforstaaeligt, og 
der udefra set var en mørk Gaade, bliver indefra gennemsi 
og selvindlysende. Enhver Stemning adlyder sine egne lo| 
Love og drager Følgeslutninger, som ingen anden Logik ki 
drage. Fromhed og Barmhjertighed bor i en Verden, d( 
helt forskellig fra denne Jords Lyster og Ængstelser, og da 
et helt andet Energicentrum. Har man en stor Sorg, 
mindre Bekymringer blive en Lindring; for en overvæld 
Kærlighed kan Smaaofre føles som en Vinding; paa sa 
Maade vil en stor Tillid kaste Vrag paa de vanlige Betry 
ser, og naar Ædelmodigheden slaar ud i begejstret Flår 
kan det forekomme et Menneske usigelig lavt at holde fast 



*) J. J. Chapmann i Political Nursery, IV Bind, S. 4. April 1900 
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sin personlige Ejendom. Staar vi selv udenfor den Indhegning, 
som omgærder slige Stemninger, gør vi rettest i — saa godt 
vi formaar — at iagttage dem, der føler dem, og bagefter 
trofast meddele vore Iagttagelser. Jeg behøver vel næppe at 
sige, at det er dette, jeg har forsøgt at gøre i disse to sidste 
beskrivende Kapitler, dér forhaabentlig vil danne et tilstrække- 
ligt Grundlag for vort nærværende Behov. 



1 



KAPITEL VII 



Hellighedens Værdi. 

Vi har nu set paa de vigtigste af de Fænomener, der anses 
for den ægte Religions Frugter og Fromhedens Kende- 
mærker. Det er da paa Tide, at vi gaar over fra Skildring 
til Vurdering, og det bliver nu vor Opgave at forsøge, om vi 
af de nævnte Frugter kan slutte os til den absolutte Værdi, 
som Religionen føjer til Menneskenes Liv. Hvis jeg turde 
parodiere Kant, vilde jeg sige, at vort Æmne vil være en 
€ Kritik af den rene Hellighed*. 

Hvis vi nu kunde se paa Tingen ovenfra som de katolske 
Teologer og paa vort Æmne anvende fuldt færdige Definitioner 
af Mennesket og Menneskets Fuldkommenhed samt positive 
Læresætninger om Gud — ja, saa havde vi let Spil. Menne- 
skets Fuldkommenhed vilde bestaa i, at han naaede sit Ende- 
maal, og dette Endemaal vilde være Foreningen med hans 
Skaber. Denne Forening kunde søges ad tre Veje: Handlin- 
gens, Renselsens og Betragtningens Liv. Det vilde være den 
letteste Sag af Verden at maale Fremskridtene ad disse Veje 
ved at anvende et bestemt Forraad af teologiske og moralske 
Begreber og Forklaringer. Med næsten matematisk Sikkerhed 
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vilde vi saa kunne bedømme den absolute Betydning og Værdi 
af hver lille Stump religiøs Oplevelse, som kom os for Øre. 

Dersom Bekvemmelighed var noget attraaværdigt, maatte 
vi sørge over at være udelukkede fra en saa storartet bekvem 
Fremgangsmaade. Men jeg har med Vilje afskaaret mig derfra 
i de Bemærkninger, jeg i Bogens første Kapitel fremsatte om den 
empiriske Metode, og vi maa være paa det rene med, at naar 
vi paa den Maade har kastet Broen af bag ved os, kan vi 
aldrig mere haabe paa færdigt og skarptskaarne teoretisk be- 
stemte Resultater. Vi kan ikke skarpt adskille Mennesket i et 
Dyr og et Fornuftvæsen; vi kan ikke skelne mellem naturlige og 
overnaturlige Virkninger, og hvad de overnaturlige angaar, kan 
vi ikke vide, hvilke der er Naadesbevisninger fra Gud, og 
hvilke der er Djævelens Efterligninger. Hvad vi har at gøre, 
er simpelt hen at samle Tingene sammen uden nogen a priori- 
Teologi, og saa maa vi ud fra en Række fragmentariske Domme 
om Værdien af denne eller hin Erfaring — Domme, til hvilke 
vi alene ledes af vore almindelige filosofiske Forudsætninger, 
vore Instinkter og vor sunde Menneskeforstand — fastslaa, at 
/ det Hele retfærdiggøres een Art Religiøsitet af sine Frugter, 
medens en anden Art fordømmes. «I det Hele» — jeg er 
bange, at vi altid vil nødes til at beholde denne Betegnelse, 
der er saa kær for det praktiske Menneske og lyder saa ilde 
i de Herrer Systematikeres Øren. 

Jeg er ogsaa bange for, at jeg ved denne aabne Beken- 
delse hos nogle af Læserne skal faa Skinnet af at kaste Kom- 
passet over Bord og lade et Lune være vor Lods. En saa 
formløs Metode som den, jeg vil anvende, kan kun føre til 
Tvivl eller rent vilkaarligt Valg, vil man tænke. Til Fjer- 
nelse af en saadan Mistanke og yderligere Forklaring af de 
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empiriske Principper, jeg bekender mig til, turde derfor nc 
faa Bemærkninger her være paa deres Plads. 



For en abstrakt Tankegang kan det synes ulogisk at pr 
paa at maale Værdien af en Religions Frugter med rent mei 
skelige Værdibestemmelser. Hvorledes kan man maale d 
Værd uden at tage i Betragtning, hvor vidt den Gud, 
antages at indgive dem, ogsaa virkelig er til? Dersom 
virkelig eksisterer, da maa alt, hvad Mennesket gør foi 
imødekomme hans Ønsker, nødvendigvis være den rette F 
af dets Religion — den kan kun kritiseres, i Fald han : 
eksisterer. Dersom man f. Eks. vilde fordømme en Relig 
der krævede Menneske- eller Dyreofre, i Kraft af sin e 
individuelle Følelse, medens der ikke des mindre virkelig 
en Guddom, som krævede saadanne Ofre, vilde man gøre 
skyldig i en teoretisk Fejltagelse, idet man stiltiende benægt 
Guddommens Tilværelse. Det vilde være at opstille sin e 
Teologi akkurat lige saa godt, som hvis man var en skolas 
Filosof. 

Jeg tilstaar aabent, at vi alle er nødte til at være Teolo 
for saa vidt som vi haardnakket nægter at tro paa visse C 
domstyper. Dersom Vantro kan siges at danne en Teol 
da gør de Førere, jeg har valgt, nemlig Fordomme, Instin 
og sund Menneskeforstand, os til teologiske Partigængere, 
snart de stempler visse Trossætninger som afskyelige. 

Men saadanne Fordomme og Instinkter, der beraaber 
paa den sunde Menneskeforstand, er selv Frugten af en 
pirisk Udvikling. Intet kan være mere slaaende end den 1 
andring, der med de skiftende Aarhundreder foregaar i Mei 
skenes Moral og religiøse Tarv, alt eftersom deres Indsi 
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Naturen og deres Samfundsindretninger skrider frem i Ud- 
vikling. Med nogle faa Slægtleds Mellemrum viser det aande- 
lige Klima sig ugunstigt for de Forestillinger om Guddommen, 
derpaa et tidligere Tidspunkt var fuldkomment tilfredsstillende: 
de ældre Guder er sunkne ned under Aarhundredets Synsrand, 
og der tros ikke paa dem mere. En Guddom, som i vore 
Dage krævede Blodofre for at forsones, vilde være for blod- 
tørstig, til at vi kunde tage ham alvorligt. Selv om der blev 
fremlagt mægtige historiske Vidnesbyrd til Gunst for ham, 
vilde vi ikke tage dem i Betragtning. Men der har været en 
Tid, da Guddommens grusomme Appetit i sig selv var tro- 
værdig. Denne Graadighed var en Anbefaling for ham i Tider, 
hvor Menneskenes Indbildningskraft respekterede saadanne grove 
Tegn paa Magt og ikke kunde forstaa andre. Slige Guddomme 
dyrkedes da, fordi man fandt Smag i slige Frugter. 

Uden Tvivl har historiske Tildragelser senere været med- 
virkende, men den oprindelige Kraft, der var i Virksomhed 
ved Tildannelsen af Guddommenes Skikkelse, maa altid have 
været en psykologisk. Den Gud, om hvem der fremkom 
Vidnesbyrd af Profeterne, Seerne og de Fromme, der grund- 
lagde den særlige Kultus, betød noget for dem selv personligt. 
De kunde bruge ham. Han styrede deres Indbildningskraft, 
gik i Borgen for deres Forhaabninger og beherskede deres 

Vilje og saa forresten tyede de til ham som et Værn 

mod Uaanderne og mod andre Menneskers Forbrydelser. I 
hvert Fald kaarede de ham for Værdien af de Frugter, de 
mente han ydede. Saa snart de begyndte at finde Frugterne 
værdiløse, saa snart disse Frugter stak alt for meget af mod 
menneskelige Idealer, som man ikke kunde skille sig af med, 
eller kom alt for stærkt paa tværs af andre Værdier; saa snart 
de samme Frugter, naar man tænkte over dem, viste sig at 
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være barnagtige, foragtelige eller umoralske, kom Guddommen 
i Vanry, og det varede ikke længe, før han var forsømt og 
forglemt. Paa denne Maade mistede de græske og romerske 
Guder Tiltro hos de oplyste Hedninger; paa denne Maade 
kommer vi selv til vort Skøn om de hinduiske, buddhistiske 
og muhammedanske Troslærdomme; paa denne Maade bragtes 
Protestanterne til at rive sig løs fra de katolske Forestillinger 
om Guddommen og de mere frisindede Protestanter til atter 
at skille sig af med de ældre protestantiske Forestillinger; paa 
denne Maade kommer Kineserne til deres Dom over os, og 
alle vi levende vil blive bedømte af vore Efterkommere paa 
samme Vis. Naar vi ophører med at beundre eller bifalde de 
Egenskaber, som indeholdes i en Definition af Guddommen, 
ender vi med at erklære denne Guddom for utrolig. 

Faa historiske Omskiftelser er mærkeligere end netop disse 
Ændringer af teologiske Meninger. Despot-Herskertypen var 
f. E. saa indgroet i vore Forfædres Sind, at deres Indbildnings- 
kraft nødvendigvis maatte kræve et Kvantum Grusomhed og 
Vilkaarlighed hos deres Guddom. Grusomheden kaldte de 
« gengældende Retfærdighed », og en Gud uden den vilde 
sikkert ikke have syntes dem at være Hersker nok. Men vi 
Nulevende afskyr Forestillingen om, at der skulde tilføjes nogen 
Skabning evig Lidelse. Hin Lære om en vilkaarlig Uddeling 
af Frelse og Fortabelse til de dertil Udvalgte, om hvilken 
Jonathan Edwards kunde faa sig selv til at tro, at den var 
ham ikke blot en Overbevisning, men en «frydefuld Over- 
bevisning», en «yderst glædelig, klar og liflig» Lære — denne 
samme Lære forekommer os grænseløs lumpen og meningsløs. 
Ikke blot den Grusomhed, men ogsaa den Karakterens Ussel- 
hed, som de tidligere Aarhundreder tillagde deres Guder, slaar 
de senere Aarhundreder med Forbavselse. Fra de katolske 
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Helgenbøger kan vi hente Eksempler, som faar os til at gnide 
vore protestantiske Øjne. Baade for den moderne Metafysiker 
og den ultrapuritanske Sindstype ser det ud, som om den 
rituelle Gudsdyrkelse overhovedet henvender sig til en Guddom 
af en næsten utrolig Barnagtighed, der finder Behag i Legetøjs- 
kram, Vokslys og Flitterstads, Maskeradeklæder og Mummespil, 
hvilket alt synes ham i mægtig Grad at tjene til hans « For- 
herligelse ». Paa den anden Side synes de Naturer, der finder 
Behag i det ritualistiske Væsen, at Panteismens formløse Umu- 
lighed er lutter Tomhed og de evangeliske Sekters indskrumpede 
Teisme forekommer dem vederstyggeligt nøgen som en kalket 
Væg. Emerson siger om Luther, at han hellere vilde have 
afhugget sin højre Haand end naglet sine Teses til Døren i 
Wittenberg, dersom han kunde have anet, at de kunde føre 
til den Bostonske Unitarianismes blegnæbbede Fornægtelser. 

Gaar vi nu over fra Fornægtelse til positiv Tro, synes 
det mig, at man ikke engang kan bebrejde vor Metode nogen 
formel Uholdbarhed. De Guder, vi holder os til, er de Guder, 
som vi har behov, og som vi kan bruge, de Guder, hvis Krav 
til os er en Forstærkning af vore egne Krav til os selv og 
andre. Kort sagt, mit Forslag gaar ud paa at prøve Hellig- 
heden ved Hjælp af den sunde Fornuft og bruge menneskelige 
Maalestokke for at kunne bestemme, hvor vidt det religiøse 
Liv anbefaler sig som en ideal Art af menneskelig Virken. 
Er dette Tilfældet, vil man for saa vidt ogsaa faa Tillid til de 
teologiske Trossætninger, som maatte inspirere det. Men i 
modsat Fald vil Trossætningerne vække Mistillid, og alt dette, 
uden at man har brugt anden Maalestok end de gældende 
menneskelige Grundsætninger. Det er blot Tilintetgørelsen af 
det menneskeligt uduelige og den sejrende Livskraft i det 
menneskeligt duelige, som her anvendes paa de religiøse Tros- 
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sætninger. Ser vi roligt og uden Fordomme paa Historien, 
maa vi indrømme, at ingen Religion i Længden har vist sig 
levedygtig paa anden Maade. Religionerne har selv bevist deres 
Værdi; de har tjent de forskellige Livets Behov, som de fore- 
fandt. Naar de altfor stærkt krænkede andre Behov, eller naar 
der kom en anden Tro, der bedre kunde tjene disse Behov, 
maatte de første Religioner vige Pladsen. Den Anke over 
Vaghed og Subjektivitet og « Overhovedet »-Fraser, der med 
fuld Føje kan rettes mod den empiriske Metode, saaledes som 
vi er nødte til at anvende den, er, naar alt kommer til alt, en 
Anke, som gælder hele Menneskets Liv i hans Forhold til 
disse Sager. Ingen Religion har nogen Sinde haft en « uigen- 
drivelig* Vished at takke for sin Anseelse. I et senere Kapitel 
vil jeg undersøge, hvor vidt nogen teologisk Fornuftslutning 
kan føje en objektiv Vished til en Religion, som Erfaringen i 
Forvejen hylder. 

Og nu vil jeg ogsaa med et Par Ord tage til Genmæle 
mod den Bebrejdelse, at vi ved at følge vor empiriske Metode 
skulde udlevere os selv til en systematisk Skepticisme. Da 
det umuligt lader sig nægte, at der med de skiftende Aar- 
hundreder følger en Omskiftelse af vore Følelser og Ønsker, 
vilde det være taabeligt at paastaa, at vor egen Tidsalder 
skulde være hævet over en kommende Tidsalders korrigerende 
Bedømmelse. Ingen Art af Tænkere kan derfor sige, at deres 
Slutninger er betryggede mod Tvivlens Mulighed, og ingen 
Empiriker burde gøre Fordring paa at være en Undtagelse fra 
denne universale Lov. Men een Ting er det at indrømme, at 
man er underkastet Forbedringens Mulighed, en helt anden at 
fare ud paa et Hav af letsindig Tvivl. Ingen maa beskylde os 
for, at vi med Vilje giver os Tvivlen i Vold. Den som er- 
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kender Ufuldkommenheden af sit Instrument og tager skyldigt 
Hensyn hertil under sine undersøgende Iagttagelser, har langt 
mere Chance for at finde Sandheden end den, som gør For- 
dring paa, at hans Instrument skal være ufejlbarligt. Eller har 
den dogmatiske eller skolastiske Teologi mødt færre Tvivl, 
naar den fremsætter sine Trossætninger, fordi den forlanger, 
at de holdes for uomtvistelige? Og er dette ikke Tilfældet, 
kan man da sige, at denne Slags Teologi virkelig vilde tabe 
sit Krav paa Sandheden, hvis den i Steden for absolut Vished 
kun gjorde Fordring paa en fornuftmæssig Sandsynlighed for 
sine Slutninger? Dersom vi kun for vore hævder en fornuft- 
mæssig Sandsynlighed, vil dette være alt, hvad sandhedskærlige 
Mennesker nogen Sinde kunde haabe at naa til. 

Ikke des mindre vil Dogmatismen uden Tvivl vedblive at 
fordømme os for denne Bekendelse. Den rent ydre Form af 
uforanderlig Vished er saa dyrebar for nogle Naturer, at de 
slet ikke kan tænke sig at give Afkald paa den. De vil for- 
lange den, selv om Kendsgerningerne aldrig saa stærkt erklærer 
den for taabelig. Men vi staar os ved at erkende, at saadanne 
Døgnvæsener som vi kun kan have en foreløbig Indsigt i 
Tingene. Den viseste af alle Kritikere er kun et foranderligt 
Væsen, udsat for i Morgen at komme til en bedre Indsigt, og 
han har i intet Øjeblik Ret ud over «indtil denne Dag* og «i 
det Hele taget. » 

Naar der aabner sig større Vidder af Sandheden, gør vi 
sikkert bedst i at aabne os selv for at tage imod dem, uden 
at lade os hæmme af vore forudfattede Meninger. «Naar Halv- 
guderne forsvinder, træder Guderne frem.» 

Man kan derfor slet ikke slippe for den Kendsgerning, at 
der kan fældes forskellige Domme over de religiøse Fæno- 
mener, hvor meget man end for sit eget Vedkommende kunde 

James: Religiøse Erfaringer. (6 
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ønske at naa til det uimodsigelige. Men bortset fra denne 
Kendsgerning staar vi overfor et vigtigere og dybere Spørgs- 
maal, nemlig dette: vilde det være venteligt og ønskeligt, om 
alle Menneskers Meninger stemmede absolut overens paa dette 
Omraade? Burde alle Mennesker have den samme Religion? 
Burde de alle fremvise de samme Frugter og følge de samme 
Anvisninger? Er Menneskene hverandre saa lige i deres indre 
Behov, at der kræves nøjagtigt de selv samme religiøse Til- 
skyndelsesmidler for den haarde og den bløde Natur, for den 
stolte og den ydmyge, for den ivrige og den lade, for den 
sjælekarske og den fortvivlende? Eller er der betroet de for- 
skellige Mennesketyper forskellige Funktioner i den menneske- 
lige Organisme, saa at nogle virkeligt hjælpes ved en trøstefuld 
og beroligende Religion, medens andre har bedst af en Religion, 
der skræmmer og bebrejder? Der vilde være noget meget for- 
staaeligt heri, og jo længere vi trænger frem, jo stærkere en 
Anelse vil vi faa om, at det netop forholder sig saaledes. Og 
er det Tilfældet, hvorledes skulde da nogen Sinde en Dommer 
eller Kritiker kunne undgaa at hælde til den Religion, som 
bedst kommer hans egen Trang i Møde? Dommeren ønsker at 
være upartisk, men han er for nær ved Kamptummelen, til at 
han ikke til en vis Grad skulde deltage i den. Og han vil 
altid give sit varmeste Bifald til de Gudfrygtighedens Frugter 
hos andre, som for ham selv har den lifligste Smag og bedste 
Næring. 

Jeg er mig fuldt bevidst, at meget af det, jeg siger, maa 
lyde revolutionært. Kort og abstrakt, som jeg udtrykker mig, 
kan det se ud som en haabløs Opgiven af selve Sandhedens 
Ide. Men jeg beder Læseren holde sin Dom tilbage, indtil 
den kan anvendes paa de Enkeltheder, vi nu skal gaa ind paa. 
Jeg tror i Virkeligheden ikke, at vi eller andre Dødelige til 
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en given Tid kan erhverve os en absolut uomstødelig og ufor- 
bederlig Sandhed angaaende den Slags Kendsgerninger, som 
Religionen beskæftiger sig med. Men jeg forkaster ikke dette 
dogmatiske Ideal af en pervers Trang til at leve i aandelig 
Usikkerhed. Jeg elsker ikke Tvivl og Forvirring som saadanne. 
Jeg nærer snarere en Frygt for at gaa glip af Sandheden ved 
dette foregivne Krav paa allerede at eje den helt. Jeg tror 
saa godt som nogen, at vi kan erhverve os mere og mere af 
Sandheden ved altid at gaa fremad i den rigtige Retning, og 
jeg haaber at kunne bibringe enhver af mine Læsere den samme 
Tænkemaade, før Bogen er sluttet. 

Jeg vil derfor ikke spilde flere Ord paa den abstrakte 
Retfærdiggørelse af min Metode, men prøve paa straks at an- 
vende den paa Kendsgerningerne. 



Naar vi kritisk vil bedømme de religiøse Fænomeners 
Værdi,- er det af stor Vigtighed, at vi fastholder Forskellen 
mellem Religionen, som den udøves af det enkelte Menneske, 
og Religionen som Produkt af Institutioner, Kirkesamfund eller 
Stammevedtægt. Ordet Religion, som det i Almindelighed 
bruges, er tvetydigt. Et Overblik over Historien viser os, at 
de religiøse Genier i Reglen drager Disciple til sig og samler 
Grupper af Tilhængere. Naar disse Grupper vokser sig stærke 
nok. til at «organisere» sig selv, bliver de kirkelige Institu- 
tioner, hver med sin særlige Foreningsærgerrighed. 

Politikens Haand og Lysten til dogmatisk Herredømme 
kan da faa Indpas og komme til at besmitte den oprindeligt 
ganske uskyldige Ting. Naar vi derfor nu til Dags hører 
Ordet « Religion », tænker vi uvægerligt paa et eller andet 
Kirkesamfund. Ja for nogle Mennesker er Ordet «Kirke» ens- 
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tydigt med saa megen Hyklen, Herskesyge og stædig Ove: 
at de i deres Kortsynethed sætter en Ære i at erklære, a 
er færdige med al Religion til Hobe. Selv vi, der høre 
kirkelige Samfund, undtager ikke andre Samfund end vort 
fra den almindelige Fordømmelse. 

Men i denne Sammenhæng interesserer de kirkelige 1 
tutioner os saa godt som slet ikke. Den Art af religiøs 
faring, vi vil undersøge, er den, der lever sit eget Liv i 
enkelte Menneskes Bryst. En saadan personlig Førsteha* 
erfaring har altid taget sig ud som en Slags kættersk Forn] 
for den, der har været Vidne til dens Opstaaen. Nøgei 
ensom kom den til Verden, og altid drev den sin Ejerr 
ud i Ørkenen, sommetider i den bogstavelige ydre Øi 
hvorhen Buddha, Jesus, Muhammed, St. Franciskus, George 
og saa mange andre maatte gaa. George Fox finder \ 
Udtryk for denne Afsondrethed, og jeg vil derfor hidsætte 
Side af hans Dagbog, som omtaler hans Ungdomsperiode 
Religionen for Alvor begyndte at gære i ham: 

«Jeg fastede meget og vandrede ofte mange Dage om pas 
somme Steder. Tit tog jeg min Bibel og satte mig i hule 1 
eller paa afsides Steder, til Natten kom paa. Tit vankede jeg c 
om Natten sorgfuld om; thi jeg var en Sorgens Mand i hin 
da Herren begyndte sin Gerning i mig. 

I al denne Tid forenede jeg mig aldrig med nogen som 
til Andagtsøvelse, men jeg kastede mig alene paa Herren. Jeg h 
forsaget alt slet Selskab, forladt Fader og Moder og alle a 
Slægtninge, og jeg vandrede nu frem og tilbage som en Fren 
paa Jorden ad den Vej, Herren ledede mit Hjerte. Naar jeg 
til en By, tog jeg et Værelse for mig selv og blev der for en 
sommetider lidt kortere, sommetider lidt længere; thi jeg turde 
dvæle længe paa noget Sted, da jeg var bange baade for Læ| 
Lærd, eftersom jeg var en skrøbelig Yngling og frygtede for at 
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Skade ved at tale længe med nogen. Derfor var jeg alle Vegne en 
Fremmed; jeg søgte den himmelske Visdom og hentede Kundskab 
fra Herren, og saaledes førtes jeg bort fra de ydre Ting for alene 
at støtte mig til Gud. Da jeg havde skilt mig fra Præsterne, 
sluttede jeg mig heller ikke til de sekteriske Prædikanter og saa- 
danne, som havde Ord for at være mest erfarne; thi jeg saa, at der 
ikke var nogen iblandt dem, der kunde tale, som det passede for 
mig. Og da mine Forhaabninger til dem og til alle Mennesker var 
helt borte, saa at jeg ikke havde noget udenfor mig, som kunde 
hjælpe mig, da — aa! da hørte jeg en Røst, der sagde: «Der er 
Een, og det er Jesus Kristus, som kan tale, saa at det passer for 
dig.» Da jeg hørte dette, hoppede Hjertet af Glæde i mit Bryst. 

Og derpaa lod Herren mig se, hvorfor der ikke var nogen paa 
Jorden, som kunde tale Hjælp til mig. Jeg havde ikke Samkvem 
med Mennesker, hverken med Lærde eller Præster eller nogen Slags 
Sekterere. Jeg var bange for kødelig Tale og Talere; thi jeg kunde 
ikke se andet end Fordærvelse alle Vegne. Da jeg var i Dybet, og 
alt slog sammen over mit Hoved, kunde jeg ikke tro, at jeg nogen 
Sinde skulde sejre; mine Trængsler, mine Sorger var saa store, at 
jeg slet ikke troede, jeg nogen Sinde kunde overvinde dem, og Fri- 
stelserne var saa svære, at jeg tit syntes, jeg maatte rent fortvivle. 
Men da Kristus aabenbarede for mig, hvorledes han var blevet fristet 
af den samme Djævel, men at han havde overvundet ham og knust 
hans Hoved, og at jeg ved hans Magt og Liv, ved hans Naade og 
hans Aand ogsaa skulde sejre — da troede jeg ham. Om jeg havde 
haft en Konges Taffel, hans Palads og hans Tjenerskab, vilde alt 
dette været usselt for mig, thi intet kunde yde mig Trøst undtagen 
Herren ved sin Kraft. Jeg saa Lærere og Præster og Lægfolk, 
som var vel til Mode i den Tilstand, der syntes mig en Elendighed, 
og de elskede alt det, jeg ønskede at befries for. Men Herren 
gjorde, at alle mine Ønsker vendte sig imod ham, og min Bekymring 
kastedes paa ham alene.**) 



*) George Fox: Filadelfia 1800, S. 59—61. (forkortet.) 
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En ægte Førstehaands religiøs Erfaring maa for Øjenvidnerne I 
nødvendigvis tage sig ud som Vranglære, og Profeten vil simpelt 
hen synes at være en forrykt Særling. Dersom hans Lære 
er smittende nok til at overføres til andre, bliver den stemplet 
som vitterligt Kætteri. Men har den end yderligere Smitte- 
evne, saa at den sejrer over Forfølgelsen, bliver den selv en 
ortodoks Religion. Og naar en Religion er naaet saa vidt, er 
dens Inderligheds Dage forbi: Kilden er udtørret; de Troende 
lever nu paa anden Haands Oplevelser og begynder selv at 
stene Profeterne. Lad den nye Menighed end frembringe nok 
saa mange af den menneskelige Godheds Frugter, den kan dog 
for Fremtiden regnes for en sikker Forbundsfælle, saa snart det 
gælder om at faa en øjeblikkeligt og umiddelbart opblussende 
religiøs Aand til at stivne eller hindre det Væld, hvorfra 
den selv i sine renere Dage hentede sin Inspiration, i at 
sprudle frem paa ny. Det eneste skulde da være, om den 
ved at tilegne sig nye aandelige Bevægelser kunde slaa Mønt 
af disse og bruge dem til sine egennyttige Lavs-Formaal. Af 
de romerske Kirkeprincippers Føjelighed overfor mange enkelte 
Helgener og Profeter kan vi hente oplysende Eksempler nok 
paa denne beskærmende Fremgangsmaade, som kun skyldes 
en Politik, man straks eller senere beslutter sig til. 

Den simple Sandhed er, at Menneskenes Sind, som det 
tit er sagt, er bygget af lutter vandtætte Rum. Selv om de 
har en bestemt formet Religion, er der foruden den mange 
andre Ting i dem, og der vil uundgaaeligt filtre sig alle- 
haande Verdslighed ind i Religionen. Den Lavhed og Slethed 
man saa almindeligt skriver paa Religionens Regning, maa der- 
for for de fleste Menneskers Vedkommende ikke tilskrives deres 
Religion, men snarere den herskesyge Lavsaand, der som en 
slet Kammerat følger Religionen ud i det praktiske Liv. 
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Og hvad nu Bigotteriet angaar, da skyldes dette for Største- 
delen Religionens onde intellektuelle Følgesvend, den dogma- 
tiske Herskesyges Aand, den lidenskabelige Iver efter at sætte 
en Lov i Form af et absolut afsluttet teologisk System. Den 
kirkelige Aand er alt i alt Summen af disse to herskesyge 
Aander, og naar den fremviser Udslag af Race- eller Lavs- 
Psykologi, bør man aldrig sammenblande disse med de Aaben- 
baringer af det rent indre Liv, som er Genstanden for vor 
Undersøgelse. Naar Jøder forfølges, og der bliver gjort Jagt 
paa Albigensere og Valdensere, naar man stener Kvækere og 
drukner Metodister, myrder Mormoner og nedslagter Armeniere, 
er alt dette ikke noget Udtryk for den positive Fromhed hos 
de forskellige Forfølgere, men snarere et Udslag af Menneskets 
primitive Sky for det Ukendte og den Stridbarhed, som vi alle 
har noget af, et medfødt Had til det Nye og til de sære, yderligt- 
gaaende Mennesker, man ikke forstaar sig paa. Fromheden er da 
blot en Maske, men den indre Drivkraft er Raceinstinktet. 
Trods den kristelige Salvelse, hvormed den tyske Kejser sendte 
sine Tropper til Kina, vil Læseren lige saa lidt som jeg tro, 
at den Opførsel, han anbefalede dem, og hvori andre kristelige 
Hære endog overgik dem, havde noget som helst at gøre med 
det indre religiøse Liv hos dem, der udførte Ordrerne. 

Lad os da ikke gøre Gudsfrygten ansvarlig hverken for 
denne eller tidligere Tiders Grusomhed. I det højeste kan vi 
bebrejde Fromheden, at den ikke formaar at dæmpe vore na- 
turlige Lidenskaber og sommetider endog forsyner dem med 
et hyklerisk Paaskud. Men Hykleriet paalægger ogsaa For- 
pligtelser, og med Paaskudet vil der altid indsnige sig nogen 
Betænkelighed; naar da Lidenskabens Storm er ovre, vil From- 
heden fremkalde et Tilbageslag af Anger, som det religionsløse 
naturlige Menneske ikke vilde have vist. 



248 HELLIGHEDENS VÆRDL 

Religionen som saadan bør da ikke bære Skylden for 
mange af de historiske Vildfarelser, man har sat paa dens 
Regning. Dog kan vi ikke helt frikende den, naar den an* 
klages for at have en vis Tilbøjlighed til overdreven Nidkærhed 
og Fanatisme. Jeg vil derfor dvæle lidt ved dette Punkt 
Men først vil jeg forudskikke en Bemærkning, der staar i For- 
bindelse med noget af det følgende. 

Vor Betragtning af Hellighedens synlige Udslag har uden- 
tvivl hos Læserne fremkaldt Indtrykket af Overdrivelse. En og: 
anden vil have spurgt, alt eftersom Eksemplerne drog forbi: 
«Er det ogsaa nødvendigt at være .saa urimelig god?» Vi, der 
ikke er kaldede til nogen Plads i Hellighedens ypperste 
Rækker, vil da sikkert blive forskudt paa den yderste Dag, 
naar vor Ydmyghed, Bodfærdighed og Selvopofrelse viser sig at 
være af en mindre krampagtig Art. Denne Betragtning fører 
os til i Praksis at sige, at der paa dette Omraade er meget, 
som vi med Rette beundrer, men som alligevel ikke skal efter- 
lignes. De religiøse Fænomener er som alle andre menneske- 
lige Fænomener underkastede Reglen om den gyldne Middelvej. 
Politiske Reformatorer fuldbyrder gennem Tiderne deres Værk 
i Nationernes Historie ved at være blinde for alle andre Sager. 
Kunstens store Skoler arbejder paa at frembringe de Virk* 
ninger, som det netop er deres Mission at faa frem, men Om- 
kostningerne herfor er en Ensidighed, som andre Skoler maa 
raade Bod paa. Vi hylder, om end noget modstræbende, en 
John Howard, en Mazzini, en Botticelli, en Michel Angelo. 
Vi er glade over, at de var til for at vise os den Maade, men 
vi glæder os over, at der ogsaa er andre Maader at se og tage 
Livet paa. Og ligesaa med mange af de Helgener, vi har be- 
tragtet. Vi er stolte over en menneskelig Natur, der kan gaa 
til en saa lidenskabelig Yderlighed, men vi gyser tilbage for at 
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raade andre til at følge Eksemplet. Den Opførsel, som vi 
bebrejder os ikke at følge, ligger nærmere ved Gennemsnits- 
linjen af de menneskelige Kræfter. Den er mindre afhængig 
af særlige Tros- og Læresætninger. Den er af en Beskaffenhed, 
som passer for de forskellige Aldre, og som Dommere under 
de forskelligste Himmelstrøg vilde være i Stand til at anbefale. 
Religionens Frugter er med andre Ord ligesom alle men- 
neskelige Frembringelser udsatte for at fordærves ved Over- 
modning. Den sunde Menneskeforstand maa bedømme dem, 
og den behøver ikke at kimse ad Helgenen, men den kan kun 
skænke ham sit Bifald, for saa vidt som han er tro mod det 
Lys, han vandrer efter. Han viser os Heltemodet paa en af 
dets Veje, men det ubetinget gode er det, som ikke behøver 
at bejle til vor Overbærenhed. 

Hver eneste hellig Dyd giver os Eksempler paa, at selv 
Dyden farer vild, hvor den overdrives. Overdrivelse paa Men- 
neskeaandens Omraader er i Regelen det samme som Ensidighed 
eller Mangel paa Ligevægt. Det lader sig nemlig vanskeligt 
tænke, at en enkelt betydningsfuld Evne skulde blive for stærk, 
naar andre ligesaa stærke Evner virker jævnsides med den. 
Stærke Lidenskaber kræver en stærk Vilje; stærk Handlekraft 
kræver en stærk Forstand; stærk Forstand kræver stærke Fø- 
lelser, for at Livet kan bevare sin Ligevægt. Hvis Balancen 
er der, udelukker det Muligheden af, at en enkelt Evne faar 
Overherredømmet — Resultatet bliver da blot den stærke, 
helstøbte Karakter. 1 Helgeners Liv — naar Ordet Helgen 
tages 1 sin tekniske Betydning — er de aandelige Anlæg 
stærke, men det, der giver Indtrykket af Overdrivelse, viser sig 
ved nøjere Undersøgelse at være en relativ Mangel paa For- 
stand.^ Den aandelige Bevægelse antager patologiske Former, 
naar der er Brist paa andre Interesser, eller Intelligensen er for 
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snæver. Alle Hellighedens Kendemærker frembyder Eksempler 
herpaa: selvopgivende Kærlighed til Gud, Renhed, Barmhjer- 
tighed, Askese — alle kan de fare vild. Vi vil nu lade 
samtlige disse Dyder passere Revue. 



Lad os først tage Gudhengivenheden. Naar den ikke 
holdes i Ligevægt kaldes en af dens Laster Fanatisme. Blind- 
iveren (hvis den da ikke blot er et Udtryk for kirkelig Ær- 
gerrighed) er ikke andet end redelig Troskab, drevet ud i en 
krampagtig Yderlighed. Naar en overmaade oprigtig og stærkt 
begrænset Natur een Gang gribes af den Følelse, at et vist 
overmenneskeligt Væsen har udelukkende Ret til dens Hen- 
givenhed, vil det snart ske, at dette Menneske idealiserer selve 
Hengivelsen. I fuldt Maal at erkende den Tilbedtes For- 
tjenester betragtes nu som den ene store Fortjeneste, Tilbederne 
kan indlægge sig. Til Gunst for Guddommen skrider man 
langt ud over de Ofringer og Tilbedelsesformer, hvormed de vilde 
Stammer fra umindelige Tider af har udtrykt deres Troskab 
mod Høvdingene. Ordbøger er blevne udtømte og Sprogene 
forandrede under Forsøget paa at prise ham paa værdig Maade; 
Døden er blevet betragtet som en Vinding, dersom den til- 
trækker sig hans naadige Opmærksomhed, og den Enkeltes 
Stilling som hans Tilbeder bliver næsten en ny og opløftende 
Slags professionel Særstilling indenfor Stammen. 

De Legender, der samler sig om Helgeners Liv, er en 
Frugt af denne Trang til at berømme og herliggøre. Buddha 
og Muhammed og deres Ledsagere ligesom mangfoldige kristne 
Helgener er skrinlagte i en Prunk af Anekdoter, der alle har 
til Hensigt at forherlige, men i Virkeligheden er sølle og 
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smagløse — kun et rørende Udtryk for Menneskets vildledte 
Lyst til at lovprise. 

En umiddelbar Følge af denne Sindstilstand er Nidkærhed 
for Guddommens Ære. Tilbederen kan jo ikke vise sin Troskab 
paa bedre Maade end ved at være ømtfølende i denne Hen- 
seende. Den allerringeste Krænkelse eller Forsømmelse maa 
anholdes; Guddommens Fjender maa gøres til Skamme. Hos 
meget snævre Naturer med virksomme Viljer kan denne Paa- 
passelighed blive til uhyre Fordomme. Korstog har været 
prædiket, og man har ophidset til Nedsabling uden anden 
Grund end den, at man har villet hævne en indbildt Fornær- 
melse mod Gud. Teologier, der fremstiller Guderne som øm- 
taalige overfor deres egen Ære, og Kirkesamfund med imperia- 
listisk Politik har været enige om at puste til saadanne Sinds- 
stemningers Ild, og Følgen er, at mange anser Intolerance og 
Forfølgelsesiver for at være uadskillelig fra det hellige Sindelag. 
De er jo ogsaa uden Tvivl dets Skødesynder. Det hellige 
Sindelag er moralsk anlagt, og et moralsk Sindelag maa tit 
være grusomt. Det har taget sit Parti, og den partiske er 
altid grusom. En David kender ingen Forskel paa sine 
egne Fjender og Jehovas; en Catharina af Siena, der higer 
efter at gøre Ende paa det Fejdevæsen mellem de Kristne, der 
var hendes Tidsalders Skam, kan ikke finde noget bedre Middel 
til at forene de Stridende end et Korstog til Nedsabling af 
Tyrkerne; Luther har ikke et protesterende eller harmfuldt Ord 
tilovers for de barbariske Pinsler, hvorunder Anabaptisternes 
Ledere maatte lade deres Liv, og en Cromwell priser Herren, 
som udleverer sine Fjender i hans Hænder til « Domfældelse ». 
I alle saadanne Tilfælde er der Politik med i Spillet, men 
Fromheden finder slet ikke dette Kammeratskab helt unaturligt. 
Naar derfor « Fritænkere » vil fortælle os, at Religion og 
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Fanatisme er Tvillingsøskende, kan vi ikke helt vise Beskyld- 
ningen tilbage. 

Fanatisme maa altsaa skrives paa Skyldnersiden af Reli- 
gionens Regnskab, saa længe det religiøse Menneskes Intelligens 
er paa det Standpunkt, der føler sig tilfredsstillet ved en 
Guddom af den despotiske Slags. Men saa snart Guddommen 
tænkes mindre optaget af sin egen Ære og Herlighed, falder 
Faren bort. 

Fanatisme findes kun hos stærke og virkekraftige Naturer. 
I et blidere Sindelag, hvor Fromheden er intensiv, og Intelli- 
gensen svag, optages Forestillingen saa udelukkende af Guds 
Kærlighed, at alle praktiske menneskelige Interesser forsvinder. 
Skønt i og for sig uskyldigt er dette Standpunkt dog for en- 
sidigt til at vække Beundring. Et altfor snævert Sindelag kan 
kun rumme een Slags Kærlighed. Naar Kærligheden lægger 
Beslag paa saadan en Natur, fordriver den alle menneskelige 
Kærlighedsfølelser og menneskelige Virksomheder. Define Til- 
stand vil jeg kalde den theopatiske, og Helgeninden Margrethe 
Marie Alacoque kan forsyne os med et Eksempel. 

«At elskes her paa Jorden — » saaledes udbryder hendes Bio- 
graf*), «at elskes af et ædelt, ophøjet, udmærket Væsen; at elskes 
med Troskab med Hengivelse — hvor vidunderligt! Men at elskes 
af Gud, elskes af ham indtil Daarskab (aimé jusqu'å la folie)! — 
Margrethe hensmeltede i Kærlighed ved at tænke derpaa. Som 
fordums St. Philip af Neri eller Frants Xaver sagde hun til Gud: 
« Stands, o min Gud! disse Strømme, som overskyller mig, eller 
uddyb min Evne til at modtage dem!» 

De mærkeligste Beviser paa Guds Kærlighed, som hun modtog, 
var Syns-, Berørings- og Hørelses-Hallucinationer. Og blandt disse 



*) Bougaud: Hist. de la bienheureuse Marguerite Marie, Paris 1894, 
p. 145. 
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var atter de mærkeligste Aabenbaringerne af Kristi hellige Hjerte 
•gennemsigtigt som Krystal og omgivet af Straaler, der var klarere 
end Solen. Det Saar, som han fik paa Korset, viste sig tydeligt 
derpaa. En Tornekrone omgav dette guddommelige Hjerte, og oven- 
over stod et Kors.» Samtidigt sagde Kristi Stemme hende, at han 
ikke længere kunde tilbageholde Flammerne af sin Kærlighed til 
Menneskeheden og derfor ved et Under havde udvalgt hende til at 
udbrede Kundskaben om dem. Derpaa tog han hendes dødelige 
Hjerte ud, gemte det inde i sit eget og lod det gennemgløde, 
hvorpaa han igen satte det ind i hendes Bryst og sagde: « Hidtil har 
du bidt dig min Trælkvinde; herefter skal du kaldes mit Hellige 
Hjertes højtelskede Discipel.* 

I et senere Syn aabenbarede Frelseren hende i alle Enkeltheder 
den « store Hensigt*, som han ønskede at fuldbyrde med hende til 
Redskab. «Det er min Befaling til dig, at du kundgør, at hver 
første Fredag efter det hellige Sakramentes Uge skal gøres til en 
særlig Helligdag, paa hvilken man ærer mit Hjerte ved almindelig 
Kommunion og ved saadan Dyrkelse, som gaar ud paa ærefrygtsfuldt 
at gøre Bod for de uværdige Krænkelser, det har lidt. Og jeg 
lover dig, at mit Hjerte vil udvide sig for i overflødigt Maal at ud- 
gyde sin Kærligheds Virkninger over alle dem, der viser det saadan 
Dyrkelse eller formaar andre til at gøre det samme*). » 

« Denne Aabenbaring,» siger Mgr. Bougaud, c er utvivlsomt 
den betydningsfuldeste af alle de Aabenbaringer, der har oplyst 
Kirken siden Inkarnationen og Herrens Nadver . . . efter 
Eucharistien det Hellige Hjertes højeste Bevidnelse!* Nuvel, 
hvilke gode Frugter bragte dette for Margrete Maries Liv? 
Tilsyneladende ikke synderligt andet end Lidelser og Bønner, 
Aandsfraværelse, Besvimelser og Ekstaser. Hun blev stadigt 
til ringere Nytte i Klosteret, eftersom hendes Gaaen op i 
Kristi Kærlighed, 



*) Ovennævnte Værk, S. 365, 241. 
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«der dagligt i stedse fuldere Maal voksede op om hende, gjorde 
hende mere og mere uduelig til Varetagelsen af ydre Pligter. De 
prøvede hende i Sygehuset, men uden synderligt Held, skønt hendes 
Godhed, Iver og Selvopofrelse ikke kendte nogen Grænse, og hendes 
Barmhjertighed løftede sig til saadanne Heltehandlinger, at Læseren 
ikke vilde kunne taale Fortællingen derom. De prøvede hende i 
Køkkenet, men nødtes til at opgive dette som haabløst — alting 
faldt hende ud af Hænderne. Den beundringsværdige Ydmyghed, 
hvormed hun gjorde Bod for sin Kejtethed, kunde ikke hindre, at 
denne jo blev til Skade for den Orden og Regelmæssighed, der maa 
herske i ethvert Samfund. De satte hende over i Skolen, hvor 
Smaapigerne forgudede hende og klippede Stykker ud af hendes 
Klæder (til Relikvier), som om hun allerede var en Helgen, men 
hun var altfor nedsænket i sit Indre til at vise den nødvendige Op- 
mærksomhed udadtil. Stakkels kære Søster! efter sine Aabenbaringer 
havde hun endnu mindre end før sit Borgerskab her paa Jorden, og 
de var nødte til at lade hende forblive i Himlen. »*) 

Ja i Sandhed — stakkels kære Søster! elskværdig og god 
men med saa ringe et intellektuelt Overblik, at det vilde være 
for meget forlangt af os med vor protestantiske og moderne 
Opdragelse, at vi skulde have andet tilovers for den Slags 
Hellighed, hun fremstiller, end overbærende Medlidenhed. Et 
endnu lavere Eksempel paa den teopatiske Hellighed har vi i 
Sanct Gertrud, en Benediktinernonne fra det trettende Aar- 
hundrede, hvis «Aabenbarelser», der indenfor Mystiken er vel 
kendte Autoriteter, bestaar ene og alene i Vidnesbyrd om den 
særlige Kærlighed, Kristus nærede til hendes ringe Person. 
Kærlighedsforsikringer, Betroelser og Kærtegn og smigrende 
Udsagn af den taabeligste og barnagtigste Art af Kristus hen- 
vendte til Gertrud personligt danner Grundvævet i denne 



*) Ovennævnte Værk, S. 267. 
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ynkelige Beretning. *) Naar vi læser en saadan Fortælling, 
kommer vi til at se Kløften mellem det trettende og tyvende 
Aarhundrede, og vi føler, at Helgenkarakteren kun kan yde 
næsten absolut værdiløse Frugter, hvor den er forbundet med 
saa lave intellektuelle Sympatier. Videnskab, Idealisme og 
Demokrati har bragt vor egen Forestilling saa vidt, at den 
trænger til en Gud, hvis Temperament er helt forskelligt fra 
hint Væsen, der udelukkende var optaget af at uddele per- 
sonlige Gunstbevisninger, og som i saa høj Grad tilfredsstillede 
vore Forfædre. Paavirkede som vi alle er af Drømmen om 
en social Retfærdighed, kan vi ikke bruge en Gud, der ikke 
bryder sig om andet end Smiger og er fuld af Partiskhed for 
sine personlige Yndlinge; vi savner hos ham en væsentlig Be- 
standdel af Storheden, og selv den allerbedste professionelle 
Hellighed fra de tidligere Aarhundreder, indespærret som den 
er i en saadan Forestilling om Gud, synes os underlig fad og 
lidet opbyggelig. 

Tag f. Eks. St. Teresa, en af de evnerigeste Kvinder, 
hvis Levned vi kender. Hun havde en mægtig Intelligens af 
den praktiske Slags. Hun forfattede i Virkeligheden en beun- 
dringsværdig deskriptiv Psykologi, ejede en Vilje, som var 
enhver Hindring voksen, havde stort Forretningstalent tilligemed 
politisk Indsigt og et ildfuldt Temperament, hvorhos hun raadede 
over en fortrinlig Bogstil. Hun var udholdende i sin Fremad- 
stræben og satte hele sit Liv ind paa at tjene sine religiøse 



*) Her et Eksempel: <Da hun engang havde Hovedpine, søgte hun til 
Guds Ære Lindring ved at holde nogle lugtende Stoffer i sin Mund. Da viste 
Herren sig for hende, idet han ømt hældede sig hen over hende, som om han 
selv søgte Vederkvægelse ved disse Vellugte. Efterat han blidt havde indaandet 
dem, rettede han sig op og sagde med en fornøjet Mine til Helgenerne, som 
om han glædede sig over, hvad hun havde gjort: «Se den ny Gave, som min 
Trolovede har givet migl» 
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Idealer. Men disse Idealer er efter vor nuværende Tænke- 
maade kun ynkelige, og skønt jeg godt veed, at andre har faaet 
et helt andet Indtryk, tilstaar jeg, at min eneste Følelse ved at 
læse hendes Skrifter har været Ynk over, at saa megen Sjæls- 
kraft skulde finde en saa tarvelig Anvendelse. 

Til Trods for de Lidelser, hun udstod, har hendes Genius 
et mærkeligt overfladisk Præg. Antropologen Dr. Jordan fra 
Birmingham har delt Menneskeheden i to Typer, som han 
henholdsvis kalder de Iltre og de ikke-Iltre (shrews og non- 
shrews*). Den første Types Kendemærke er et roligt, liden- 
skabsløst Temperament. Med andre Ord: cThe shrew^s* har 
mere Virkekraft end Følelsesevne, og deres Handlinger er i 
Reglen mere energiske end de Følelser, der synes at diktere 
dem. Hvor paradoksalt det end kan lyde, var Sancta Teresa 
en ægte shrew, naar man tager Benævnelsen i denne Forstand. 
Ilterheden baade i hendes Stil og i hendes Liv viser det. Ikke 
blot maatte hun modtage uhørte personlige Gunstbevisninger 
og aandelige Naadegaver af sin Frelser, men hun maatte ogsaa 
øjeblikkeligt skrive derom, udnytte dem professionelt og bruge 
sin Kyndighed til at belære andre mindre begunstigede Menne- 
sker. Hendes tungefærdige Egoisme, hendes Følelse — ikke 
af at være bundfordærvet, som de virkeligt Sønderknuste føler 
sig — men af at have «Fejl» og « Brøst » i Flertallet; hendes 
stereotype Ydmyghed og idelige Venden tilbage til sig selv, 
som den, der er tynget af « Forvirring* ved enhver ny Til- 
kendegivelse af Guds særlige Forkærlighed for en saa uværdig 
Person — alt dette er typiske Kendemærker for the shrew. 
Ganske vist hun havde nogen Sans for det Almene; hun hadede 
Lutheranerne og længtes efter at se dem knuste under Kirken; 



♦) Shrew egentlig Arrigtrold. 
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men i Hovedsagen synes hun at have forestillet sig Religionen 
som et endeløst Elskovspjankeri — hvis man i al Ærbødighed 
tør udtrykke sig saaledes — mellem Tilbederen og Guddommen. 
Bortset fra det ene, at hun hjalp yngre Nonner ind paa samme 
Vej ved at begejstre dem med sit Eksempel og sin Belæring, 
viser hun absolut ingen menneskelig Hjælpsomhed eller almin- 
delig menneskelig Interesse. Men langtfra at bebrejde hende 
dette, ophøjede Tidsalderens Aand hende til et overmenneske- 
ligt Væsen. 

En lignende Dom maa vi fælde over hele Forestillingen 
om en Hellighed, der er grundlagt paa Fortjenester. En Gud, 
som paa den ene Side passer paa at holde et pedantisk smaa- 
ligt Regnskab over hver Enkelts Restancer, og som paa den 
anden Side kan nære saa partiske Følelser og overlæsse enkelte 
Skabninger med saa barnagtige Gunstbevisninger, han er en alt 
for smaatskaaren Gud til, at vi kan tro paa ham. Da Luther 
i sin knusende Manddomsvælde med et Slag af sin Haand 
fejede selve Forestillingen bort om et Debet- og Kredit- Regn- 
skab mellem Skabningerne og den Almægtige, udvidede han 
Sjælens Forestillingskraft og frelste Teologien fra Barnagtighed. 

Saa meget om den rene Gudhengivenhed uden Forbindelse 
med de intellektuelle Forestillinger, der kunde hjælpe den til 
at bære gavnlige menneskelige Frugter. 



Den næste Helgendyd, der drives ud i det Absurde, er 
Renhed. Hos theopatiske Naturer som dem, vi nys har be- 
tragtet, maa Kærligheden til Gud ikke blandes med nogen 
anden Kærlighed. Fader og Moder, Søster og Broder og 
Venner føles som noget, der kommer imellem og adspreder; 
thi hvor Følsomhed og Aandssnæverhed støder sammen, som 

James: Religiøse Erfaringer. ._ 
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de saa ofte gør, kræver de fremfor alt en usammensat Verden 
at bo i. Livets Forskelle og Forvirring er dem for meget. 
Men hvor den pietistiske Ivrer vinder Enheden objektivt ved 
med Magt at trampe al Forvirring og Forskel ned, vinder den 
indadvendte Pietist Enheden subjektivt ved at vende Ryggen 
til Verdens Uro og lave sig en mindre Verden, i hvilken han 
selv bor, og hvorfra han holder Forvirringen ude. Ved Siden 
af den stridende Kirke med dens Fængsler, Dragonader og 
Inkvisition, har vi den flygtende Kirke, som vi gerne kan kalde 
den, med dens Enebohuler, Klostre og sekteriske Samfund, og 
vi ser begge Kirker forfølge det samme Maal: at bringe Livet 
til Enhed og enfoldiggøre det Skuespil, der opføres for Sjælen. 
En Natur, som er til Overmaal følsom for indre Mislyde, vil 
slippe det ene ydre Forhold efter det andet, fordi det hindrer 
Bevidsthedens Nedsænken i de aandelige Ting. Først lader 
man Fornøjelserne fare, saa alle selskabelige Hensyn, derpaa 
Forretningerne og endelig Familjepligterne, indtil man slet 
ikke kan udholde andet end en Afsondrethed, i hvilken Dagen 
er inddelt i Timer for bestemte religiøse Handlinger. Helge- 
nernes Liv fortæller om en trinvis Given Afkald paa Mang- 
foldigheden, idet den ene Form af Berøring med Yderverdenen 
slippes efter den anden for at frelse den indre Troens Renhed. 
« Vilde det ikke være bedre», spørger en ung Nonne sine Fore- 
satte, «om jeg helt undlod at tale i min Fritid, for at jeg ikke 
skal udsætte mig for gennem min Tale at falde i en eller 
anden Synd, som jeg ikke er mig bevidst.?* 

Dersom man overhovedet bliver ved at leve i Verden, 
maa Ens Omgivelser følge en og samme Rettesnor. Begravet 
i denne Ensformighed føler den renhedssøgende Sjæl sig atter 
ren og fri. Den pinligt strenge Ensformighed, der overholdes 
i visse sektereriske Samfund, enten de saa er klosterlige eller 
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ikke, staar næsten som noget ufatteligt for et verdsligt Menneske. 
Dragt, Ordskifte, Tider og Vaner gaar alt efter en ufravigelig 
Regel, og der er ingen Tvivl om, at nogle Mennesker er skabte 
paa saadan Maade, at de i denne stivnende Ensartethed finder 
en uforlignelig aandelig Hvile. 

Da her ikke er Plads til mange Eksempler, vil jeg frem- 
føre St. Louis af Gonzaga som en Type paa den overdrevne 
Renhedsiver. Læseren vil være enig med mig i, at denne 
Yngling drev Tilintetgørelsen af alt det Udvortes og For- 
styrrende til en Yderlighed, som vi ikke uforbeholdent kan 
beundre. Hans Biograf fortæller, hvad han oplevede i Tiaars- 
alderen : 



«Det blev ham indgivet, at han skulde hellige Guds Moder sin 
egen Jomfruelighed som den Gave, der maatte være hende vel- 
behageligst af alle. Uden Tøven og med hele sin Naturs Ildfuldhed, 
med glad Hjerte og brændende af Kærlighed aflagde han sit Løfte 
om vedvarende Kyskhed. Marie modtog hans uskyldige Hjertes 
Offer, og til Belønning erhvervede hun ham fra Gud den overor- 
dentlige Naadegave, at han hele sit Liv igennem ikke følte den 
ringeste Fristelse til at synde mod Renhedens Dyd. Dette var en 
ganske enestaaende Naade, der endog sjældent har været nogen 
Helgen forundt, og man undres saa meget mere derover, som Ludvig 
altid opholdt sig ved Hoffer og mellem fornemme Mennesker, hvor 
Fristelser og Lejligheder forekommer saa hyppigt. Ganske vist 
havde han fra sin tidligste Barndom vist en naturlig Sky for alt, 
hvad der var urent og ukysk, ja for al Slags Samkvem mellem 
Mennesker af forskelligt Køn. Men saa meget mere maa man undres 
over, at han, især efter at han havde aflagt sit Løfte, kunde føle 
det nødvendigt at tage sin Tilflugt til saa mange Midler for at be- 
skytte selve Skyggen af den Dyd, han havde helliget sig til. Man 
skulde jo have troet, at om ellers nogen kunde have nøjedes med 
de almindelige Forsigtighedsregler, som alle Kristne bør iagttage, da 

17* 
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var det ham. Men nej! I Brugen af Forsvarsmaader og fore- 
byggende Midler, i sin Undflyen af selv den ringeste Lejlighed og 
den svageste Anledning til Fare og i Dødeisen af sit Kød gik han 
videre end de fleste Helgener. Han, som ved en ganske særlig Be- 
skyttelse af Guds Naade aldrig fristedes, maalte ethvert af sine 
Skridt, som om han alle Vegne truedes af særlige Farer. Derfor 
løftede han efter den Tid aldrig Øjnene fra Jorden, enten han gik 
paa Gaderne eller i en Selskabssal. Ikke alene undgik han endnu 
mere ængsteligt end før alle Forretningssager med Kvinder, men han 
gav ogsaa Afkald paa al Samtale og selskabelig Underholdning med 
dem, hvorvel hans Fader søgte at faa ham til at tage Del deri; 
og han begyndte kun altfor tidligt at prisgive sit uskyldige Legeme 
til alle Arter af Selvpinsler*). 



Vi hører om denne unge Mand, da han var i Tolvaars- 
alderen, at hvis det hændte, at hans Moder sendte en af sine 
Æresdamer til ham med et Bud, tillod han hende aldrig at 
træde ind, men hørte paa hende gennem Dørsprækken og 
sendte hende øjeblikkelig bort. Han holdt ikke af at være i 
Enrum med sin egen Moder og vilde hverken spise eller tale 
alene sammen med hende, og naar de andre af Selskabet trak 
sig tilbage, søgte han altid et Paaskud til ogsaa at gaa. Nogle 
fornemme Damer, som var i Slægt med ham, vilde han ikke 
engang lære at kende af Udseende, og han sluttede en Slags 
Overenskomst med sin Fader, hvorved han forpligtede sig til 
at adlyde denne punktligt og redeligt, hvis han blot maatte 
fritages for at aflægge Besøg hos Damer (Anf. Skr. S. 71). 

Da Ludvig var sytten Aar gammel, traadte han ind i 
Jesuiterordenen til Trods for sin Faders lidenskabelige Bønner, 



*) Mesier: St. Louis af Gonzagas's Liv, fransk Oversættelse ved Lebré- 
quier, 1891, S. 40. 
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da han var Arving af et fyrsteligt Hus. Et Aar efter døde 
hans Fader; han tog Tabet som en særlig Opmærksomhed, 
der vistes ham af Gud, og skrev Breve til sin sørgende Moder 
med opstyltede gode Raad og i en aandelig Vejleders Tone. 
Snart blev han saa god en Munk, at han, naar nogen spurgte 
ham, hvor mange Søskende han havde, maatte tælle efter, før 
han svarede. En Dag spurgte en Pater ham, om han aldrig 
var bekymret ved Tanken om sine Slægtninge, hvorpaa han 
korteligt svarede: c Jeg tænker aldrig paa dem, undtagen naar 
jeg beder for dem.» Aldrig saa man ham med en Blomst 
eller anden duftende Ting i Haanden, da han var bange for 
at finde Glæde deri. Tværtimod plejede han paa Sygehuset 
at opsøge, hvad der var mest modbydeligt, og han snappede 
ivrigt Forbindinger fulde af Materie og deslige ud af Haanden 
paa de andre. Han undveg al verdslig Samtale og prøvede 
straks at føre den over paa aandelige Æmner, eller ogsaa tav 
han helt. Han opøvede sig i ikke at lægge Mærke til sine 
Omgivelser. Da han en Gang fik Befaling til at bringe en 
Bog fra Rektorens Bolig ind i Spisesalen, maatte han først 
spørge sig for, hvor Rektoren sad, for i de tre Maaneder, han 
havde spist der, havde han passet saa godt paa sine Øjne, at 
han ikke havde lagt Mærke til Stedet. Da han en Dag i 
Hviletiden tilfældigt var kommen til at se paa en af sine 
Kammerater, bebrejdede han sig selv denne svare Synd mod 
Beskedenheden. Han dyrkede Tavsheden som Beskytteren mod 
Tungens Synder, og hans største Lidelse var den Grænse, de 
Overordnede satte for hans legemlige Selvpinsler. Han søgte 
at paadrage sig falske Beskyldninger og uretfærdig Dadel for 
at øve sig i Ydmyghed, og hans Lydighed var af den Art, at 
hvis hans Stuekammerat bad ham om et Ark Papir, fordi hans 
eget var sluppet op, saa turde han ikke give ham det uden 
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først at indhente Tilladelse dertil hos sin Foresatte, der jo 
som saadan stod i Guds Sted og udstedte hans Befalinger. 

Jeg ved intet om, at Ludvigs Hellighed har baaret andre 
Frugter end disse. Han døde i 1591 i sit ni og tyvende Aar 
og kendes af Kirken som alle unge Menneskers Skytsaand. 
Paa hans Festdag bliver Alteret i det Kapel, som er helliget 
ham i en af Byens Kirker, « nedsænket i Blomster, der ordnes 
med den omhyggeligste Smag, og ved dets Fod kan man se 
en hel Dynge Breve, som er skrevne til Helgenen af unge 
Mænd og Kvinder og adresserede til «Paradis». Det antages, 
at de brændes ulæste af alle undtagen San Luigi, der vist 
finder mange løjerlige Bønner i disse smaa nydelige Breve, 
bundne sammen snart med et grønt Baand som Udtryk for 
Haab, snart med et rødt som Kærlighedens Emblem o. s. v.»*) 

Vor endelige Dom om Værdien af et Liv som dette vil 
for en stor Del bero paa vor Forestilling om Gud og den 
Handlemaade, som tækkes ham bedst. Katolicismen i det 
sekstende Aarhundrede brød sig kun lidet om social Retfærdig- 
hed; at overlade Verden til Djævelen, medens man sørgede 
for at hytte sin egen Sjæl, regnedes dengang ikke for nogen 
uværdig Fremgangsmaade. Nu til Dags anser man med Rette 
eller Urette, men i Følge en af de Aarhundredsforandringer af 
den moralske Følelse, som jeg før nævnede, Hjælpsomhed i 
alle fælles menneskelige Anliggender for en væsentlig Bestand- 
del af Karakterens Værdi, og det regnes med som en Art 
af Gudsdyrkelsen at være til nogen offentlig eller privat Nytte. 
Andre af de ældre Jesuiter, især Missionærerne, Folk som 
Xaver, Brébeuf, Jogue, var af Naturen objektivt anlagte og 



*) Mademoiselle Mori: En Novelle fra Hare's Walks in Rome 1900, 
I. S. 55. 
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kæmpede paa deres Vis for Verdens Velfærd ; derfor inspirerer 
deres Liv os den Dag i Dag. Men hvor den medfødte In- 
telligens, som hos denne Ludvig, ikke er større end et Knappe- 
naalshoved og derfor nærer Forestillinger om Gud af tilsvarende 
^f^^ Smaalighed, vil Resultatet trods den udviste Heroisme i det 
hele være frastødende. Renhed er — som vi ser af dette 
Eksempel — ikke det ene Fornødne; og det er bedre, at et 
Liv bærer mange Pletter, end at det under sin Iver for at for- 
blive uplettet skulde hensvinde ganske unyttigt. 

Naar vi gaar videre i vor Søgen efter Religiøsitetens Ud- 
skejelser, kommer vi til Kærlighedens og Barmhjertighedens Over- 
drivelse. Her maa Helligheden tage Beskyldningen op om at 
beskærme det Uduelige og opelske Snyltegæster og Tiggere. 
<Sætter eder ikke mod det Onde!» « Elsker eders Fjender* — 
dette er hellige Regler, som denne Verdens Mennesker har 
svært ved at tale om uden at ærgre sig. Har denne Verdens 
Mennesker Ret eller er det de Hellige, som er naaede til det 
dybere Sandhedslag? 

Herpaa kan der ikke svares med et Ja eller Nej. Her 
om nogen Steds føler vi, hvor sammensat det moralske Liv 
er, og hvor løndomsfuldt Idealerne er sammenvævede med 
Virkelighedens Kendsgerninger. 

Den fuldkomne Opførsel er et Forhold mellem tre Led: 
den Handlende, Udførelsen af hans Handling og Modtageren 
af Handlingen. For at en Handlemaade abstrakt set kan kaldes 
fuldkommen, maa alle tre Led — Hensigt, Udførelse og Mod- 
tagelse — svare til hinanden. Den bedste Hensigt vil komme til 
kort, hvis den arbejder med urette Midler eller henvender sig 
til den fejle Modtager. Ingen Kritiker eller Bedømmer af en 
Handlemaades Værdi kan derfor nøjes med at se hen til den 
Handlendes Hensigt alene uden at tage de andre Faktorer med. 
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Ligesom der ikke gives nogen værre Løgn end en Sandhed, 
der bliver misforstaaet af den, som hører den, saaledes vil for- 
nuftige Argumenter, Henvendelser til Vedkommendes Højsind 
og Paakaldelsen af hans Medfølelse og Retfærdighed blive til 
Daarskab, naar vi har med Krokodiller og Kvælerslanger at 
gøre. Helgenen kan ved sin Tillid let opnaa hverken mere 
eller mindre end at give hele Tilværelsen i Fjendens Hænder. 
Ved ikke at sætte sig til Modværge kan han let overskære sin 
egen Livstraad. 

Herbert Spencer fortæller os, at det fuldkomne Menneskes 
Opførsel kun vil synes fuldkommen, naar Omgivelserne er det; 
den er ikke heldbringende i en lavere Omgivelse. Dette kan 
omskrives saaledes: Vi indrømmer af Hjertet, at Helgenens 
Handlemaade vilde være den fuldkomneste Handlemaade, som 
kunde tænkes, i en Omgivelse, hvor alle i Forvejen var Hel- 
gener ; men saa føjer vi til, at den vil passe ilde i en Verden, 
hvor kun faa er Helgener, men mange akkurat det stik modsatte. 

Naar vi bruger vor erfaringsmæssige sunde Fornuft og vort 
jævne praktiske Omdømme, maa vi derfor aabent indrømme, at 
i Verden, som den virkeligt er, kan Medlidenhedens, Barm- 
hjertighedens og Sagtmodighedens Dyder drives og har ofte 
været drevne til Yderlighed. Mørkets Magter har systematisk 
draget Fordel af dem. Hele det moderne, videnskabeligt or- 
ganiserede Barmhjertighedsværk er en Følge af al den Fortræd, 
som er opstaaet af, at der gaves Almisse i Flæng. Hele det 
konstitutionelle Regeringssy stems Historie er en Kommentar til 
det fortræffelige i at modsætte sig det Onde og give en Lussing 
igen i Steden for at vende den anden Kind til. 

Læseren vil i al Almindelighed samstemme med mig heri, 
thi til Trods for Evangeliet, Kvækerne og Tolstoj tror vi alle 
paa, at man skal give Ild for Ild, skyde Oprørerne ned, laase 



HELLIGHEDENS VÆRDI. 265 

Tyvene inde og lade Dagdriverne og Snyderne staa udenfor i 
Kulden, til de vil bestille noget. 

Og dog er vi alle forvissede om, at hvis Verden altid 
maatte nøjes med disse haardhudede og haardhjertede Frem- 
gangsmaader, hvis ikke en eneste var rede til straks at hjælpe 
sin Broder og først bagefter undersøge, om han var værdig; 
hvis ingen var villig til at glemme, hvad Uret han led, af 
Medlidenhed med Foruretteren; hvis ingen valgte hellere at 
lade sig narre mange Gange end altid at leve i Mistænksom- 
hed; hvis ingen fandt sin Glæde i at handle mod Menneskene 
efter sin umiddelbare stærke Følelse i Stedet for efter alminde- 
lige Forsigtighedsregler — ja, da vilde Verden være uendelig 
meget værre at leve i end nu. Vor Indbildningskraft vilde da 
ikke kunne skue ud mod en Dag, som endnu venter paa at 
fødes, og hvor Guldalderen er den naturlige Tingenes Orden. 

Helgenerne kan, fra dette Standpunkt set, i deres Over- 
drivelse af Næstekærligheden være profetiske. Ja, utallige 
Gange har de vist sig som Profeter. Fordi de til Trods for 
det forudgaaende, til Trods for al Sandsynlighed, behandlede 
dem, de traf paa, som værdige, begejstrede de dem til at være 
værdige, omskabte dem paa underfuld Maade ved deres eget 
straalende Forbillede og den æggende Tilskyndelse, som laa i 
deres Forventning. 

Fra dette Synspunkt maa vi indrømme, at Næstekærlig- 
heden, som vi finder den hos alle Helgener, og den store 
Overdrivelse af den, som vi finder hos nogle Helgener, er en 
ægte skabende Samfundskraft, der stræber efter at gøre Dyden 
til Virkelighed i en Grad, som den alene tør antage for mulig. 
Helgenerne skaber Godhed hos andre. Mulighederne for Menneske- 
sjælens Udvikling kan ikke loddes. Mange, der syntes uop- 
retteligt forhærdede, er i Virkeligheden blevet blødgjorte, om- 
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vendte, genfødte paa saadan Maade, at Vedkommende selv 
følte sig endnu mere forbavsede derover end deres Omgivelser, 
og vi kan derfor aldrig overfor noget som helst Menneske være 
forud forvissede om, at han ikke kan frelses ad Kærlighedens 
Vej. Vi har ingen Ret til at tale om Krokodille- og Kvæler- 
slangemennesker som haabløst uhelbredelige Væsener. Vi kender 
ikke Sammensætningen i Personligheden, Stemningens ulmende 
Ild, de andre Facetter af Karakterens Polyeder, Hjælpekilderne 
i de underbevidste Regioner. Apostelen Paulus gjorde for 
længe siden vore Forfædre fortrolige med Tanken om, at hver 
eneste Sjæl i Virkeligheden er frelst. Siden Kristus døde for 
os alle uden Undtagelse, siger han, maa vi ikke opgive Haabet 
om nogen. Denne Tro paa Personlighedens Hellighed hos 
hvert eneste Menneske finder nu til Dags sit Udtryk i alle 
Haande humane Foretagender, Forbedringsanstalter og Rednings- 
asyler og i en voksende Uvilje mod Dødsstraf og brutale Rev- 
selser. Helgenerne er med deres store Overdrivelse af Næste- 
kærligheden Fakkelbærerne for denne Tro, Lysbringerne i 
Mørket, Kilespidsen, der borer sig Vej. Lig de enkelte Draa- 
ber, der glitrende i Solen slynges langt foran den fremruUende 
Kant af en Bølgekam, er de Vejvisere og Forløbere. Verden 
kan ikke følge med dem og derfor synes de ofte midt i Til- 
værelsens Travlhed at være Taaber. Og dog er det dem, der 
befrugter Verden, dem, der levendegør og puster Aand i de 
Godhedens Muligheder, som uden dem vilde ligge hen i evig 
Dvale. Naar vi har set dem drage forbi, er det ikke mere 
muligt for os at være fuldt saa slette, som vi af Naturen er. 
Den ene Ild tænder den anden, og uden Helgenernes altfor 
store Tillid til Menneskets Værd, vilde alle vi andre aandeligt 
stivne. 

Det kan derfor i Øjeblikket se ud, som om Helgenen 
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'de 5el spildte sin Ømhed og blev et Offer for sin naragtige Barm- 
?i^'éfl hjertighedsfeber, men i det hele har hans kærlige Virken været 
^^ va Livet og Kraften i Samfundsudviklingen. Dersom Tingene 
>'fceceff overhovedet skal løftes opad, maa der findes En, som er rede 
^^'^le, til at tage det første Skridt og løbe Risikoen derved. Den, 
^encf der ikke er villig til at prøve det med Kærlighed og Efter- 
^eno: givenhed, som Helgenen altid er villig dertil, kan ikke sige, 
den'r om disse Fremgangsmaader vil have Lykken med sig. Sker 
' fer dette, da er de ganske anderledes sejrrige Magter end Vold 
?Tver eller verdslig Kløgt. Med Vold kan man ødelægge sine Fjen- 
' fe I der, og det bedste man kan sige om Forsigtighed er, at den 
ahf! I betrygger os det, som vi i Forvejen ejer. Men naar Sagtmo- 
bcf I digheden har Held med sig, forvandler den Fjender til Venner, 
lir og Kærligheden omskaber sin Genstand. Disse hellige Frem- 
gangsmaader er, som jeg sagde, skabende Kræfter, og de virke- 
lige Helgener finder i den begejstrede Opløftelse, som deres 
tf- Tro skænker dem, en Myndighed og Evne til at paavirke, som 
gør dem uimodstaaelige i Forhold, hvor de lavere Naturer slet 
ikke kunde begaa sig uden ved Hjælp af deres verdslige For- 
sigtighed. Dette praktiske Bevis for, at man trygt tør over- 
skride de Grænser, som den verdsligsindede Kløgt sætter, er 
Helgenens underfulde Gave til Menneskeheden. Den bedre 
Verden, han skuer, trøster os ikke blot for den ellers saa 
knugende daglige Trivialitet og Snæverhed, men selv om vi i 
det hele maa bekende, at han passer slet til denne Verden, 
saa omvender han dog altid nogle, og Omgivelserne bliver 
bedre der, hvor han tjener. Han er en kraftig Surdejg, der 
langsomt omdanner det Jordiske til en mere himmelsk Tilstand. 
De utopiske Drømme om en Samfundsretfærdighed, hvor- 
til saa mange af vor Tids Socialister og Anarkister hengiver 
sig, svarer paa en vis Maade til Trods for deres Uvirkelighed 
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Og foreløbige Umulighed til Helgenernes Tro paa et alt eki 
sterende Himmerige. De hjælper til at tage Braadden af Sam- 
fundets Haardhed og virker i Verden som en langsomt løftende 
Gæring. 



Vort næste Æmne er Askesen, om hvilken vi vel alle 
uden nogen Begrundelse vil indrømme, at den er en Dyd, der 
let fører til Overdrivelser og Udskejelser. Det optimistiske og 
forfinede moderne Tankesæt har, som jeg før sagde, forandret 
Kirkens Holdning overfor legemlige Bodsøvelser, og en Suso 
eller St. Peter af Alcantara tager sig nu til Dags snarere ud 
som tragiske Markskrigere end som sunde Mennesker, der ind- 
gyder os Ærbødighed, Dersom de indre Tilbøjeligheder er 
paa rette Vej — siger vi — , hvortil da al denne Selvplage og 
Vold mod den ydre Natur. Det er at gøre for meget Væsen 
af denne. Enhver, som virkelig er frigjort fra Kødet, vil se 
paa Glæder og Smerter, Overflod eller Mangel som noget lige 
uvedkommende og uvæsentligt. Han kan indlade sig i For- 
bindelser og deltage i Glæder uden Frygt for at blive fordærvet 
eller trælbunden. Som Bhagavad Gita siger, kun den behøver 
at give Afkald paa denne Verdens Ting, som i sit Indre er 
knyttet til dem, og dersom man er virkeligt uafhængig af 
verdslige Lyster (af « Gerningernes Frugt»), saa kan man med 
Sindsro indlade sig med Verden. Man vil erindre St. Augu- 
stins lovflendtlige Ord: « Dersom man blot elsker Gud nok, 
kan man trygt følge alle sine Tilbøjeligheder. » En af Rama- 
krishnas Regler lyder: Den, hvis Hjerte røres til Taarer ved 
den blotte Lyd af Haris Navn, trænger ikke til fromme Øvelser.*) 



•) F. Max Muller: Ramakrishna, his Life and Sayings, 1899, S. 189. 
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Og naar Buddha pegede for sine Disciple paa det, han kaldte 
«Middelvejen», lærte han dem at undgaa begge Yderligheder, 
den overdrevne Spægelse, der kunde være ligesaa usand og 
uværdig som et Liv i udelukkende Higen og Forlystelser. Det 
eneste fuldkomne, siger han, er hint indre Visdoms Liv, der 
gør den ene Ting ligesaa uvæsentlig for os som den anden og 
derved leder til Ro og Hvile og til Nirvana.*) 

Vi hører derfor ogsaa, at asketiske Helgener, naar de blev 
ældre og havde en rigeligere Erfaring til Leder for deres Sam- 
vittighed, i Reglen har vist Tilbøjelighed til at lægge mindre 
Vægt paa den rent legemlige Spægelse. Katolske Lærere har 
altid vedkendt sig den Læresætning, at da Helbred er en nød- 
vendig Ting, for at man kan virke med Kraft i Guds Tjeneste, 
saa maa H elbreden ikke ofres for Spægelsens Skyld. Den al- 
mindelige Optimisme og Sjælekarskhed, som raader i vor Tids 
liberale protestantiske Kredse, vækker vor Uvilje mod al Selv- 
pinsel, der drives for Pinslens egen Skyld. Vi kan ikke længere 
sympatisere med grusomme Guddomme, og vi afskyr Fore- 
stillingen om, at Gud skulde finde Glæde i, at nogen tilføjer 
sig selv saadanne Lidelser til hans Ære. Som Følge af alle 
disse Forhold vil man let komme til at betragte det alminde- 
lige Hang til Askese som noget patologisk, undtagen naar det 
i et eller andet enkelt Tilfælde kan paavises, at Bodsøvelsen 
medfører sin særlige Gavn. 

Alligevel tror jeg. at hvis vi betragter Sagen i dens Helhed 
noget nøjere og skelner mellem den almindelige gode Hensigt, 
der ligger til Grund for Askesen, og det unyttige i nogle af 
de enkelte Handlinger, som den har paa sin Samvittighed, saa 
vil den atter stige i vor Agtelse. Thi efter sin aandelige Me- 



♦) Oldenberg: Buddha ved W. Hoey, London 1882, S. 127. 



270 HELLIGHEDENS VÆRDL 

ning er Askesen hverken mere eller mindre end et Udtry 
for den Genfødtes Tankegang efter dennes inderste Væsen. De 
symboliserer — skrøbeligt nok, men dog i al Oprigtighed - 
Troen paa, at der i denne Verden er et Element af virkelii 
Ondt, som man hverken kan ignorere eller undfly, men so 
man maa møde med aabent Visir og besejre ved at ty til al 
Sjælens heroiske Hjælpetropper, og som kan uskadeliggøres ' 
renses ved Lidelse. Stik modsat denne Anskuelse mener d 
mest yderliggaaende optimistiske Form for den eenfødte Filosc 
at man lettest fordriver Ondet ved at ignorere det. 
Menneske, der med godt Helbred og lykkelige Kaar for 1 
egen Person undgaar at føle Ondet i nogen mærkelig Gr; 
kan bare lukke sine Øjne for dets Eksistens i den ydre V 
den, der ligger udenfor hans private Erfaring, saa vil han va 
helt fri for det og kan sejle lykkeligt gennem Livet med 
Sjælekarskhed til Ballast. Men vi saa i et tidligere Kapit 
hvor utrygt dette Forsøg er. Tilmed nytter det kun c 
Enkelte, og det Onde bliver ved at være til udenfor hs 
uhindret og uden at have nogen Plads i hans Filosofi. 

Intet saadant Forsøg kan være en almindelig Løsning 
Problemet, og for de mere mørktladne Sindelag er den SI 
Optimisme kun et tomt Kneb eller en foragtelig Slippen uc 
om Tingen. I Stedet for en virkelig Befrielse vindes der l 
ved den — og endda blot som et rent personligt Lykketræf 
en Revne, hvorigennem man slipper bort. Men Verden i 
hele bliver ved at være ubehjælpsom og i Satans Kløer. E 
virkelige Udfrielse, siger de Genfødte, maa være et Univer 
middel. Smerte og Uret og Død maa mødes i aaben Mark 
besejres af en højere Sjælskraft, ellers vil dens Braad i Vir 
ligheden ikke blive brudt. Hvis nogen oprigtigt og ærligt 
gjort sig det klart som en Kendsgerning, at denne Verd 
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Historie er behersket af Døden i dens frygteligste Skikkelse, 
- Ihjelfrysning, Drukning, Levendes Begravelse, vilde Dyr, 
endnu værre Mennesker og skrækkelige Sygdomme — kan han 
vanskeligt, saa synes det mig, forfølge sin egen verdslige 
Lykkes Løb uden at faa en Anelse om, at han maaske hele 
Tiden i Virkeligheden er udenfor Spillet, mangler den høj- 
tidelige Indvielse. 

Nu vel, dette er netop Askesens Tankegang, og den under- 
kaster sig frivilligt Indvielsen. Livet, siger den, er hverken 
en Farce eller en net Komedie, men noget, som vi maa bi- 
vaane sørgeklædte og i Haab om, at dets bitre Smag vil rense 
os for vor Daarskab. Grumhed og Heltemod er i Virkelig- 
heden saa dybt rodfæstede Bestanddele af det, at den rene og 
skære Sjælekarskhed med sin blødsødne Optimisme næppe af 
noget tænkende Menneske kan betragtes som en alvorlig Løs- 
ning. Talemaader om Pænhed, Hyggelighed og Bekvemmelig- 
hed kan aldrig være et Svar paa Sfinksens Gaade. 

Idet jeg fremsætter disse Bemærkninger, bygger jeg alene 
paa Menneskehedens almindelige Virkelighedsinstinkt, der, naar 
det kom til Stykket, altid har anset denne Verden væsentlig 
som en Skueplads for Heltemod. Vi føler, at i Heltemodet 
ligger Livets højeste Mysterium gemt. Vi taaler ikke et 
Menneske, der slet ingen Anlæg har dertil paa den ene eller den 
anden Maade. Og paa den anden Side: lad et Menneske 
have hvilke Skrøbeligheder, det skal være, hvis han kun er 
villig til at vove Livet og endnu mere, hvis han med Helte- 
mod lider Døden i det Kald, han har valgt, vil denne ene 
Ting hellige ham for evigt. Lad ham være os nok saa under- 
legen i andre Maader, hvis vi klynger os til Livet, medens 
han er villig til at « kaste det bort som en Blomst, han ikke 
bryder sig om», regner vi ham inderst inde for vor Overmand. 
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Enhver af os føler for sit Vedkommende, at en høj'hjertet Lige- 
gyldighed for vort Liv vilde være Bod for alle vore Mangler. 

Det er da en Hemmelighed, som overgaar al Forstand, 
men alligevel erkendes af den sunde Fornuft, at den, der ovef' 
vinder Døden — Menneskenes Overvinder — ejer Livet pad- 
den ypperste Maade og er bedst i Stand til at møde TilværerJ 
sens inderste Krav. Og det er denne Sandhed, hvis Stride 
mand Askesen har været. Korsets Daarskab, som Forstander* 
ikke kan forklare, har alligevel sin urokkelige, livskraftige 
Betydning. 

Som Stedfortræder for og Symbol paa denne Hemmelig- 
hed, maa man derfor — synes mig — give Askesen det Skuds- 
maal, at den, bortset fra de Udskejelser, tidligere Tiders uop- 
lyste Forstaaelse førte den ind paa, gaar den dybere Vej i sin 
Røgten af Tilværelsens Gave. Den naturlige Optimisme er 
bare Mælkevand og Sukkerbrød i Sammenligning med den. 
Jeg mener derfor, at vi som religiøse Mennesker i vor prak- 
tiske Færd ikke skal nøjes med simpelt hen at vende Askesen 
Ryggen, som de fleste nu til Dags gør, men hellere se at 
finde en Udvej, hvorved Savnets og Trængselens Frugter kan 
blive til virkeligt Gavn. De gamle Dages klosterlige Askese 
var optaget af højtidelige Snurrepiberier eller løb ud i den 
rene Egoisme, idet den Enkelte kun tænkte paa at opnaa sin 
egen Fuldkommenhed. Men er det ikke gørligt at fjerne disse 
ældre Former af Spægelsen og samtidigt finde sundere Afløb 
for det Heltemod, som inspirerede dem.?^ 

Er det f. Eks. ikke saa, at den Dyrkelse af materiel Over- 
flod og Velstand, der spiller saa stor en Rolle i vor Tids 
«Aand», til en vis Grad fremkalder Blødagtighed og Umandig- 
hed.? Mon ikke den udelukkende medfølende og venligt imøde- 
kommende Opdragelse, der bliver de fleste Børn til Del, og 
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som er saa forskellig fra Opdragelsen for hundrede Aar siden 
især i de evangeliske Kredse, til Trods for sine mange Fordele 
medfører Faren for, at der udvikler sig en vis Muskelslaphed? 
Og mon der ikke her paa nogle Punkter skulde være Plads 
for en «ny og gennemset Udgave » af den asketiske Tugt? 

Mange af mine Læsere, som indrømmer, at en saadan 
Fare er for Haanden, vil henvise til Sport, Værnepligt og pri- 
vate og nationale Foretagender og Eventyr som Lægemidler 
herimod. 

Disse vor Tidsalders Yndlingsidrætter sætter al Kraft ind 
paa at løfte Heltefanen højt, medens Tidsalderens Religiøsitet 
helt forsømmer det. Enhver der vover sig ud i Krig eller 
gaar med til dristige og eventyrlige Foretagender, er udenfor 
al Fristelse til at forkæle sig selv. Saadanne Ting kræver en 
saa uendelig Møje og Udholdenhed, at alle vore Fornemmelser 
helt ændrer sig. Ærgrelser og Bekymringer, Sult og Regn, 
Nød og Kulde, Snavs og Uhumskhed ophører helt med at have 
noget afskrækkende ved sig. Døden hører til de dagligdags 
Ting og mister helt sin Magt til at lamme Handlekraften. Og 
alt som de tilvante Forestillinger tilintetgøres, udløses der nye 
Drivkræfter, og Livet synes at være sat op paa et højere 
Magtens Trin. Krigen faar da en vis Skønhed ved at være i 
fuld Overensstemmelse med den menneskelige Natur. Som en 
Arv fra Menneskehedens Udvikling gennem Tiderne ejer vi 
allesammen Muligheden for at blive Krigere; deraf kommer 
det, at selv det ubetydeligste Menneske, naar han bliver kastet 
ind i Slagtummelen, om han saa har været nok saa ømskindet, 
vænnes af med at forkæle sin egen dyrebare Person og med 
Lethed udvikler sig til et Uhyre af Ufølsomhed. 

Men naar vi sammenligner den haardføre Krigertype med 

James: Religiøse Erfaringer. lo 
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Er: TmfiiK •'* ^' ^^^^ ^" himmelvid Forskel 

^ sMt ieve,' skriver en skarpttænkende 

V- -, .=1 il" 'i^l^c Løsenet for en Hær. Det 

^^ jiiavtf, er Foragt for Kammeraterne, F( 

-*ii >>»4Wf ^8 fremfor alt en ubønhørlig Forag 

,^.^ ;ei er langt bedre for en Krigshær at ^ 

.:u4 ^rusum og barbarisk end at eje for m 

:iciui«:siekærlig Tænkemaade. Dersom Sold 

^oi -!» i^id*t "^^ ^^^ ^^^^ ^^'^ ^^^ modsati 
^ jv«fveiende Menneske. Hans Godhed 
-^.^ -véki »^aivn han kan gøre i Krigen. Krigen Sc 
j^ ^:«^r ubetinget en ganske bestemt Moralit( 
-• > i*i*s^ moralske Forestillinger, som Rekri 
■"' ..^ ^ .naa han se at blive af med saa hurtigt 
^cf J*B *** ^i'' ^S Fremgang være alt Mennej 
^-•^^fc^i« Drifter lever op igen i Krigen og er til c 
^■^ ';^^-i^ig Værdi. »*) 
^^^_.^v^ er disse Ord bogstaveligt sande. Det umic 
^■^^ tor Soldatens Liv er, som Moltke har sagt, j 
"^^ . i *»^ (Welæggelse; og alt opbyggende Arbejde, 
^- uéå» ^^^ ^*' Pø^g^* er noget fjernt og ukrig^ 
^^^V ^^ ^daten ikke noksom øve sig selv i at gøre 
^ 1^^ for al sædvanlig Medfølelse og Ærbødighed — 
**^\T \J| iiverfor Ting eller Personer, — som har til Hei 
^ \^år^ Og bevare. Alligevel bliver den Kendsger 
'*^ ^^" ^ Krigen er en Skole, som opøver i Haardfø 

^'^ilii t^^ <* ^* ^^" ^^^^^ ^^^ ^^^ ^^ oprindelige Instin: 

^^ 

-» V Bl K-J Friedens- und Kriegsmoral der Heere. Anført af Hc 
.wjjui^ dt Militairc professional, 1895, S. 41. 
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er den indtil nu den eneste Skole, som har været til Universal- 
nytte. Men naar vi alvorligt spørger os selv, om da denne 
store Organisation af Uforstand og Forbrydelse skulde være 
vort eneste Bolværk mod Kvindagtighed, forfærdes vi ved 
Tanken og kommer til at tænke venligere om den asketiske 
Religiøsitet. Vi har hørt om det mekaniske Ækvivalent for 
Hede. Den Opdagelse, det menneskelige Samfund nu trænger 
til, er et moralsk Ækvivalent for Krig: noget heltemodigt, der 
vil tale sit Universalsprog til Menneskene ligesom Krigen og 
dog vil være ligesaa forligeligt med deres aandelige Selv, som 
Krigen har vist sig uforligelig med det. Jeg har tit tænkt, at 
der i den gamle Munkefattigdom til Trods for det Pedanteri, 
der klæbede ved den, kunde være noget, som lignede det 
moralske Ækvivalent, vi søger. Mon ikke den frivilligt valgte 
Fattigdom turde være Livet i Heltemod, kun uden Trang til at 
knuse de Svagere? 

I Virkeligheden er Fattigdommen det heltemodige Liv — 
uden Epauletter eller Uniformer eller Mængdens hysteriske 
Hurraraab eller Løgn og Omskrivninger. Og naar vi lægger 
Mærke til, hvorledes Higen efter Velstand er blevet det Ideal, 
der er trængt vort Slægtled ind til Marv og Ben, saa spørger 
vi os selv, om ikke en Genoplivelse af Troen paa Fattig- 
dommen som et værdigt religiøst Kald kunde være den aande- 
lige Reform, den Omdannelse af Krigermodet, som vor Tid 
trænger mest til. 

Man kan indvende herimod, at for saa vidt som Velstand 
giver et Menneske Tid til ideale Sysler og opøver hans ideale 
Kræfter, er den bedre end Fattigdom og bør foretrækkes for 
denne. Men det er langtfra i alle Tilfælde, at Velstand virker 
paa denne Maade. Vanligvis er Attraaen efter at samle Rig- 
dom og Frygten for at miste den netop den almindeligste 

1 8* 
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Aarsag til Fejghed og Korruption. Der er Tusinder af Forhold, 
hvori den pengebundne Mand bliver en Slave, medens en 
anden, hvem Fattigdommen ikke skræmmer, holder sig rank og 
fri. Dersom vi var personligt ligegyldige overfor Fattigdom, 
tænk da, hvilken Styrke dette vilde give os, naar vi helligede 
vort Liv til upopulære Sager. Vi behøvede ikke længere at 
holde Tand for Tunge eller frygte for at give vor Stemme til 
revolutionære eller reformatoriske Partier. Vore Priser kunde 
falde, vort Haab om Forfremmelse udelukkes, man kunde standse 
vore Lønninger og slaa Klubdørene i for Næsen af os — og 
alligevel, saa længe der var Liv i os, vilde vi uforstyrreligt 
frembære Vidnesbyrd om den Aand, der fylder os, og vort 
Eksempel vilde hjælpe med til at gøre vor Slægt fri. Sagen 
vilde naturligvis behøve sine Pengemidler, men vi, dens 
Tjenere, vilde være stærke i samme Forhold, som vi følte os 
nøjede med Fattigdom for vor egen Person. 

Jeg anbefaler denne Sag til mine Læseres alvorlige Over- 
vejelse, thi det er sikkert, at den overhængende Frygt for 
Fattigdom mellem de oplyste Klasser er den værste moralske 
Sygdom, vor Civilisation lider under. 



Nu har jeg sagt alt, hvad jeg behøver at sige om Reli- 
gionens forskellige Frugter, som de giver sig til Kende i 
Helgenernes Liv; jeg vil derfor samle det i et kort Overblik 
for saa at gaa over til mere almindelige Slutninger. 

Som man vil huske, søgte vi Svar paa det Spørgsmaal, 
hvorvidt Religionen anbefaler sig selv med sine Frugter, som 
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disse frembæres af den hellige Karaktertype. Enkelte af Hellig- 
hedens Træk kan ganske vist skyldes Tidsaanden og forefindes 
derfor ogsaa hos ikke-religiøse Naturer. Men tilsammen danner 
disse Træk en Gruppe, der som saadan er religiøs, da den 
synes at flyde ud af det Guddommelige som fra sit psykologiske 
Midtpunkt. Et Menneske, som i høj Grad ejer den religiøse 
Sans, kommer ganske naturligt til at tillægge de mindste Enkelt- 
heder i denne Verden en uendelig Betydning paa Grund af 
deres Forhold til en usynlig guddommelig Verdensorden. Tanken 
om denne Orden giver ham en højere Art af Lykke o^ en 
Sjælens Tryghed, hvormed intet andet kan sammenlignes. I 
alle sociale Forhold viser han den mønsterværdigste Tjenst- 
villighed; han har en overstrømmende Trang til at hjælpe. 
Han bringer baade den ydre og indre Hjælp, da hans Med- 
lidenhed omfatter Sjælene ligesaa vel som Legemerne og op- 
tænder uanede Evner i dem. I Steden for at sætte Lykken i 
det, som almindelige Mennesker kalder Lykke, nemlig Velvære, 
sætter han den i en højere Art af sjælelig Spænding, som for- 
vandler Modgang til en Glædes Kilde og gør al Ulykke til 
intet. Derfor forsømmer Helgenen ingen Pligt, hvor utak- 
nemmelig den end maatte synes, og naar vi trænger til Hjælp, 
kan vi gøre Regning paa at finde ham redebon fremfor nogen 
anden. Hans Ydmyghed og asketiske Tilbøjeligheder frelser 
ham endelig fra den smaalige personlige Fordringsfuldhed, der 
er saa hæmmende i vort dagligdags Samkvem, og ved sin 
Renhed bliver hans Nærværelse lutrende for os. Glæde, Renhed, 
Barmhjertighed, Taalmodighed, Selvtugt — alt dette er herlige 
Dyder, og blandt alle Mennesker er det Helgenen, som bærer 
dem til Skue i den højest mulige Grad. 

. Men — som vi saae — alle disse Ting tilsammen gør ikke 
Helgenen ufejlbar. Naar hans intellektuelle Syn er snævert. 
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henfalder han til alle Slags hellige Udskejelser, Fanatisme eller 
sygelig Gudhengivenhed, Selvplagerier, Snærperi, Skrupuløsitet, 
Lettroenhed og en sygelig Mangel paa Evne til at færdes i 
Verden. Ved selve sin urokkelige Troskab mod de jammerlige 
Idealer, som hans tarvelige Intelligens maatte indgive ham, kan 
han under visse Forhold blive til større Hindring og Skade, 
end selv et overdrevent verdsligt Menneske vilde være under 
de samme Forhold. Vi maa derfor ikke bedømme ham alene 
efter vor Følelse eller som noget isoleret, men vi maa bruge 
vort eget intellektuelle Maal, anbringe ham i hans Omgivelser 
og fælde vort Skøn efter hele hans Virken. Hvad nu de 
intellektuelle Maal angaar, da maa vi huske paa, at det vilde 
være uretfærdigt, om vi altid, naar vi støder paa et snævert 
Sindelag, vilde regne den Enkelte dette til Last, da han i reli- 
giøse og teologiske Sager rimeligvis indsuger Snæverheden fra 
sin Tidsalder. Desuden maa vi jo ikke sammenblande Hellig- 
hedens almindelige Karaktertræk med de tilfældige Ytringer, 
den kan antage i givne historiske Øjeblik. Hvad disse angaar, 
vil Helgenen i Regelen rette sig lydigt efter sin Stands Ideal 
paa det givne Tidspunkt. 

At tage sin Tilflugt til Klostrene var Middelalderens Helgen- 
idræt, ligesom det nu til Dags er dens Ideal at tage Haand i 
Samfundsopgaver. Hvis St. Franciskus og St. Bernhard levede 
nu, vilde de sikkert paa en eller anden Maade føre et helligt 
Liv, men de vilde ligesaa sikkert ikke føre det i Tilbage- 
trukkethed. Jeg kender ingen, som med mere Uvilje har sat 
sig til Doms over Hellighedsiveren end Nietzsche. Han sammen- 
ligner den med de verdslige Lidenskaber, saaledes som vi 
finder dem legemliggjorte i den rovlystne Krigernatur, og 
Sammenligningen falder ganske ud til Fordel for den sidste. 
Og det maa indrømmes, at den fødte Helgen tit har noget ved 
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Sig, som det kødeligtsindede Menneske let ser sig gal paa, og 
det vil derfor lønne sig at undersøge den opstillede Modsæt- 
ning ret grundigt. 

Uvilje mod den hellige Natur synes at være et negativt 
Udslag af det for Livet saa nyttige Instinkt, der bragte Men- 
nesket til at forherlige Stammehøvdingen og give sig ind under 
hans Førerskab. Høvdingen er om ikke i Virkeligheden saa dog i 
VI uligheden Voldsherren, det overlegent stærke, alt besejrende 
Rovmenneske. Man indrømmer sin egen Underlegenhed og' 
kryber for ham. Man skælver for hans Blik og er alligevel 
stolt af at eje saa frygtelig en Herre. Den Slags instinktive 
Tilbedelse af Heltekraften med fuldstændig Underkastelse var 
en Nødvendighed i det primitive Stammeliv. 1 hine Tiders 
endeløse Krige kunde Høvdingene absolut ikke undværes, der- 
som Stammen skulde holde sig i Live. Hvis der har eksisteret 
nogen Stamme uden et saadant Overhoved, kan den ikke have 
efterladt sig Afkom, der kunde berette dens Skæbne. Høv- 
dingen havde altid en god Samvittighed, thi hans Samvittighed 
var eet med hans Vilje, og enhver der saa ham i Ansigtet, 
blev slagen med Undren og Ærefrygt over en saadan Frihed 
for indre Splid og en saadan Kraft i den ydre Færd. 

Ved Siden af disse Verdenserobrere med Næb og Kløer 
er Helgenerne planteædende Dyr, tamme og harmløse Hønse- 
^aardsnaturer. Der gives Helgener, som man kan ruske i 
Skægget, saa meget man vil. Saadan en Mand vækker ingen 
undrende og gysende Henrykkelse; hans Samvittighed er vakle- 
vom og fuld af Skrupler; han forbavser os ikke hverken ved 
sin indre Frihed eller sin ydre Magt, og hvis vi ikke ejede en 
helt anden Slags Evne til Beundring, hvorunder han kan henfly, 
vilde vi gaa forbi ham med Foragt. 

Sagen er, at han netop paaberaaber sig denne anden Evne 
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hos OS. Historien om Vinden, Solen og Vandringsmanden 
gentager sig ideligt i den menneskelige Natur. De to Køn er 
Legemliggørelsen af Forskellighederne. Jo mere hensynsløst 
Manden stormer frem, des mere Beundring er der i Kvindens 
Kærlighed til ham, og Verden forguder sine Herskere, netop 
fordi de ikke har anden Lov end deres egen Vilje. Men om- 
vendt behersker Kvinden Manden ved sin blide Yndes hemme- 
lige Magt, og Helgenen har altid fortryllet Verden paa lignende 
Vis. Menneskeheden er modtagelig og paavirkelig i modsatte 
Retninger, og Medbejlerskabet mellem de to Indflydelser vil 
aldrig ophøre. Det hellige og det verdslige Ideal forfølger 
deres Bytte i Literaturen lige saa godt som i det virkelige Liv. 
Nietzsche ser i Helgenen ikke synderligt andet end Kryberi 
og Trællesind. Han er en sofistisk Krøbling, den Vanslægtede 
par excellence, et Menneske med utilstrækkelig Levedygtighed. 
Dersom hans Indflydelse blev fremherskende, vilde den men- 
neskelige Type stedes i Fare. 

«Den Syge er den største Fare for den Sunde. Det er den 
Svagere ikke den Stærkere, som tilintetgør den Stærke. Det er 
ikke Frygten for vort Medmenneske, som vi bør ønske formindsket; 
thi de, som er stærke, drives af Frygten frem til selv at blive 
frygtelige, og saaledes bevares den dyrt erhvervede og sejrrige 
Mennesketype. Hvad man maa vogte sig for mere end nogen anden 
Ulykke, det er ikke Frygten, men Modbydeligheden, ikke Frygten, 
men Medlidenheden — Afsky for og Medlidenhed med vore Med- 
mennesker De Syge er vor største Fare, ikke de onde, ikke 

de rovbegærlige Naturer. Krøblingene, Misfostrene, de Værkbrudne 
— dem er det, de Svageste^ som undergraver Slægtens Livskraft, 
forgifter vor Tillid til Livet og faar os til at mistvivle om Menneske- 
heden. Ethvert af deres Blik er et Suk: «Gid jeg dog var noget 
andet! jeg er syg og træt af at være mig selv.» I denne Selv- 
foragtens svampede Jordbund trives alle giftige Urter, og de er alle- 
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sammen saa smaa, saa hemmelige> saa uhæderlige og saa giftigt søde. 
Her mylrer Følsomhedens og Angerens Maddiker; her lugter Luften 
vammelt af Hemmeligheder, af Ting, som ikke tør kendes ved sig 
selv; her spinder uafladeligt de lumpneste af alle Sammensværgelser 
deres Net, de Lidendes Sammensværgelser mod de Lykkelige og 
Sejrrige; her hader man selve Synet af Sejrherren — som om 
Sundhed, Held, Styrke, Stolthed og Magtfølelse i sig selv var last- 
værdige Ting, som man senere maatte gøre bitter Bod for. Aa, 
hvor disse Mennesker selv gerne vilde paalægge andre Boden, hvor de 
tørster efter at blive Bødler! og alligevel vil de i deres Tvetunget- 
hed aldrig indrømme, at de hader den, de hader, »"^j 

Stakkels Nietzsches Antipati er sygelig nok i sig selv, men 
vi forstaar allesammen, hvad han mener, og han giver et meget 
godt Udtryk for Kløften mellem de to Idealer. Den kødædende 
Kraftkarl, det fuldvoksne Mandfolk med sin glubske Appetit 
kan i Helgenens Blidhed og Spægelse ikke se andet end 
svampet Sygelighed og betragter ham med Lede. Hele Striden 
drejer sig egentlig om de to Tapper: Skal vi væsentlig til- 
passes for den synlige eller den usynlige Verden? og vil vi 
bedst kunne tilpasses efter denne synlige Verden ved at gaa 
angribende frem eller ved ikke at sætte os til Modværge? 

Spørgsmaalet er alvorligt. Til en vis Grad og i en vis 
Forstand maa begge Verdener tages med i Beregningen, og i 
den synlige Verden kan det være gavnligt baade at være den 
angribende og den, der ikke sætter sig til Modværge. Spørgs- 
maalet er, hvor Eftertrykket skal lægges. Er Helgentypen eller 
Heltetypen den mest ideale? 

Det har været en almindelig Antagelse, som rimeligvis 



*) Zur Genealogie der Moral, Dritte Abhandlung, § 14. Stedet er for- 
kortet og en enkelt Sætning omflyttet. 
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adskillige nærer endnu^ at der gives en egentlig ideal Menneske- 
type. Man forestiller sig, at en vis Slags Menneske maa være 
det absolut bedste Menneske, rent bortset fra Gavnligheden af 
hans Virken eller fra alle økonomiske Betragtninger. Helgentypen 
og Ridder- eller Adelsmandstypen har altid været Medbejlere 
i Kravet paa denne absolutte Idealitet, og paa en Maade var 
begge Typer sammenblandede i Munkeriddernes Ordener. Men 
ifølge Erfaringsfilosofien er alle Idealer noget relativt. Det 
vilde f. E. være taabeligt at forlange en Definition af den 
« ideale » Hest, saa længe det hører med til Hestens uundgaae- 
lige og forskelligartede Virksomheder at trække Læs, løbe 
Væddeløb, bære Børn, og trave af Sted som Lastdyr. Man 
kunde jo forestille sig saadan en Slags Mellemform med alle 
de udkrævede Egenskaber, men denne Hest vilde altid i en 
eller anden Henseende staa tilbage for en Hest af bestemt 
Type. Dette maa vi ikke glemme, naar vi nu i vor Drøftelse 
af Helligheden spørger, om denne er den ideale Mennesketype. 
Vi maa prøve den efter dens Forhold til andre Værdier. 

Jeg tror, at den Metode, Spencer anvender i sine Data of 
Ethics, vil hjælpe os til at danne os en Mening. Idealitet i 
Handlemaaden er slet ikke andet end en Tillæmpningssag. I 
et Samfund, hvor nogle er Angribere, maa andre være fred- 
sommelige, hvis der skal være Orden i Tingene. Saadan er 
den nuværende Samfundsorden, og vi har Blandingen at takke 
for mange Velsignelser. Men de angribende Medlemmer af 
Samfundet har altid en Tilbøjelighed til at blive Skrydere, 
Røvere og Bedragere, og der er ingen, som vil paastaa, at 
den nærværende Tingenes Tilstand er Tusindaarsriget. Det er 
imidlertid meget vel muligt at forestille sig et tænkt Samfund, 
hvor ingen skulde være de angribende, men hvor der kun 
raadede Sympati og Ærlighed — overalt hvor der findes en 
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lille Forening af sande Venner, er der jo allerede nu et saadant 
Samfund. Abstrakt set vilde et saadant Samfund i stor Stil 
være Tusindaarsriget, da enhver god Ting kunde iværksættes 
der uden at koste Modstand. For et saadant syndefrit Samfund 
vilde Helgenen passe fortrinligt. Den sagtmodige Maade, paa 
hvilken han paatalte sin Ret, vilde være kraftig nok overfor 
hans Omgivelser, og ingen vilde gaa ud paa at drage Fordel 
af hans Fredsommelighed. Helgenen er derfor abstrakt set en 
højere Mennesketype end Kraftkarlen, fordi han er tilpasset 
efter det ypperst tænkelige Samfund, lige meget om dette 
findes i Virkeligheden eller ej. Det «stærke» Menneske vilde 
ved sin Nærværelse øjeblikkeligt fordærve hint Samfund. Det 
vilde tabe i enhver Henseende og kun vinde i Retning af en 
Slags krigersk Ophidselse, der er den nuværende Menneskehed 
saa kær. 

Men vender vi os fra det abstrakte Spørgsmaal til de 
virkelige Forhold, vil vi finde, at Helgenen alt efter de særlige 
Omstændigheder kan passe godt eller daarligt til Omgivelserne. 
Kort sagt: Hellighedens Ypperlighed er ikke noget absolut. 
Det maa indrømmes, at som Verden nu engang er, løber 
enhver, der helt igennem vil gøre sig selv til en Helgen, sin 
Risiko derved. Er han ikke stor nok som Menneske, vil hans 
Helgenvæsen let give ham Skin af at være ringere og mere 
foragtelig, end om han var bleven ved at være et Verdens- 
barn. Som Følge deraf er Helligheden i vort Vesterleden 
%lden blevet taget saa alvorligt, at den Fromme jo kunde 
blande en Smule verdsligt Sindelag med den. Der har altid 
"været gode Mennesker, som kunde følge de fleste af Hellig- 
hedens Indskydelser, men som kom til kort, naar det gjaldt 
Sagtmodigheden. Selv Kristus viste sig lejlighedsvis barsk og 
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lidenskabelig. Mænd som Cromwell, Stonewall, Jackson, Gordon 
viser, at ogsaa de Kristne kan være stærke Mennesker. 

Hvor kan man anvende den absolutte Maalestok paa Fuld- 
kommenheden, naar Tilpasningen skal bedømmes efter saa 
mange forskellige Omgivelser og Synsmaader. Der kan ikke 
fældes nogen ubetinget Dom; den vil altid blive forskellig 
efter de forskellige Synsmaader, man anlægger. Set fra et 
biologisk Standpunkt var Apostelen Paulus en mislykket Person, 
eftersom han blev halshugget. Alligevel passede han pragtfuldt 
ind i Historiens store Omgivelser og for saa vidt som nogen 
Helgens Eksempel har været en Retfærdighedens Surdejg i 
denne Verden, er han en Sejrherre, hvor ilde det end i Øje- 
blikket gik ham. De største Helgener, de aandelige Helte, 
Folk som St. Franciskus, St. Bernhard, Luther, Loyola, 
Wesley, Channing, Moody, Agnes Jones, Margrete Hallahan, 
Dora Pattison er vellykkede fra først til sidst. De viser sig 
— og al Tvivl forstummer! deres Styrke og deres Kæmpe- 
vækst falder enhver i Øjnene. Deres indtrængende Forstaaelse 
af Tilværelsens Løndom, deres Lidenskab, deres Godhed om- 
bølger dem som en Glorie og gør paa een Gang deres Omrids 
større og blødere. De er som Malerier med Luft og Baggrund, 
og sætter man ved Siden af dem de Mennesker, der ejer denne 
Verdens Styrke og ingen anden, synes disse tørre som Pinde 
og haarde som Stenblokke. 



I al Almindelighed, i det hele og store, beholder da 
Religiøsiteten sin Førsteplads i Verdenshistorien, naar vi opgiver 
alle teologiske Kriterier og prøver den efter den sunde Menneske- 
fornuft og med Erfaringens Omdømme. I Verdensøkonomien 
er de hellige Egenskabers Gruppe nødvendige for det Heles 
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Velfærd. De store Helgener er Verdens Lykke, de mindre er 
i hvert Fald Herolder og Bebudere, og de kan ogsaa godt 
være en Surdejg, der frembringer en bedre Verdensorden. 
Lad os da blive Helgener, hvis vi kan, enten vi sejrer synligt 
og timeligt eller ej. Men i vor Faders Hus er der mange 
Boliger, og enhver af os maa paa egen Haand se at finde den 
Slags Religion og den Grad' af Hellighed, som bedst er i Over- 
ensstemmelse med det, vi mener at kunne magte og holder for 
vor Mission og sandeste Kald. Der kan ikke ubetinget fastslaas 
nogen Sejr eller sættes Regler for den Enkelte, naar vi vil 
følge den empiriske Filosofis Metode. 



Saa vidt er jeg altsaa kommen i min Slutning. Jeg veed, 
at den hos flere Læsere vil efterlade nogen Undren over, at 
en saadan Fremgangsmaade er bleven anvendt paa et saadant 
Æmne, og det til Trods for alle de Bemærkninger jeg gjorde 
om den empiriske Metode i Begyndelsen af Kapitlet. Hvor- 
ledes — vil man sige — kan Religionen, som tror paa to 
Verdener og et usynligt Rige, vurderes alene efter, hvorvidt 
dens Frugter er afpassede til denne Verdens Samfundsorden.? 
Det er Religionens Sandhed — vil man paastaa — ikke dens 
Gavnlighed, som skal bestemme vor Dom. Hvis Religionen 
er sand, er dens Frugter gode, selv om de skulde vise sig alle 
som en at være daarligt afpassede for denne Verden og kun 
bestaa i Pathos. Naar alt kommer til alt, rykker vi da tilbage 
til Spørgsmaalet om Teologiens Sandhed. Snoren trækker sig 
uundgaaeligt sammen om os; vi kan ikke slippe uden om de 
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teoretiske Betragtninger. Jeg foreslaar derfor, at vi til en vis 
Grad ser Ansvaret ind i Øjnene. Mange religiøse Mennesker 
— skønt ikke alle — har gjort Krav paa at have set Sand- 
heden paa en særlig Maade. Denne Maade er kendt under 
Navnet Mystik. Jeg vil derfor nu gaa over til ret udførligt at 
behandle nogle mystiske Fænomener og derefter kaste et kort 
Blik paa den religiøse Filosofi. 



KAPITEL III. 



Mystik. 

Atter og atter i de foregaaende Kapitler har jeg opstillet 
x\. Spørgsmaal og ladet dem henstaa aabne og ubesvarede. 
De skulde gemmes, indtil vi naaede Emnet Mystik. Nu er 
Tiden kommen til at samle og knytte de afbrudte Traade. Jeg 
tror, man med Sandhed kan sige, at al personlig religiøs Er- 
faring har sin Rod og sit Midtpunkt i en mystisk Bevidstheds- 
tilstand. Og eftersom nu den personlige Erfaring er det ude- 
lukkende Emne for denne Undersøgelse, maa saadanne Bevidst- 
hedstilstande danne Bogens levende Midtpunkt, hvorfra dens 
andre Kapitler faar deres Lys. Men om min Fremstilling af 
mystiske Tilstande vil kaste Lys eller Mørke over Sagen, veed 
jeg ikke, da jeg kun kan tale med andenhaands Kundskab 
derom, eftersom min Natur næsten helt udelukker mig fra selv 
at nyde dem. Jeg vil imidlertid bestræbe mig for at være saa 
objektiv og modtagelig som muligt, og skønt jeg kun formaar 
at se Sagen udefra, vil det forhaabentlig lykkes mig at over- 
bevise Læserne om, at disse Tilstande er noget virkeligt, og at 
denne Virkelighed har en umaadelig Betydning. 

Lad os nu allerførst spørge: Hvad betyder Udtrykket my- 
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stisk Bevidsthedstilstand. Hvorledes kan vi skelne disse Tilstande 
fra andre? Ordene Mystik og mystisk bruges ofte med et be- 
brejdende Tonefald om en eller anden Anskuelse, som vi finder 
vag eller udflydende og sentimental, hverken baseret paa 
Kendsgerninger eller Fornuftgrunde. En «Mystiker» er for 
mange Forfattere blot et Menneske, som tror paa Tankeover- 
førelse og Aandemaninger. Brugt paa denne Maade har Be- 
tegnelsen liden Værdi; der er en Overflod af mindre tvetydige 
Synonymer. Men for at gøre Ordet brugeligt ved at begrænse 
det, vil jeg foreslaa fire Kendetegn, der her maa være fyldest- 
gørende til at give en Erfaring Prædikatet mystisk. Paa denne 
Maade vil vi undgaa al tidsspildende Strid om Ord. 

/. Uudtalelighed. Det haandgribeligste Kendetegn, hvorved 
jeg vil klassificere en Sindstilstand som mystisk er af negativ 
Art. Mystikeren vil straks erklære, at den unddrager sig enhver 
Beskrivelse, og at dens Indhold umuligt kan gengives fyldest- 
gørende og nøjagtigt ved Ord. Heraf følger, at den kun kan 
vurderes ved umiddelbar Erfaring, den kan ikke overføres eller 
meddeles til andre. I denne Henseende ligner de mystiske 
Oplevelser mere Følelses- end Forstands-Tilstande. Hvis nogen 
aldrig har kendt en vis bestemt Følelse, kan det ikke nytte, 
at en anden vil forklare ham dens Beskaffenhed og Værd. 
Man maa have musikalsk Sans for at kunne nyde og bedømme 
ea Symfoni; man maa selv have elsket for at forstaa en Elskers 
Sindstilstand. Mangler vi Hjerte eller Øre, kan vi ikke be- 
dømme Musikeren eller Elskeren retfærdigt — rimeligvis vil 
vi finde ham fjollet eller sær. Mystikeren finder, at de fleste 
af os bedømmer hans Erfaringer fra et lige saa ukyndigt 
Standpunkt. 
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2. Erkendelsestilstand. Hvorvel de mystiske Bevidstheds- 
former har saa meget til fælles med Følelsestilstande, synes de 
dog for den, der oplever dem, tillige at være Erkendelses- 
tilstande. De er Indblik i Sandhedsdybder, som ikke loddes 
af den diskursive Tænkning. De er Lysglimt, Aabenbaringer 
af en umaadelig Vægt og Betydning, skønt de ikke kan tolkes 
med Ord. Og for det meste bringer de med sig en egen 
Følelse af Sikkerhed, som holder sig for Eftertiden. 

Disse to Kendemærker vil berettige en Tilstand til at 
kaldes mystisk i den Betydning, hvori jeg tager Ordet. To 
andre Egenskaber er mindre skarpt udprægede, men vil i Al- 
mindelighed være med som Følgesvende. 

;. Kortvarighed, De mystiske Tilstande kan ikke fast- 
holdes ret længe ad Gangen. Paa faa Undtagelser nær synes 
en halv Time eller højst en Time eller to at være Tidsfristen, 
hvorefter de svinder hen i det almindelige Daglys. Og naar 
de er blegnede, formaar Erindringen som oftest kun ufuld- 
komment at genkalde sig deres Indhold, skønt den altid kendes 
ved det, naar de vender tilbage. Tilmed har de mystiske Til- 
stande Evnen til fortsat Udvikling; for hver Gang de indtræder 
paany, synes de i Mellemtiden at være voksede i Styrke og 
medfører en større indre Berigelse og Betydning. 

4. Passivitet. Man kan bane og jævne Vejen for de my- 
stiske Tilstande ved bevidst forberedende Virksomhed, saasom 
at koncentrere Opmærksomheden, gennemgaa visse legemlige 
Øvelser eller bruge andre af den Slags Midler, som Mystikens 
Haandbøger foreskriver. Men naar først den karakteristiske 
Ubevidsthedstilstand er indtraadt, er det [for Mystikeren, som 
om hans egen Vilje var overgivet i fremmed Værge, ja, han 
kan sommetider have en Fornemmelse af, at en anden og 

James: Religiøse Erfaringer. I^ 
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Stærkere Magt har grebet ham og holder ham fast. Denne 
sidste Omstændighed knytter et Baand mellem de mystiske 
Tilstande og visse spiritistiske Fænomener, saasom Spaadoms- 
tale, automatisk Skrift eller hypnotiske Dvaletilstande. Men 
disse spiritistiske Foreteelser efterlader ikke den svageste Erin- 
dring hos Mediet og kan være aldeles uden Betydning for 
dets dagligdags indre Liv, som kun for en Stund er blevet 
afbrudt. De mystiske Tilstande — i Ordets strengeste Betyd- 
ning — er derimod aldrig blotte Afbrydelser. Der bliver altid 
nogen Erindring om deres Indhold tilbage og en dyb Følelse 
af deres Betydning. I Tiderne mellem deres Forekomst ændres 
Personlighedens indre Liv. Dog vil det altid være vanskeligt 
at drage skarpe Skillelinjer paa dette Omraade, hvor vi træffer 
alle mulige Grader og Blandinger. 

De fire nævnte Kendemærker er tilstrækkelige til at ud- 
skille en Gruppe af Bevidsthedstilstande, ejendommelige nok 
til at fortjene et særligt Navn og en indgaaende Undersøgelse. 
Lad os da kalde dem den « mystiske Gruppe ». 

Og nu skulde vi se at gøre Bekendtskab med nogle typiske 
Eksempler. Professionelle Mystikere har ofte paa Højden af 
deres Udvikling omhyggelig ordnet deres Erfaringer og grund- 
lagt en Filosofi paa disse. Men, som jeg begyndte med at 
sige: Fænomener forstaas bedst, naar man anbringer dem i 
deres Klasser, undersøger dem i Spiren og i deres overmodne 
Forfald og sammenligner dem med beslægtede yderligtgaaende 
og degenererede Tilstande. De mystiske Erfaringers Omraade 
er stort — meget for stort til, at vi skulde faa Tid til at 
gennemvandre det. Alligevel er den klasseundersøgende Me- 
tode saa vigtig for Forstaaelsen, at vi nødvendigvis maa bruge 
den, dersom vi virkelig ønsker at komme til Slutninger. Jeg 
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vil derfor begynde med Fænomener, som ikke gør Krav paa 
nogen særlig religiøs Betydning, og ende med dem, hvis reli- 
giøse Fordringer overskrider alle Grænser. 

Den simpleste Antydning af mystisk Indgriben kunde 
synes at være hin uddybede Forstaaelse af en Regel eller et 
Udsagn, som undertiden griber os med pludselig Magt. Hvem 
af os har ikke undertiden udbrudt: c Det har jeg hørt tusind 
Gange før, men jeg har aldrig forstaaet det til Bunds før i 
dette Øjeblik. » Hør, hvad Luther siger: c Da en anden Munk 
en Dag gentog disse Ord af Trosbekendelsen: «Jeg tror paa 
Syndernes Forladelse*, saa jeg Skriften i et helt nyt Lys og 
følte mig i samme Nu som genfødt. Det var, som om jeg saa 
Paradisets Dør staa paa vid Gab.» Denne Indtrængen i en 
dybere Forstaaelse indskrænker sig ikke til Fornuftsætninger. 
Enkelte Ord*) og Ordforbindelser, Lysvirkninger paa Land og 
Hav, Dufte og Toner — alt fører dem med sig, naar Sindet 
er stemt paa rette Maade, De fleste af os mindes den under- 
ligt dragende Magt, som visse Steder i Digterværker øvede 
over os i vor Ungdom — Løndøre, hvorigennem Tilværelsens 
Mystik, Livets Følsomhed og stingende Smerte stjal sig ind i 
vore Hjerter og gennemrystede dem. Ordene har nu maaske 
faaet en glattere Overflade for os, men al lyrisk Digtning og 
Musik har kun Liv og Betydning i samme Forhold, som de 
bringer disse usikre Glimt af et Liv, der løber jævnsides vort 
eget, lokkende og vinkende og dog altid unddragende sig vor 



•) En fortræffelig gammel, vel berejst tysk Dame har tit fortalt mig om 
den »Sehnsucht«, der kunde gribe hende ved Lyden af Navnet <FiIadeIfia», der 
altid havde øvet en sær Magt over hendes Fantasi. Om John Foster hedder 
det, at enkelte Ord (som chalcedony) eller Oldtidens Heltenavne havde en Slags 
Tryllemagt over ham. Ordet ^hermit* kunde til enhver Tid bringe ham i Hen- 
rykkelse. Ordene €woods* og tforests't satte ham i den voldsomste Bevægelse. 

19* 
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Forfølgelse. Vi er levende eller døde for Kunstens evige indre 
Budskab, alt eftersom vi har bevaret eller mistet denne mysti- 
ske Modtagelighed. 

Et mere bestemt Trin fremad paa Mystikens Stige finder 
vi i et andet saare hyppigt forekommende Fænomen. Jeg 
tænker paa den pludselige Følelse, der kan gribe os, af «at 
have været her før» — i en eller anden usikker Fortid at have 
været just paa dette Sted, sammen med disse Mennesker, 
sigende netop disse selv samme Ting. Som Tennyson siger:*) 

Moreover something is or seems, 
that touches one with mystic gleams, 
iike glimpses of forgotten dreams. 

Of something felt Iike something here, 
of something done, I know not where, 
such as no language may declare. 

(tThe two Voices».) 



•) I et Brev til en af sine Venner, B. P. Blood, fortæller Tennyson om 
sig selv: 

Jeg har aldrig haft nogen Aabenbaring gennem Anæsthesi, men jeg kender 
en Slags vaagen Henrykkelse — jeg bruger dette Ord i Mangel af et bedre — 
som lige fra mine Drengeaar tit har indfundet sig, naar jeg var alene. Det er 
kommet over mig, ved at jeg under Tavshed har gentaget mit eget Navn, til 
pludselig — som skete det gennem selve den personlige Bevidstheds Intensitet — 
Personligheden syntes at opløse sig og svinde bort i en uendelig Væren. Og 
dette er ikke en forvirret Tilstand, men den klarest mulige, det sikreste af alt, 
hvad der er sikkert, langt ud over, hvad Ord kan skildre. Her syntes Døden 
en næsten latterlig Umulighed. Tabet af Personligheden (hvis dette skete) 
syntes ikke Tilintetgørelse, men det eneste sande Liv. Jeg skammer mig over 
min tarvelige Beskrivelse. Men sagde jeg ikke, at denne Tilstand spotter 
alle Ord?» 

Professor Tyndall taler i et Brev om, at Tennyson har sagt om dette 
Fænomen; c Ved den almægtige Gud! her er ikke Tale om noget Blændværk. 
Det er ingen taaget Begejstring, men noget overjordisk vidunderligt, forenet med 
fuldstændig Tankeklarhed. » 
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Sir James Chrichton-Browne har givet det tekniske Navn 
«Drømmetilstande» til disse pludseligt opdukkende svage Min- 
delser. De bringer med sig en Anelse om Tilværelsens Løn- 
domme og Tingenes gaadefulde Dobbelthed og en Følelse af 
udvidet Modtagelighed, der synes overmægtig, men alligevel 
aldrig bliver sig selv nok. Efter Dr. Crichton-Brownes Mening 
er de beslægtede med de ængstende og opskræmmende For- 
styrrelser i Selvbevidstheden, som undertiden gaar forud for 
epileptiske Anfald. Men det forekommer mig, at denne lærde 
Forsker har en næsten snurrigt alarmerende Opfattelse af et i 
Virkeligheden ganske ubetydeligt Fænomen. Han følger dette 
ned ad Stigen til Vanvidsranden; vor Vej gaar snarere op ad 
Stigens Trin. Modsætningen viser, hvor vigtigt det er ikke at 
forsømme nogen Del af et Fænomens Tilknytningspunkter, thi 
vi kan faa det til at antage et beundringsværdigt eller afskræk- 
kende Udseende alt efter de Forbindelser, vi sætter det i 
Gang med. 

Andre Drømmetilstande medfører en noget dybere Ned- 
sænkelse i den mystiske Bevidsthed. Særligt i Ungdommen er 
vistnok saadanne Følelser ret almindelige, som Charles Kings- 
ley beskriver: 

Naar jeg gaar paa Markerne, gribes jeg nu og da af en umiddel- 
bar Følelse af, at alt har sin Mening, hvis jeg blot kunde forstaa 
den. Og denne Følelse af at være omgiven af Sandheder, som jeg 
ikke kan lægge Haand paa, stiger sommetider til en ubeskrivelig 
Ærefrygt. Hvem har ikke følt, at hans virkelige Sjæl var uerkende- 
lig for hans aandelige Syn undtagen i nogle føa hellige Øjeblikke.?*) 

En langt mere yderligtliggende Tilstand af den mystiske 



*) Charles Kingsley's Life I, S. 55, citeret af Inge: Christian Mysticisme. 
London 1899, S- H^- 
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Bevidsthed skildres af J. A. Symonds. Rimeligvis vilde et 
uventet stort Antal Mennesker kunne fremføre Sidestykker af 
deres egen Erfaring: 

Pludseligt, i Kirken elier i Selskab eller medens jeg læste, naar 
overhovedet mine Muskler var i Hvile, mærkede jeg det komme. 
Uimodstaaeligt tog det Magten over mit Sind og min Vilje, varede 
(syntes det mig) en Evighed og svandt bort i en Række af hurtige 
Fornemmelser, ligesom naar man vaagner af en Bedøvelse. En af 
Grundene til at jeg afskyede denne Dvaletilstand var, at jeg ikke 
kunde forklare den for mig selv. Ikke engang nu finder jeg Ord til 
at gøre den forstaaelig. Den bestod i en gradvis, men hurtigt 
voksende Udslettelse af Rum, Tid, Fornemmelse og de mangfoldige 
Erfaringsfektorer, der synes væsensbestemmende for det, vi behager 
at kalde vort Selv. I samme Forhold som disse Betingelser for vor 
almindelige Bevidsthed fjernedes, voksede og styrkedes Følelsen af en 
bagved liggende, virkelig Bevidsthed. Til sidst var der ikke andet 
tilbage end et rent, absolut, abstrakt Selv. Universet var uden 
Form og Indhold. Men Selvet holdt ud, frygteligt i sin levende 
Skarphed, i sin skrigende Tvivl om, at der var en Virkelighed til, 
ligesom forberedt paa at se Tilværelsen briste som Bobler omkring 
sig. Og hvad saa.? Følelsen af den nære Opløsning, den fortvivlede 
Overbevisning om, at denne Tilstand var det bevidste Selvs sidste 
Værn, Erkendelsen af, at jeg havde fiilgt den sidste Levetraad til 
Randen af Afgrunden og nu stod over for den evige Maya eller 
Illusion, vakte — eller syntes at vække mig — af Dvalen. Min 
Hjemvenden til de almindelige Betingelser for en sanselig Tilværelse 
viste sig ved, at jeg genvandt Bevægelsesevnen og derpaa efterhaan- 
den, men med hurtigt stigende Styrke vendte tilbage til mine vante 
Indtryk og daglige Interesser. Til sidst kendtes jeg atter ved mig 
selv som et menneskeligt Væsen, og skønt Livsbetydningens Gaade 
forblev uløst, var jeg taknemmelig over at være vendt tilbage fra 
Afgrunden, aandede befriet op efter den frygtelige Skuen ind i 
Tvivlens Mysterier. 
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Denne Tilstand kom med aftagende Hyppighed atter og atter 
igen, til jeg var bleven otte og tyve Aar gammel. Under sin Ud- 
vikling fik min Natur derigennem en Fornemmelse af, at alle de Om- 
stændigheder, der er medvirkende til den blotte Bevidsthed om Yder- 
verdenen egentlig kun var fantastisk Uvirkelighed. Tit har jeg med 
Angst, idet jeg vaagnede fra denne formløse, nøgne og skarpt følte 
Væren, spurgt mig selv: hvilket er Uvirkeligheden.** det brændende, 
ubeboede, spændte, tvivlende Selv i dets Bortrykkelse eller de ydre 
Fænomener og Vaner, som tilhyller hint indre Selv og opbygger et 
Selv af Kød- og Blodvaner. Og er vi Mennesker Væsener, der 
spinder Drømme, hvis fantastiske Uvirkelighed vi i saadanne svangre 
Øjeblikke erkender.? Hvad vilde der ske, om man naaede til Bort- 
ry kkelsens yderste Grænse?**) 

En Beretning som denne indeholder visselig noget, der 
fører Tanken hen paa det patologiske. **) Et Skridt endnu ind 
i de patologiske Tilstande — og vi befinder os i et Rige, som 
den offentlige Mening og Moralfilosofien forlængst har stemplet 
som patologisk, skønt Enkeltmands Oplevelse og visse Strenge 
af den lyriske Poesi synes at aflægge Vidnesbyrd om dets 
Idealitet. Jeg tænker paa den Sindstilstand, som fremkaldes 
ved berusende og bedøvende Midler, i3ær Alkohol. Dennes 
Magt over Mennesker beror utvivlsomt paa dens Evne til at 
stimulere de mystiske Kræfter i Menneskenaturen, som til dag- 
lig holdes nede ved de kolde Kendsgerningers Magt og de 



♦) H. F. Brown: J. A. Symonds, a Biography, London 1895, S. 29-3 1 (fork.). 

**) Crichton-Browne siger udtrykkeligt, at Symonds t højeste Nervecentrer 
var noget svækkede eller ødelagte af disse aandelige Drømmetilstande, der for- 
uroligede ham saa meget*. Symonds var imidlertid et rent Vidunder af mange- 
sidig Hjemevirksomhed, og hans Kritiker giver ingen anden Grund for sin løjer- 
lige Mening, end at Symonds — som alle modtagelige og ærgerrige Mennesker 
— lejlighedsvis beklagede sig over Uvirksomhed og Uvished med Hensyn til 
sit Livskald. 
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ædru Timers tørre Kritik. Nøgternhed formindsker, skelner og 
siger Nej; Rusen udvider, forener og siger Ja. Den er i 
Virkeligheden den store Opvækker af Menneskets Ja-Funktioner. 
Den bringer sin Dyrker fra Tilværelsens kolde Yderkreds ind 
i det luende Hjertebaal. Den gør ham for en Stund til eet 
med Sandheden. Det er ikke af ren Bagvendthed, Menneskene 
jager efter den. Hos den fattige og ulærde træder den i Stedet 
for en Symfoni-Koncert eller Læsningens Glæder, og det hører 
med til Livets sørgelige Misforhold og dybe Gaader, at det 
kun er os tilladt lige at nippe til noget, der er saa herligt, naar 
det nydes glimtvis, men en saa ødelæggende Gift, naar det 
tømmes til Bunden. 

Den berusede Bevidsthed er en Stump af den mystiske 
Bevidsthed, og vor endelige Dom om den falder ind under vor 
Dom om det større Hele. 

Salpeterilte og Æther — især Salpeterilte — tilstrækkeligt 
spædet med Luft stimulerer i høj Grad den mystiske Bevidst- 
hed. Medens man indaander den, afsløres det ene Sandheds- 
dyb efter det andet. Men denne Sandhed blegner eller flygter 
i samme Øjeblik, man naaer den, og dersom man senere husker 
nogle af de Ord, dén syntes at iklæde sig, viser de sig at 
være det rene Vrøvl. Men alligevel beholder man en fast 
Overbevisning om, at der var en dybere Mening, og jeg kender 
mere end eet Menneske, som er fuldt forvisset om, at vi i 
Salpeteriltens Rus faar en virkelig overnaturlig Aabenbaring. 

For et Par Aar siden prøvede jeg Salpeterilte-Berusningens 
Virkning paa mig selv og meddelte Resultatet paa Tryk. Den 
Gang paatrængte der sig mig en Slutning, hvis Sandhed senere 
har staaet urokket for mig, nemlig denne, at vor normale 
vaagne Bevidsthed, vor fornuftige Bevidsthed, som vi kalder 
den, kun er en enkelt særlig Bevidsthedsart, medens der rundt 
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omkring den, dækket af tætte Skærme, ligger helt forskellige 
Bevidsthedsformer, som virker i det skjulte. Vi kan gaa gen- 
nem Livet uden at ane deres Tilværelse, men bring den for- 
nødne Stimulans hid, og ved Berøringen indfinder de sig i al 
deres Fylde: bestemte Aandstilstande, der sandsynligvis et eller 
andet Sted har deres Anvendeligheds- og Tilpasnings-Omraade. 
Intet Opgør med Tilværelsen i dens Helhed kan være udtøm- 
mende, naar det ganske lader disse andre Bevidsthedsformer 
ude af Betragtning. Men Spørgsmaalet er, hvorledes vi skal 
se paa dem, da de er saa uforenelige med den dagligdags Be- 
vidsthed. De kan imidlertid skabe Tilstande, skønt de ikke 
kan danne Formler, og de kan lukke op for nye Egne, skønt 
de ikke kan kortlægge dem. I hvert Fald nedlægger de deres 
Forbud mod, at vi alt for hurtigt skulde slutte vort Opgør med 
Virkeligheden. Ser jeg tilbage paa mine egne Erfaringer, be- 
væger de sig alle hen imod en Slags Indsigt, som jeg nødes 
til at tillægge nogen metafysisk Betydning. Grundtonen er 
uforanderligt en Art^Udlignelse, som om Tilværelsens Modsæt- 
ninger, alle disse indbyrdes stridige Ting, hvorfra al vor Nød 
og Trængsel udgaar, smeltede sammen til Enhed. Ikke blot 
saaledes, at de som modsatte Arter dog viser sig at tilhøre en 
og samme Slægt, men een af disse Arter, den ædlere og bedre 
af dem, er selve Slægten, der opsuger og opløser sine Modsæt- 
ninger i sig. Jeg veed nok, at dette er en mørk Tale, fremsat 
i den almindelige Logiks Udtryk, men jeg kan ikke helt fri- 
gøre mig for dens Magt. Jeg synes, at den maa betyde noget 
— maaske det samme, som ligger i den Hegelske Filosofi, hvis 
man bare rigtigt kunde faa fat paa dens Mening. Hvo, som 
har Øren at høre med, han høre! Til mig kommer den levende 
Forstaaelse af denne Tilstands Virkelighed kun gennem en kun- 
stig frembragt mystisk Sindstilstand. 
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Jeg omtalte nys, at nogle Venner af mig tror paa Be- 
døvelses-Aabenbaringer. Ogsaa for dem er det et Enheds-Syn, 
hvorunder «det Andet » i alle dets forskellige Former synes op- 
løst i det Ene. 

En af dem skriver: 

Glemmende og glemte glider vi ind i denne alt gennemtrængende 
Aand, og derfor er hver enkelt alt i Gud. Der er ikke noget højere 
eller dybere eller overhovedet noget andet end det Liv, hvori vi 
hviler. «Den Ene forbliver, de mange omskiftes og drager forbi*, 
men hver enkelt af os er den Ene, som bliver. Dette er det sidste 
og højeste . . . saa sandt som vi er til, og heraf kommer jo al vor 
Trængsel, saa sandt er der en Tilfredshed over og udenfor al 
Dobbelthed, Splid eller Trængsel. Og her har jeg følt mig sejrrig i 
en Ensomhed, som Gud selv ikke var ophøjet over.*) 

Her har vi den religiøse Mystiks ægte Klang 1 Vi hørte 
nys J. A. Symonds's Vidnesbyrd. Han beretter ogsaa følgende 
om en mystisk Erfaring under Kloroformbedøvelse: 

Da den kvælende Fornemmelse var hørt op, syntes jeg først at 
være i en Tilstand af fuldkommen Tomhed; saa fulgte der Glimt af 
umaadeligt Lys, skiftende med Mørke, og jeg saa skarpt og klart, 
hvad der skete i Stuen om mig, skønt jeg ikke mærkede nogen Be- 
røring. Jeg troede, at jeg var Døden nær, men pludselig fik min 
Sjæl Øje paa Gud, som paa den haandgribeligste Maade beskæftigede 
sig med mig, saa at sige i den personligste Virkelighed havde mig 
under sin Behandling. Jeg følte ham strømme hen over mig som 
en Flod af Lys • . • jeg kan slet ikke beskrive den Henrykkelse, 
jeg svælgede i. Alt som jeg lidt efter lidt vaagnede ^f Bedøvelsens 
Paavirkning, begyndte den gamle Forstaaelse af mit Forhold til 



*) Benjamin Poul Blood: The Anæsthetic Revelation and the Gist of 
Philosophy, Amsterdam, N. Y. 1874, S. 35, 36. 
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Verden at vende tilbage, og det nye Indblik i mit Forhold til Gud 
var ved at svinde. Da sprang jeg pludselig op fra Stolen, hvor jeg 
sad, og raabte: «Det er for frygteligt! det er for frygteligt!* hvor- 
med jeg mente, at jeg ikke kunde bære denne Skuffelse. Saa kastede 
jeg mig ned paa Gulvet, og tilsidst vaagnede jeg, svømmende i Blod 
og med disse Ord paa Læben (det var til Lægerne, jeg talte, og de 
var ganske skrækslagne): « Hvorfor dræbte I mig ikke? Hvorfor 
vilde I ikke lade mig åøh Men tænk ogsaa, hvad det vilde sige! 
I denne lange, tidløse Henrykkelse at have skuet og følt selve Gud 
i al hans Renhed og Barmhjertighed og Sandhed og uendelige Kær- 
lighed — og saa opdage, at jeg, naar det kom til Stykket, slet ikke 
havde haft nogen Aabenbaring, men var bleven narret af min Hjernes 
abnorme Ophidselse. 

Og dog bliver dette Spørgsmaal tilbage: Er det ikke muligt, at 
den indre Fornemmelse af Virkelighed, som kom, da mit Legeme var 
dødt for Indtryk udefra og bortrykket fra sin sædvanlige Følelse af 
fysiske Forhold, slet ikke beroede paa nogen Skuffelse, men var en 
virkelig Erfsiring.'^ Er det mon muligt, at jeg i hint Øjeblik følte, 
hvad mange Helgener efter deres Sigende altid føler: den ubevislige, 
men ganske urokkelige Vished om Gud.?*) 

Hermed har vi gjort Bekendtskab med den rene og klare 
religiøse Mystik. Symonds^s Tilfælde fører os tilbage til de 
Eksempler, jeg nævnede først i Bogen, hvor Talen var om en 
pludselig intensiv Erkendelse af Guds virkelige Nærværelse. 
Fænomenet — under den ene eller den anden Form — er 
slet ikke ualmindeligt. 

Trine fortæller: 

En af mine Bekendte, en Officer ved Politikorpset, har fortalt 
mig, at der mange Gange, naar han om Aftenen efter endt Arbejde 



*) H. F. Brown: J. A. Symonds, en Biografi, London 1895, S* 78-80 (fork.). 
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var paa Vejen hjem, paakom ham den mest levende Forvisning om 
hans Enhed med den uendelige Magt, og denne Følelse af grænseløs 
Fred kunde gribe og fylde ham i^den Grad, at det var, som for- 
maaede hans Fødder næppe at holde sig paa Brostenene, fordi han 
løftedes og bares oppe af Henrykkelsens Tidevand.*) 

Det synes, som om visse Naturomgivelser har en særlig 
Magt til at fremkalde saadanne mystiske Sindsstemninger. De 
fleste slaaende Tilfælde, som er kommet mig for Øre, har 
fundet Sted i fri Luft. Litteraturen bevidner denne Kends- 
gerning i mange Udbrud af stor Skønhed — for Eksempel 
dette Sted af Amiel's Journal Intime (S. 4} — 44): 

Mon jeg nogen Sinde igen skal gæstes af disse sælsomme Drømme, 
der fordum undertiden besøgte mig.? Som da jeg en Gang i min 
Ungdom ved Solopgang sad ved Ruinerne af Borgen Faucigny — 
eller en anden Gang i Middagssolen hvilede ved Foden af et Træ, 
mellem Bjergene ovenover Lavey, omsværmet af tre Sommerftigle — 
eller en tredje Gang ved Nattetid laa udstrakt paa Ryggen i Sandet 
ved Nordhavets stenede Bred og lod Syn og Tanke tabe sig i 
Mælkevejen — — ak, disse store, udødelige Uendelighedsdrømme, 
som løfter en til Stjernerne og giver os Evigheden i Eje! Gud- 
dommelige Øjeblik, Henrykkelsens Stunder, da vor Tanke flyver fra 
Verden til Verden, gennemtrænger den store Gaade, aander med saa 
brede, rolige og dybe Drag som Verdenshavet, flyder i saa rene, 
klare Strømme som de blaanende Lufte . . . Stunder, da alt oplader 
sig for Ens Skueh, da man føler sig stor som Universet, rolig som 
en Gud . . . hvilke Timer, hvilke Minder! Selve Sporene, de efter- 
lader sig, er nok til at fylde os med Tro og Begejstring, som var 
de Besøg af Helligaanden. 

En lignende Tone lyder til os fra Tysk gennem Malwida 
V. Meysenbugs Memoirer: 



*) In Tune with the Infinite, S. 137. 
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Jeg var alene paa Strandbredden, da alle disse Tanker, be- 
friende og forsonende, strømmede ind over mig. Og atter, som en 
Gang i de fjerne svundne Dage mellem Alperne i Danphiné, blev 
jeg tvungen til at synke i Knæ — denne Gang for det udstrakte 
Hav, Symbolet paa Uendeligheden. Jeg følte, at jeg bad, som jeg 
aldrig før havde bedet, og nu forstod jeg, hvad Bøn virkelig er: en 
Flugt fra Selvets Ensomhed til Bevidsthed om at være eet med alt, 
hvad der er til; det vil sige: jeg knælede ned som et forgængeligt 
Væsen og rejste mig som et uforgængeligt. Jord, Himmel og Hav 
samtonede i en mægtig, verdensomfattende Harmoni. Det var, som 
om alle de Store, der nogen Sinde har levet, lod deres Røster tone 
med i det Kor, der omgav mig. Jeg følte mig som eet med dem, 
^g ]^S syntes, jeg kunde høre deres Hilsen: «Ogsaa du er med i 
den Skare, som har sejret.**) 

De velkendte Linjer af Walt Whitman er et klassisk Ud- 
tryk for denne sporadisk optrædende Art af mystisk Erfaring: 

Jeg tror paa dig, min Sjæl . . . 

Strejf med mig om i Græsset, løs op for din Røst . . 

Kun denne Vuggesang elsker jeg — din Stemmes blide Nynnen. 

Jeg mindes, hvordan vi engang hvilede paa saadan en krystal- 
klar Sommermorgen. Pludselig vaktes, pludselig overstrømmede mig 
den Fred og Erkendelse, som overgaar al jordisk Forstand. 

Og jeg veed, at Guds Haand fører min egen. 

Og jeg veed, at Guds Aand er min egen Aands Broder. 

Og at alle Mænd, der saa Lyset, er mine Brødre og Kvinderne 
mine Søstre, som jeg elsker. 

Og at Skabningens Løftestang er Kærlighed. 



*) Memoiren einer Idealistin, 5te Auflage, 1900, III, S. 166. I flere Aar 
havde hun været ude af Stand til at bede paa Grund af sine materialistiske 
Anskuelser. 



?02 MYSTIK. 

Jeg kunde med Lethed fremføre flere Eksempler, m^n eet 
endnu faar være nok. Det er hentet fra Trevors Selvbiografi.*) 

En straalende klar Søndag Morgen gik min Hustru og Drengene 
til det unitariske Kapel i Macclesfield. Det var mig umuligt at 
følge med dem, for det syntes mig i Øjeblikket som et Slags sjæle- 
ligt Selvmord at forlade Solskinnet paa Bjergene for at søge ind til 
Kapellet. Jeg følte en stor Trang til ny Inspiration og Livsudvidelse. 
Nølende og mod i Hu lod jeg min Hustru og Drengene gaa ene 
ned til Byen, medens jeg selv med min Stav og min Hund drog 
længere op i Bjergene. Morgenens Skønhed, Bjergenes og Dalenes 
Herligheder fik mig snart til at glemme alle bedrøvelige og anger- 
givne Tanker. Vel en Times Tid vandrede jeg frem ad Vejen til det 
Sted, som hedder «Cat and Fiddle», saa gik jeg hjemad. Men paa 
Tilbagevejen følte jeg pludselig, uden noget forudgaaende Varsel, at 

jeg var i Himlen det var en indre Tilstand af ubeskrivelig 

stærk Fred og Glæde og Vished i Forening med en Følelse af at 
blive badet i varmt, glødende Lys, som om det var de ydre Kaar, 
der havde voldt den indre Virkning. Jeg var til Mode, som om jeg 
var uden for mit Legeme, skønt alle Omgivelser stod i fuldere og 
klarere Nærhed end før, belyste af det Skær, hvori jeg færdedes. 
Denne dybe Bevægelse varede ved, om end med aftagende Styrke, 
til jeg kom hjem, og endda nogen Tid derefter, indtil den lidt efter 
lidt svandt bort. 

Meddeleren tilføjer, at han har haft senere Erfaringer af 
lignende Art, men de forekommer ham nu ikke fremmede. 

Det aandelige Liv, siger han, retfærdiggør sig selv for enhver, 
der lever det; men hvad kan vi sige til dem, der ingen Forstaaelse har? 
Vi kan i det mindste forsikre saa meget, at det er et Liv, hvis Erfa- 
ringer beviser sig at være sande for den, der oplever dem, eftersom 
de holder sig, ogsaa naar de bringes i den næreste Berøring med 



*) My Quest for God, London 1897, S. 268, 269 (forkortet). 
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Livets objektive Virkeligheder. Drømme bestaar ikke denne Prøve. 
Vi vaagner op af dem for at opdage, at de kun er Drømme. En 
overtræt Hjernes vildsomroe Omflakken maa give tabt for den samme 
Prøve. Disse højeste Erfaringer, som jeg har haft af Guds Nær- 
værelse, har været korte og sjældne — Bevidsthedsglimt, som har 
nødt mig til at udbryde: «Gud er herh eller Opløftelser og Klarsyn, 
Stemninger af ringere Styrke, der langsomt svandt hen igen. Jeg 
har omhyggelig undersøgt Værdien af saadanne Øjeblik. Jeg har ikke 
villet omtale dem til nogen, for at jeg ikke skulde komme til at 
bygge mit Liv og Arbejde paa det rene Hjernespind. Men nu, efter 
at have undersøgt og prøvet, er jeg af den Overbevisning, at disse 
Øjeblik den Dag i Dag er mil Livs allervirkeligste Oplevelser, og at 
de har forklaret og retfærdiggjort og samlet til eet alle foregaaende 
Erfaringer og al tidligere Udvikling. Deres Virkelighed og deres 
vidtrækkende Betydning bliver mere og mere klar og tydelig. Da de 
kom, levede jeg et fyldigt, stærkt, sundt, dybt Liv. Jeg var ikke 
selv ude efter dem. Det, som min Søgen, min faste Beslutning gik 
ud paa, var at leve mit eget Liv mere intensivt end før paa Trods 
af Verdens Dom, som jeg vidste vilde gaa mig imod. Det var paa 
de allervirkeligste Tider, at den sande Virkelighed aabenbarede sig 
for mig, og jeg blev vaer, at jeg var nedsænket i det uendelige 
Ocean, i Gud.*) 

Selv de for Mystik mest utilgængelige af mine Læsere 
maa vel nu være overbeviste om Tilværelsen af mystiske Er- 
faringer, Bevidsthedstilstande af en ganske særegen Beskaffen- 
hed* Ingen kan heller tvivle om det dybe Indtryk, disse Stun- 
der efterlader hos den, der har oplevet dem. Psykologen, 
Dr. R. M. Bucke fra Kanada, giver de mest udprægede af disse 
Fænomener Navnet kosmisk Bevidsthed, 

«Den kosmiske Bevidsthed*, siger han, «er ikke en blot og bar 



*) A. S., S. 256, 257 (forkortet). 
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Udvidelse eller Løftelse af Selvbevidstheden, saadan som vi alle 
kender den, men den bestaar i Tilgiften af en yderligere Evne, der 
er ligesaa forskellig fra de Evner, Gennemsnitsmennesket ejer, som 
Se/vbevidstheden er forskellig fra saadanne Evner, der findes hos de 
højere Dyrearter. 

Det ypperste Kendemærke for den kosmiske Bevidsthed, er en 
umiddelbar Viden om Verdensaltet, d. e. om Tilværelsens Liv og 
Orden. Men med denne kosmiske Bevidsthed følger en Forstaael- 
sens Opladthed, som i sig selv vilde være nok til at henflytte Mennesket r 
i en ny Tilværelsessfære — ja næsten vilde gøre det til Medlem af 
en anden og ny Orden. Hertil kommer end yderligere en moralsk 
Løftelse, en ubeskrivelig Følelse af Udfrielse, Oprømthed, Glæde, 
som er ligesaa mærkelig og endnu betydningsfuldere end den for- 
højede intellektuelle Kraft. Og i Følge med alt dette kommer der 
noget, som man kunde kalde Udødelighedsfølelse, Bevidstheden om 
et evigt Liv — ikke som den faste Tro paa noget fremtidigt, men 
som en Overbevisning om, at man allerede har det.»*) 

Det var, fordi Dr. Bucke selv personligt oplevede et typisk 
Anfald af den beskrevne Art, at han gav sig til at spejde efter 
Fænomenet hos andre. Han har nedlagt sine Resultater i et 
saare fængslende Værk, hvoraf vi tager følgende Beretning om 
hans egen Oplevelse: 

Jeg havde tilbragt Aftenen i en stor By i Selskab med to 
Venner. Vi læste og talte om Poesi og Filosofi og skiltes først 
ved Midnatstid. For at komme hjem maatte jeg køre en lang Tur 
i en Droske. Jeg var stille og fredeligt til Mode under den ved- 
varende Paavirkning af de Tanker, Billeder og Stemninger, som vor 
Læsning og Samtale havde fremkaldt. Det var en rolig, næsten 
passiv Nydelse; jeg tænkte egentlig ikke, men lod Forestillinger, 



.1 



*) Cosmic Consciousness : a study in the evolution of the human Mind, 
Philadelfia, 1901, S. 3. 
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Ideer og Rørelser strømme efter eget Tykke gennem min Bevidsthed. 
Pludselig — uden mindste forudgaaende Varsel ~ blev jeg vaer, at 
jeg indhylledes af en flammefarvet Sky. Efter min første Indskydelse 
gættede jeg paa Ildløs, en Kæmpebrand et eller andet Sted tæt ved mig 
i den store By. Men i næste Øjeblik vidste jeg, at Ilden var i mig 
selv. Straks efter grebes jeg af en Jubelfølelse, en umaadelig Glæde, 
der kom sammen med eller i hvert Fald straks efterftilgtes af en 
Forstaaelsens Klarhed, som det er mig umuligt at beskrive. Blandt 
andet kom jeg ikke til blot at tro, men jeg saa^ at Verdensaltet ikke 
er opbygget af døde Ting, men tværtimod er et levende Nærværende; 
jeg blev i og af mig selv forvisset om et evigt Liv. Det var ikke 
en Overbevisning om, at jeg skulde faa et evigt Liv, men en Vished 
om, at jeg allerede da besad det. Jeg saa, at alle Mennesker er 
udødelige, og at Verdensordenen er saaledes beskaffen, at alle Ting 
ganske upaatvivleligt maa samvirke til gode for hver enkelt og for 
alle. Jeg saa, at den grundlæggende Tanke for denne Verden, for 
alle Verdener, er det, som vi kalder Kærlighed, og at det sikre 
Endemaal er Lykke for hver enkelt og for alle. Synet varede nogle 
faa Sekunder, saa svandt det; men Mindet derom og Følelsen af, at 
det havde belært mig om en Virkelighed, har holdt sig hos mig i 
den Fjerdedel af et Aarhundrede, der senere er rundet. Jeg vidste, 
at Synet aabenbarede mig Sandheden. Jeg var naaet til et Stand- 
punkt, hvorfra jeg saa, at det maatte være Sandhed. Og dette Syn, 
denne Overbevisning, eller lad mig sige, denne Bevidsthed har aldrig 
senere forladt mig, selv i Tider, hvor jeg har følt mig dybest 
nedtrykt.*) 

Nu har vi hørt nok om denne kosmiske eller mystiske 
Bevidsthed i dens spredte Forekomst. Vi skal nu gaa over til 
dens systematiske Dyrkelse som en Bestanddel af det religiøse 
Liv. Hinduer, Buddhister, Muhammedanere har alle fremelsket 
den metodisk. 



*) Cosmic Consciousness, S. 7, 8. 
James: Religiøse Erfaringer. 20 
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1 Indien har man fra umindelige Tider under Benævnelsen 
Yoga drevet Øvelser til Opnaaelse af det mystiske Klarsyn. 
Yoga betyder den ved Kunst frembragte Forening af Menneske- 
sjælen og Guddommen. Den vindes gennem udholdende Øvelse, 
og de forskellige Systemer, som lærer den, afvijger kun lidet 
indbyrdes i Midlerne: Diæt, Legemsstillinger, Aandedræt og 
Koncentration af Tankerne. Yogi'en, d. e. Disciplen, som ved 
disse Øvelser har faaet Bugt med sin lavere Naturs formørkede 
Syn, træder ind i den Tilstand, som benævnes Samådhi, og 
« stilles Ansigt til Ansigt med Ting, som intet Instinkt eller 
Fornuft nogen Sinde kan fatte.* Han lærer: 

<at Sjælen ejer en højere Tilværelsesform, der unddrager sig al 
Erkendelse, og saa snart denne indfinder sig, kommer ogsaa den 
Kundskab, som gaar over al Forstand. . . . Alle de forskellige Trin 
i Yoga har til Hensigt ad videnskabelig Vej at føre os til den over- 
bevidste Tilstand, samådhi. . . . Ligesom det ubevidste Arbejde er 
lavere end det bevidste, saaledes er der et andet Arbejde, som ligger 
over Bevidstheden, og som tillige er blottet for al egoistisk Følelse. 
. . . Der er ingen Følelse af et Jeg, og dog arbejder Sjælen, uden 
Attraa og uden Jag, planløst og frigjort fra Legemet. Da skinner 
Sandheden i sin fulde Straaleglans, og vi kender os selv — thi 
Samådhi ligger som en Mulighed i os alle — som det, vi i Sandhed 
er: frie, udødelige, almægtige, udløste fra Endeligheden med dens 
Modsætninger, Godt og Ondt, og uopløseligt eet med Atman eller 
Verdenssjælen.**) 

Vedantisterne**) siger, at man tilfældigt, uden forud- 
gaaende Øvelse kan dumpe ned i den overbevidste Tilstand. 
Men da er denne ikke ren. De prøver dens Renhed ad Er- 



•) Citaterne er fra Vivekananda, Raja Yoga, London 1896. 
**) Vedantister er Tilhængere af Vedantafilosofien, Brahmanernes panthei- 
stiske Verdensvisdom. O. A, 
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faringens Vej, ligesom vi bedømmer vor Religions Værdi : dens 
Frugter ude i Livet maa være gode. Naar et Menneske 
vender tilbage fra Samådhi, forsikrer de os, at han bliver ved 
at være « klartskuende, en Vismand, en Profet, en Helgen; 
hans Karakter er omskiftet, hans Liv forandret, det lyser af 
Glans. » 

Buddhisterne lige saa vel som Hinduerne bruger Ordet 
tSamådhi», men «Dhyåna» er deres særlige Benævnelse for den 
højere Beskuelsestilstand. I Dhyåna skelnes der mellem fire 
Trin. Til det første af disse naaer man ved at koncentrere 
Sjæl og Tanke om et eneste Punkt. Her er al Attraa ude- 
lukket, men Skelneevnen og Dømmekraften bestaar: Stand- 
punktet er endnu intellektuelt. Paa det andet Stade falder 
alle intellektuelle Evner bort. og kun den tilfredsstillede En- 
hedstrång varer ved. Men paa det tredje Trin svinder Tilfreds- 
heden, og der indtræder Ligegyldighed i Følge med Erindring 
og Selvbevidsthed. Paa det fjerde Trin er Ligegyldigheden, 
Erindringen og Selvbevidstheden naaet til Fuldkommenhed. 
(Det kan være tvivlsomt, hvad « Erindrings og « Selvbevidsthed* 
betyder i denne Sammenhæng; de kan ikke være enstydige 
med de Evner, vi benævner saaledes i det lavere Liv). Men 
der omtales endnu højere Beskuelsesstadier — en Sfære, hvor 
Beskueren siger: «Der eksisterer absolut intet. » Herfra kan 
han foreløbigt ikke komme videre. Men senere naaer han en 
ny Region, hvor han udbryder: «Der er hverken Forestillinger 
eller Ikke-Forestillinger,» og paa ny standser han. Og atter er 
der et nyt Rige, hvor han »standser for aldrig at komme 
videre, eftersom han er kommet til Ende baade med Tanke 
og Beskuelse.* Dette synes at være — endnu ikke Nirvana, 
— men saa langt hen imod dets Grænse, som man kan komme 
i dette Liv. 

20* 
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I den muhammedanske Verden er det Sufiernes Sekt og 
forskellige Dervishordener, som har taget den mystiske Tradition 
i Arv. Sufierne har eksisteret i Persien fra de ældste Tider, 
og da deres Panteisme adskiller sig saa stærkt fra den arabiske 
Aands strenge og ivrige Monoteisme, har man formodet, at 
Sufismen er bleven indpodet i Islam ved indisk Paavirkning. 
Vi Kristne ved kun lidet om Sufismen, da dens Hemmeligheder 
alene aabenbares for de indviede. 

Al-Ghazzali, en persisk Filosof og Teolog, hvis Optræden 
falder i det ellevte Aarhundrede, og som er blandt Islams 
ypperste Lærde, har skænket os en af de faa Selvbiografier, 
som findes udenfor den kristne Litteratur. Savnet af paalide- 
lige personlige Bekendelser er Hovedvanskeligheden for den 
rent litterære Gransker, som gerne vilde lære det indre af de 
ikke-kristne Religioner at kende. 

En Del af Al-Ghazzalis Selvbiografi har M. SchmGlders 
oversat paa Fransk. 

« Sufiernes Visdom » hedder det hos den muhammedanske For- 
fetter, «gaar ud paa at fjerne alt, hvad der ikke er Gud, fra Hjenet, 
saa at dette kan give sig hen til den Beskæftigelse at grunde over 
det guddommelige Væsen. Da det var lettere for mig at tilegne mig 
Teorien end øve den i Praksis, læste jeg adskillige Bøger, indtil jeg 
forstod alt, hvad der kan læres ved Granskning og Meddelelse. Men 
saa kom jeg til den Erkendelse, at alt, hvad der ganske særligt 
kendetegner deres Metode, netop er noget, som ingen Granskning 
kan fange, men som kun fattes i Begejstringens, Sjælens Bortrykkelses- 
stunder. Lad os forklare det ved et Eksempel. Hvilken Forskel 
er der ikke paa at kende Betydningen af Ord som Sundhed eller 
Mæthed, vide noget om, hvad der betinger dem — og saa virkelig 
være karsk og mæt! Er det ikke noget helt andet at vide, hvori 
Drukkenskab bestaar — en Tilstand foraarsaget ved Dunster, som 
opstiger fra Maven — og saa virkelig v£re fuld. Den Berusede 



MYSTIK. }09 

kender sikkert ikke Drukkenskabens Definition og ved ikke noget 
om det, der gør den interessant for Videnskaben. Medens han er 
fuld, ved han intet; men Lægen, som ikke er drukken, ved godt, 
hvori Drukkenskaben bestaar, og hvilke Betingelser der fremkalder 
den. Ligervis er der Forskel paa at kende Afholdenhedens Be- 
skaffenhed og saa vare afholdende, d. e. have sin Sjæl løsrevet fra 
Verden. — Saaledes havde jeg lært, hvad Ord kunde sige mig, om 
Sufismen, men det, der var tilbage, kunde ikke læres hverken ved 
Granskning eller af Høresagn, kun ved, at jeg selv helligede mig til 
Ekstase og førte et gudindviet Liv. 

<Da jeg tænkte over min Stilling, fandt jeg mig bunden af 
mangfoldige Lænker — der var Fristelser til alle Sider. Hvad min 
Lærergerning angaar, da saa jeg, at den var uren for Guds Aasyn. 
Jeg selv kæmpede af al min Evne for at vinde Hæder og faa mit 
Navn udbredt blandt Menneskene. » (Her følger nu en Beretning 
om, hvorledes han i seks Maaneder nølede med at opgive sin Stilling 
i Bagdad, indtil han omsider blev syg af en Tungelamhed). «Men 
da jeg erkendte min egen Skrøbelighed og helt opgav al Egenvilje, 
vendte jeg mig til Gud som en fortvivlet Mand, der ikke veed andet 
Raad eller Hjælp. Han svarede, som han svarer hver Stymper, der 
paakalder ham. Mit Hjerte følte ikke længer nogen Vanskelighed 
ved at give Afkald; jeg kunde slippe Ære og Velstand og mine 
Børn. Jeg rejste fra Bagdad og beholdt kun saa meget af min 
Formue, som var aldeles nødvendigt til mit Underhold; Resten gav 
jeg bort. Jeg drog til Syrien, hvor jeg levede tilbagetrukkent et 
Par Aar uden anden Beskæftigelse end at bekæmpe mine Lyster, 
holde mine Lidenskaber i Ave og øve mig i at rense Sjælen, gøre 
min Karakter fuldkommen, berede mit Hjerte til at beskue Gud — 
alt efter Sufiernes Metode, som jeg kendte gennem Læsning. 

Denne Flugt fra Verden forøgede kun mit Ønske om at leve i 
Ensomhed, fuldende mit Hjertes Renselse og gøre det egnet til Be- 
skuelse. Men Tidernes Omskiftelser, Familieanliggender, Trangen til 
Subsistensmidler ændrede i nogle Henseender min oprindelige Be- 
slutning og hindrede mig i at gennemføre mine Planer om et virke- 
ligt Eneboerliv. Endnu aldrig var det lykkedes mig at komme fuld- 
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stændigt i Ekstase undtagen for et Par Timer ad Gangen, men ikke 
desmindre bevarede jeg Haabet om at opnaa denne Tilstand. Hver 
Gang Forholdene vilde rive mig med sig, søgte jeg at vende tilbage, 
og i denne Stilling tilbragte jeg ti Aar. 1 Ensomheden aabenbaredes 
der Ting for mig, som det er mig umuligt at beskrive. Jeg kom 
til fiild Vished om, at Sufien virkelig vandrer ad Guds Stier. 
Baade i Virken og i Hvile, enten den vender sig udadtil eller 
indadtil, faar han Klarhed ved det Lys, som strømmer fra pro- 
fetisk Kilde. Det første en Sufi har at gøre, er at tømme sit Hjerte 
helt for alt, hvad der ikke er Gud. Den næste Nøgle til Beskuelsens 
Liv er de ydmyge Bønner, som opstiger fra Sjælens Fiammedyb, 
samt den stadige Grunden over Gud, hvori Hjertet helt taber sig. 
Men dette er i Virkeligheden kun Begyndelsen til Sufiens Liv; 
Enden er den fuldstændige Optagelse i Gud. Synerne og alt, hvad 
der gaar forud for dem, er saa at sige kun Tærskelen, hvorover 
man skal træde. Lige fra Begyndelsen af har Synerne en saa 
livfuld Skikkelse, at Sufien, skønt han er lysvaagen, ser Englene og 
Profeternes Sjæle foran sig. Han hører deres Røster og nyder deres 
Gunst. Men derefter stiger Henrykkelsen til en Styrke, der over- 
gaar al Beskrivelse; Skikkelser og Former svinder, og ingen vilde 
kunne prøve paa at skildre det, der nu gaar for sig, uden at synde 
med sine Ord. 

Den som aldrig har oplevet Henrykkelsens Tider, kender kun 
af Navn Seertilstandens sande Natur. Men han kan alligevel blive 
overbevist om dens Tilværelse, baade gennem Erfaring og ved at 
lytte til Sufiernes Tale. Ligesom der er Mennesker, som kun ejer 
Sansernes Forstaaelse og derfor forkaster alt, hvad der kan kaldes 
rene Begreber, saaledes er der ogsaa intellektuelle Mennesker, som 
forkaster og skyr de Ting, der fattes af den profetiske Evne. En 
Blind kan ikke vide andet om Farverne, end hvad han har hørt af 
andres Meddelelse. Men Gud har bragt Seertilstanden nær til Men- 
neskets Forstaaelse ved at give ham en Tilværelsesform, der i de 
væsentligste Henseender er den lig, nemlig Søvnen. Dersom man 
vilde fortælle et Menneske, som ikke af egen Erfaring kendte dertil, 
at der gives andre Mennesker, som til Tider falder hen i Dvale, som 
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om de var døde, og (i Drømme) alligevel ser skjulte Ting, vilde han 
nægte Muligheden deraf og give sine Grunde derfor. Men hans 
Indvendinger vilde forstumme overfor en virkelig Erfaring. Og 
ligesom Forstaaelsen er en Tilstand i det menneskelige Liv, under 
hvilken Øjet oplades til at skelne forskellige Begreber, der ikke kan 
fattes af Sansningen, netop saaledes opklares det profetiske Syn af 
et Lys, der afslører skjulte Ting, som Forstanden ikke kan fatte. 
De væsentligste Ejendommeligheder ved Seertilstanden vindes kun i 
Henrykkelsens Stunder af dem, der giver sig hen i en Sufis Liv. 
Seeren faar Evner, som den udenforstaaende ikke kan sammenligne 
med noget hos sig selv, og som han naturligvis derfor ikke begriber. 
Hvorledes skulde man fatte deres sande Natur, naar man kun kender, 
hvad man forstaar.? Men Henrykkelsen, som man naar til ad Sufiernes 
Metode, er en umiddelbar Tilegnelse, som om man greb om Tingen 
med sin Haand.»*) 

Her er Grundtonen i al Mystik: den lader sig ikke med- 
dele til andre. Den mystiske Sandhed eksisterer kun for den, 
der selv er i Rusen, men ikke for nogen anden. Heri ligner 
den, som jeg før sagde, snarere den Kundskab, vi faar gennem 
Følelsen, end den vi vinder ad Tænkningens Vej. I sin 
Fjernhed og Abstrakthed er Tænkningen tit nok i Filosofiens 
Historie paa ubillig Vis stillet i Modsætning til Følelsen. Det 
er en metafystisk Frase, at Kundskaben om Gud ikke kan 
være fornuftmæssig, men maa være umiddelbar, det vil sige, 
at den maa konstrueres mere i Lighed med, hvad vi hos os 
selv kalder instinktmæssig Følelse, end med Skelneevne og 
Dømmekraft. Men vore umiddelbare Følelser har ikke andet 
Indhold end det, som de fem Sanser tilvejebringer, og dog har 
vi set og vil fremdeles faa at se, at Mystikerne udtrykkeligt 



*) A. Schmolders: Essai sur les écoles philosophiques chez les Arabes. 
Paris 1842, S. 54—58 (forkortet). 
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plejer at nægte, at Sanserne har nogen som helst Andel i den 
absolut højeste Kundskabsart, den som deres Henrykkelser 
giver dem. 



I den kristne Kirke har der til alle Tider været Mystikere. 
Skønt man har set paa de fleste af dem med Mistro, er der 
enkelte, som har fundet Naade for Autoriteternes Øjne. Disse 
Udvalgtes Erfaringer er blevet betragtede som Forbilleder, og 
man har paa dem grundlagt et ordnet System af mystisk 
Teologi, hvor alt, hvad der er lovligt, kommer med. Grund- 
volden for Systemet er Bøn eller Meditation — Sjælens meto- 
diske Opløftelse til Gud. Ved Bønnens Øvelse kan man naa 
op til de højere Omraader af den mystiske Erfaring. Det er 
underligt nok, at Protestantismen, og da særligt den evangeliske 
Protestantisme, tilsyneladende har opgivet al Metode paa dette 
Punkt. Naar man ser bort fra, hvad Bønnen kan føre til, 
synes den mystiske Erfaring indenfor Protestantismen kun at 
forekomme i spredte Tilfælde. Man har ladet Sjælehelbrederne 
(«mind-curers») ene om at genindføre den metodiske Guds- 
beskuelse i vort religiøse Liv. 

Det første, Bønnen maa efterstræbe, er Sindets Løsrivelse 
fra alle ydre Sanseindtryk, da disse hindrer den i at samle sig 
om aandelige Ting. Haandbøgerne, som f. E. St. Ignatius's 
«Øvelser«, anbefaler Lærlingen at døve Sansernes Virksomhed 
ved en stigende Række af Forsøg paa at faa hellige Syner. 
Toppunktet af denne Slags Opøvelse vilde være, om et næsten 
hallucinatorisk, eneherskende Tankebillede — saasom et indbildt 
Kristusbillede — fuldstændigt bemægtigede sig Sindet. Den 
Slags Sansebilleder — enten de nu er bogstavelige eller sym- 
bolske — spiller en uhyre Rolle i Mystiken. Men i visse 
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Tilfælde falder Synerne helt bort, og netop de højeste Salig- 
hedsstunder synes at udelukke dem. Bevidsthedstilstanden und- 
drager sig da al Beskrivelse i Ord. I dette Punkt stemmer 
alle mystiske Lærere overens. 

Jeg kan ikke dvæle ved de forskellige Trin af det my- 
stiske Kristenliv. Pladsen vilde ikke strække til, og desuden 
maa jeg bekende, at de Underafdelinger og Benævnelser, som 
vi træffer i de katolske Bøger ikke synes mig at betegne noget 
tydeligt objektivt Fænomen. Saa mange Mennesker, saa mange 
Sind : jeg tænker mig, at den Slags Erfaringer er ligesaa uende- 
lige i deres Forskellighed som de menneskelige Naturers Sær- 
egenheder. 

Det er den erkendende Side af dem, deres Værdi som 
Aabenbarelsesmidler, der har direkte Interesse for os, og vi 
kan let gennem Citater paavise, hvor stærkt et Indtryk de 
efterlader af at være Afsløringer af nye Sandhedsdybder. Den 
hellige Terese er den allerypperste til at skildre saadanne Til- 
stande, og jeg vil derfor straks anføre, hvad hun siger om en 
af de højeste Henrykkelsesformer: c Foreningens Bøn». 



«I Foreningens Bøn er Sjælen fuldstændig vaagen i alt, hvad 
der angaar Gud, men den veed slet intet af, hvad der angaar den 
selv eller denne Verdens Ting. 1 den korte Tid, Foreningen varer, 
er det, som om Sjælen var berøvet enhver Følelse, og selv om den 
vilde, kunde den ikke tænke paa nogen enkelt Ting. Den behøver 
altsaa ikke at ty til noget kunstigt Middel for at standse Brugen af 
sin Fatteevne: den er saa fuldstændig lammet, at den hverken veed, 
hvad den elsker, eller paa hvad Maade den elsker, eller hvad den 
vil. Den er kort sagt aldeles død for Verden og lever ene i Gud 
.... ja, jeg veed ikke engang, om den i denne Tilstand har saa 
meget Liv, at den kan aande. Jeg tror næsten, at den ikke har 
det; eller, hvis den aander, veed den i hvert Fald ikke selv deraf. 
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Dens Tanke vilde gerne fatte noget af, hvad der sker med den; men 
den har saa liden Kraft, at den bliver helt uvirksom. Det er, som 
naar et Menneske falder i saa dyb en Afmagt, at det synes berøvet 
alt Liv ... . Naar Gud løfter en Sjæl op til Forening med sig 
selv, standser han altsaa dens Evners naturlige Virksomhed. Saa 
længe Sjælen er forenet med Gud, ser den ikke, hører ikke, forstaar 
ikke. Men Foreningen varer altid kun en stakket Stund, der synes 
endnu kortere, end den er. Gud tager paa underfuld Vis Bolig i 
Sjælens Indre, og naar den vender tilbage til sig selv, kan den 
umuligt tvivle om, at den har været i Gud og Gud i den. Denne 
Sandhed er indpræntet den saa fast, at den aldrig kan glemme en 
saadan Naade, der er vederfaredes den, eller tvivle om Virkeligheden 
deraf, skulde der end gaa mange Aar, før Foreningen vender tilbage. 
Vil nogen ikke des mindre spørge, hvorledes det er muligt, at Sjælen 
kan se og forstaa, at den har været i Gud, naar den dog under 
Foreningen hverken ser eller forstaar, saa svarer jeg, at den vel ikke 
ser det i selve Stunden, men at den bagefter, naar den er kommet 
til sig selv igen, ser det tydeligt — ikke i et Syn, men gennem en 
Forvisning, der bliver fast hos den, og som Gud alene kan give. 
Jeg kender et Menneske, som var uvidende om den Sandhed, at Guds 
Væren i et Menneske maa fuldbyrdes gennem Nærværelse eller Magt 
eller Væsen. Men da hun senere erfarede den Naade, hvorom jeg 
har talt, troede hun fuldt og fast denne Sandhed. Da hun en Gang 
tyede til en halvlærd Mand, der paa dette Punkt var lige saa uvi- 
dende som hun selv, før hun fik Lys i Sagen, og han svarede, at 
Gud kun er i os ved « Naade », satte hun da heller ingen Lid til 
hans Ord, eftersom hun var ganske sikker paa det sande Svar. Og 
da hun senere raadførte sig med visere Lærere, bestyrkede de hende 
da ogsaa i hendes Tro, hvilket højligt trøstede hende • . . . 

«Men» — hører jeg nogen indvende — « hvorledes kan man 
have en saadan Vished om noget, som man ikke ser.?» Dette 
Spørgsmaal formaar jeg ikke at besvare. Dette hører til Guds 
Almagts Hemmeligheder, som det ikke er mig forundt at gennem- 
trænge. Alt hvad jeg veed^ er, at jeg siger Sandheden, og aldrig vil 
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jeg tro, at nogen Sjæl, som ikke ejer denne Vished, har været i 
Forening med Gud.»*) 

De Sandheder, der kan meddeles ad mystiske Veje — 
disse være nu sanselige eller oversanselige — er af forskellig 
Art. Nogle holder sig til denne Verden: Fremtidssyner, Tanke- 
læsning, den pludselige Forstaaelse at Skriftsteder, Kundskab 
om flerne Begivenheder o. desl. Men de betydningsfuldeste 
Aabenbarelser er af religiøs eller metafysisk Art. 

«Da jeg en Dag var ved at bede,» siger Sancta Teresa, « for- 
undtes det mig i et eneste Øjeblik at skue, hvorledes alle Ting ses 
og rummes i Gud. Jeg betragtede dem ikke i deres egen Form, 
men ikke des mindre beskuede jeg dem med en altbeherskende 
Klarhed, og dette Syn har efterladt et levende Indtryk paa min Sjæl. 
Det er et af de største Tegn blandt de Naadesbevisninger, Herren 
har forundt mig .... Synet var saa ophøjet og lifligt, at Fatte- 
evnen ikke kan gribe det.»**) 

Saadanne Stunders Liflighed synes at overgaa alt, hvad 
den dagligdags Bevidsthed kender. Der er aabenbart fysisk 
Følsomhed med i Spillet, for der tales om en Salighed, som 
næppe kan bæres, og som grænser op til legemlig Smerte. 
Men det er en altfor fin og gennemtrængende Lykke, til at 
almindelige Ord skulde kunne tolke den. Guds Berøringer, 
Kristi Saarmærker, Hentydninger til Beruselse, Brudeforhold 
og Henrykkelsesrus er blandt de stadigt tilbagevendende Tale- 
maader, hvormed man søger at fremmane i det mindste Skyggen 
af Tingen. Forstand og Sanser daaner i disse højeste Beru- 
selsesøjeblik. « Dersom vor Forstand begriber,* siger Sancta 



*) cOeuvres*, Kap. I. 
•*) Vie, S. 581, 582. 
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Teresa, ter det paa en Maade, som er den selv ubevidst, og 
den forstaar ikke noget af det, den begriber. Jeg for min Del 
tror ikke, at den begriber, da den, som jeg før sagde, ikke er 
sig bevidst at gøre det. Jeg tilstaar, at det altsammen er en 
Gaade, overfor hvilken jeg giver tabt.» I den Tilstand, som 
Teologerne kalder raptus eller Henrykkelse, er Aandedræt og 
Blodcirkulation saa svage, at det er et Spørgsmaal mellem de 
Lærde, hvorvidt Sjælen monne være eller ikke være midler- 
tidigt adskilt fra Legemet. Man maa læse Sancta Teresas 
Beskrivelser og lægge Mærke til de meget nøjagtige Skel, som 
hun sætter, for at overtyde sig om, at man ikke har med 
indbildte Erfaringer at gøre, men med Fænomener, som ganske 
vist er sjældne, men dog følger aldeles bestemte Sjæletyper. 



Lægevidenskabeligt set betegner disse Ekstaser kun hypno- 
tiske Tilstande, fremkaldte ved Suggestion og Efterligning. 
Deres intellektuelle Grundlag er Overtro og deres fysiske 
Grundlag Vanslægtning og Hysteri. Utvivlsomt har disse pato- 
logiske Betingelser været til Stede i mange, muligvis alle Til- 
fælde, men denne Kendsgerning siger os ikke, om den Over- 
bevisning, som de medfører, alligevel kan have nogen Værdi 
for vor Kundskab. Naar vi vil bedømme disse Tilstande efter 
en aandelig Maalestok, kan vi ikke nøjes med overfladiske 
Læge-Talemaader, men maa spørge efter deres Frugter for 
Livet. 

Disse Frugter lader til at have været forskellige. For at 
nævne eet: dorsk Sløvhed synes slet ikke at være udelukket 
iblandt dem. Mange af Ekstasens Udkaarne vilde være om- 
komne, hvis ikke deres beundrende Tilhængere havde baaret 
Omsorg for dem. 
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«Andenverdens-Livet» der stadigt næres af den mystiske 
vidsthed, udsætter især de mere uvirksomme og fattigt be- 
/ede Naturer for at henfalde til en saadan Følelse af at 
re hævet over det praktiske Liv. Men hos de karakter- 
srke Naturer møder vi helt modsatte Resultater. De store 
mske Mystikere, der drev Ekstasen saa vidt, som den vel 
gen Sinde er drevet, røber for Størstedelen en ubetvingelig 
ndskraft, der end yderligere styrkes ved den mystiske Rus, 
n de hengiver sig til. 

Sankt Ignatius var en Mystiker, men dette gjorde ham 
nvlsomt til et af de kraftigste menneskelige Drivhjul, som 
gen Sinde har sat det praktiske Liv i Bevægelse. Naar St. 
an de la Cruz fortæller om de Tilskyndelser og cBerø- 
iger», gennem hvilke Gud trænger ind til Sjælens Substans, 
er han: 

«De beriger den paa en vidunderlig Maade. En eneste af dem 
tnaar med eet Slag at udrydde saadanne Brøst, som Sjælen hele 
Liv igennem forgæves har søgt at slippe af med, og til Gengæld 
rde den med Dyder, ja belæsse den med overnaturlige Gaver. En 
5Ste af disse berusende Vederkvægelsesstunder vilde være Belønning 
k for al Møje, Slid og Trængsler, selv om disse aldrig fik Ende. 
rt uovervindeligt Mod, fyldt af et lidenskabeligt Ønske om at lide 
Guds Skyld, overvældes da Sjælen af en sælsom Smerte, den, 
:e at faa Lov til at lide nok.»*) 

Sancta Teresa udtrykker sig ligesaa kraftigt, og gaar mere 
1 paa Enkeltheder. Hvor i Litteraturen findes der en mere 
erbevisende sand Beretning om Dannelsen af et nyt aande- 
t Kraftcentrum end i hendes Skildring af visse Ekstaser, 



*) Oeuvres II, S. 320. 
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som, naar de gaar over, efterlader Sjælen paa et højere 
Følelsestrin. 

»Tit er det saa, at Sjælen før Henrykkelsen er skrøbelig og 
vrider sig under frygtelige Smerter. Men den gaar ud af Stunden, 
bugnende af Sundhed og herligt udrustet til Handling .... som 
om Gud vilde, at selve Legemet, der lydigt føjede sig efter Sjælens 

Higen, ogsaa skulde dele dens Lykke Efter en saadan 

Naadesstund opildnes Sjælen af det stærkeste Mod, saa at den ikke 
vilde føle andet end den mest levende Glæde, om Legemet i samme 
Øjeblik skulde sønderflænges for Guds Skyld- I saadanne Stunder 
er det, at Løfter og heltemodige Forsæt mylrer frem i vort Indre: 
himmelstræbende Attraa, Afsky for Verden og den klareste Erkendelse 
af vor egen Intethed .... Hvilket Kongerige kan sammenlignes 
med det, som Sjælen ejer, naar den fra den skyhøje Top, hvor Gud 
har stillet den, skuer alle Jordens Ting under sine Fødder og ikke 
er lænket til en eneste af dem! Hvor blues den over sine tidligere 
Lyster! Hvor forfærdes den over sin Blindhed! Hvor inderligt ynker 
den ikke dem, som den ser endnu hyllet i Mørkel . . . Den sørger 
over, at den nogen Sinde har været modtagelig for Ros og Hæders- 
bevisninger og bildt sig ind, at det, Verden kalder Ære, virkelig 
fortjener dette Navn, hvori den nu ikke ser andet end en uhyre 
Løgn, som Menneskeheden er blevet Offer for. I det nye Liv fra 
oven opdager den, at den virkelige Ære er den, hvori der intet 
forlorent findes, og naar Sjælen er trofast mod denne Ære, vil den 
kun hylde, hvad der virkelig fortjener Pris, men alt, hvad der er 
forfængeligt, og som ikke finder Behag for Gud, vil den agte for intet 
eller mindre end intet. . . . Den ler, naar den ser alvorlige Men- 
nesker, bedende Mennesker, bryde sig om saadanne Æresbevisninger, 
som den nu har lært dybt at foragte. De paastaar, at det er deres 
Ordens Værdighed, der ligger dem paa Sinde, og at de derved kan 
blive til større Nytte for andre. Men Sjælen veed, at disse Men- 
nesker vilde udrette mere godt paa en eneste Dag, end de nu ud- 
retter i ti Aar, hvis de agtede Guds rene Kærlighed højere end deres 
Ordens Ære og gav Afkald paa denne. . . . Sjælen maa le ad sig 
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selv, fordi der har været en Tid, da den brød sig om Penge, ja 
endog eftertragtede dem. . . . Ak, dersom Menneskene kun vilde 
blive enige om at betragte saadant som Skarn og intet andet, hvilken 
Fred vilde der da komme til at raade i Verden! Hvor venligt sin- 
dede vilde vi ikke blive mod hverandre, dersom al Higen efter Ære 
og Penge forsvandt fra Jorden! Jeg for min Del har en Følelse af^ 
at saa var der fundet Lægedom for alle vore Onder. »*) 

Mystiske Anlæg kan altsaa gøre Sjælen mere energisk paa 
de Omraader, som Inspirationen begunstiger. Men dette kan 
kun anses for en Fordel, for saa vidt Inspirationen er virkelig 
sand. Farer den derimod vild, vil Kraften kun i endnu højere 
Grad slaa fejl og vanslægte. Og dermed stilles vi da paa ny 
foran det samme Problem, som mødte os ved Slutningen af 
Kapitlet om Hellighed. Da vendte vi os jo netop til Mystiken 
for at faa Lys i Sagen. Kan de mystiske Tilstande yde noget 
Bevis for Sandheden af de religiøse Rørelser, hvori et helligt 
Liv har sin Rod.? 

Ihvorvel de mystiske Erfaringer saa haardnakket vægrer 
sig ved at beskrive sig selv forstaaeligt, følger de dog en meget 
tydelig teoretisk Bane. Flertallet af dem giver et Udbytte, 
som lader sig betegne med Udtryk, der peger i bestemte filo- 
sofiske Retninger. En af disse Retninger er Optimisme, en 
anden Enhedslæren. Vi gaar fra de dagligdags Bevidstheds- 
tilstande ind i de mystiske som fra et Mindre til et Mere, fra 
Lidenhed til Storhed og alligevel fra Rastløshed til Hvile. De 
føles som forsonende, forenende Tilstande. De holder mere 
til med vore Ja-Funktioner end med vore Nej-Funktioner. De 
faar det begrænsede til at forsvinde i det ubegrænsede og 
Regnskabet til at slutte med Fred. Skønt de spotter ethvert 



*; Vie, s. 229, 200, 231—233, 243. 
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Adjektiv, som man vil tillægge den inderste Sandhed, (Han, 
Selvet, Atman, kan kun beskrives med cNej! Nej!» siger 
Upanishaderne) — og skønt de saaledes tager sig ud som en 
Nej-Funktion, bliver denne Benægtelse dog gjort for at komme 
ind til et dybere Ja. 

Heraf kommer de paradoksale Udtryk, den mystiske 
Litteratur vrimler af. Som naar Eckhart taler om Guddommens 
tavse Ørken, «hvor det ene aldrig skiller sig ud fra det andet, 
hverken Fader, Søn eller Helligaand, hvor der aldrig er nogen 
hjemme, men hvor Sjælen hviler tryggere end i sig selv.> 
Eller som naar Bohme skriver om den guddommelige Kær- 
lighed, at den callerbedst kan sammenlignes med intet; for 
den er dybere end alle Ting, og den er som intet i Forhold 
til alt andet, for saa vidt som den ikke begribes af noget. Og 
fordi den er intet i Forhold til ethvert andet, er den fri og 
uafhængig af alt, og den er dette eneste Gode, som et Men- 
neske ikke kan benævne eller forklare, da der ikke findes 
noget, hvormed det kan sammenlignes eller udtrykkes.**) Eller 
som Angelus Silesius synger: 

«Gott ist ein lauter Nichts, ihm riihrt kein Nun noch Hier, 
Je mehr du nach ihm greifst, je mehr entwind er dir**). 

Men naar Forstanden saaledes i sin Dialektik benytter 
Nægtelsen som en Form for en højere Art af Bekræftelse, er 
Fremgangen den absolut modsatte paa den personlige Viljes 
Omraade. Eftersom Fornægtelsen af det timelige Selv og dets 
Behov, eftersom en vis Art Askese af den religiøse Erfaring 
erkendes for den eneste Indgangsdør til det større og saligere 



*) Jakob Bohmes Dialoger om det oversanselige Liv. 
**) Cherubinischer Wandersmann, Strophe 25. 
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Liv, krydser og gennemtrænger denne moralske Mystik den 
intellektuelle i alle mystiske Skrifter. 

«Kærlighed,» hedder det videre hos Bohme, cer Intet, thi naar 
du helt slipper Skabningen og det Synlige, naar du bliver Intet for 
alt, hvad der er Natur og Skabning, da er du eet med den evige 
Ene, som er Gud selv, og da skal du fornemme i dig Kærlighedens 
højeste Kraft . . . Skattenes Skat finder Sjælen der, hvor den slipper 
sit Noget for at gaa ind i hint Intet, hvoraf alle Ting er gjorte. 
Her siger Sjælen: Jeg har intet, for jeg er ganske og aldeles blottet 
og nøgen; Jeg kan intet, for jeg har ingen som helst Kraft, men er 
lig Vand, der slaas ud; Jeg er intet, for alt hvad jeg er, er kun Ind- 
bildningen om en Væren, og kun Gud er mit JEG ER» Og naar 
jeg saaledes sidder i min egen Intethed, giver jeg Æren til den evige 
Varen og vil intet af mig selv, for at Gud maa ville alt i mig og 
være mig Gud og alt.»*) 

Dette hedder i Paulus's Sprog: c Ikke jeg lever, men 
Kristus lever i mig.> Kun naar jeg bliver som intet, kan Gud 
komme til, og der bliver ingen Forskel tilbage mellem hans 
Liv og mit. Dette Spring over alle de sædvanlige Skranker 
mellem den Enkelte og det Absolutte, er Mystikens store 
Endemaal. I de mystiske Tilstande bliver man ikke blot eet 
med det Absolutte, men man er sig denne Enhed bevidst. 
Dette er den uforgængelige og sejrrige mystiske Tradition, som 
næppe paavirkes af Forskellen i Himmelstrøg og Trosbekendel- 
ser. 1 Hinduismen, i Nyplatonismen møder vi den samme 
ideligt tilbagevendende Tone. Der er altsaa i Mystikens 
Talemaader en evig Enstemmighed, som burde faa en Kritiker 
til at standse og tænke efter, og som godtgør, at de mystiske 



*) Bohmes Dialoger. 

James : Religiøse Erfaringer. 2 1 
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Klassikere hverken har Fødselsdag eller Fødeland. I deres 
evindelige Forkyndelse af Menneskets Enhed med Gud, taler 
de et Tungemaal, som gaar forud for alle Sprog, og de ældes 
aldrig. *) 

«Du er DetU siger Upanishaderne, og Vedantisterne til- 
føjer: «Ikke en Del af eller en Form for «Det», men selve 
«Det», Verdens absolutte Aand. Ligesom rent Vand, naar det 
strømmer ud i rent Vand, forbliver det samme, saaledes, o 
Gautama, er den erkendende Tænkers Selv. Vand i Vand, 
Ild i Ild, Æther i Æther, ingen kan skelne mellem dem. Lige- 
saa med et Menneske, hvis Sind er indgaaet i Selvet.***) « En- 
hver, hvis Hjerte ikke længer rokkes af Tvivl,* siger Sufien 
Gulshan-Råz, «ved med Vished, at der ikke er noget Væsen 
undtagen det Ene ... 1 hans guddommelige Majestæt findes 
intet Mig eller Vi eller Du, thi i den Ene kan der ikke være 
nogen Enkelthed. Enhver, som er tilintetgjort i sit eget Væsen 
og fuldstændig løst fra sig selv, hører uden om sig denne Røst 
og dens Ekko : Jeg er Gud; hans Tilværelse er i Evigheden og 
er ikke længer Døden undergiven.****) «Naar vi skuer Gud,» 
siger Plotinus, «er det ikke vor Forstand, der ser, men noget, 
som er forud for og over vor Forstand . . . Den, der skrev 
paa denne Maade, ser ikke selv, han skelner ikke eller fore- 
stiller sig ikke nogen Dobbeltværen. Han omskiftes, ophører 
med at være sig selv, bevarer intet af sig selv. Opløst i Gud 
udgør han eet med Ham, ligesom Midtpunktet af en Cirkel, 
der falder sammen med en anden Cirkel.*****) 



*) Se M. Maeterlinck: L'Ornament des Noces spirituelles de Ruysbroeck, 
Bruxelles 1891, Introduction, XIX. 

**) Upanishads, M. Mullers Oversættelse, IL 17, 334. 
•*•) Schmolders: Essai, Paris 1892, S. 210. 
•***) Enneads, Bouillier's Oversættelse, Paris 1861, III, S. 561. 



MYSTIK. J 2 ? 

«Her,» siger Suso, c dør Aanden og er alligevel lyslevende 
i Guddommens Under . . . Den taber sig i Stilheden af det 
herligt straalende Mørke, af den nøgne, simple Enhed. Det 
er i dette formløse «Hvor», at den højeste Salighed findes.»*) 
Hør ogsaa Angelus Silesius paa ny: 

Ich bin so gross als Gott, er ist als ich so klein, 
Er kann nicht iiber mich, ich unter ihm nicht sein.**) 

Den mystiske Litteratur byder ofte paa saadanne selvmod- 
sigende Udtryk som «straalende Mørke*, t hviskende Tavshed*, 
« frugtbar Ørken ». Deraf ser vi, at det Element, hvorigennem 
den mystiske Sandhed bedst formaar at udtrykke sig, snarere 
er Musikken end det begrebsdannende Sprog. Mange mystiske 
Skrifter er i Virkeligheden snarest musikalske Kompositioner, 
thi de berører de samme sjælelige Strænge, som Foreningen af 
Toner og Ord ellers sætter i Bevægelse. Der er en Sjælekyst, 
hvor disse Ting færdes, og en Hvisken derfra blander sig 
undertiden med vor Forstands Virken, ligesom Vandene fra det 
uendelige Hav sender deres Bølger ind for at brydes mod 
Smaastenene paa vore Kyster. 

«Her begynder Havet, som ikke ender før ved Verdens Ende. 
Kunde vi fra vort Stade se det næste høje Sømærke hinsides de 
glimtende Bølger, da vilde vi faa at vide, hvad Mennesket aldrig 
vidste tilforn, hvad intet Menneskeblik har gennemtrængt. Ak, men 
her banker Menneskehjertet, higende i dumdristig Glæde ud imod 
Mørket. 

Fra Kysten, som ikke har nogen Genbokyst, men taber sig i 
det evige Hav.»***) 



•) Autobiography, S. 309, 310. 
**) Cherubinischer Wandersmann, Strophe 10. 
••*) Swinburne: On the Verge, i cA Midsummer Vacation>. 
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En Læresætning, som f. Eks. denne, der nu til Dags er 
saa gængs i filosofiske Kredse, at Evigheden er tidløs, og at 
vor Udødelighed, dersom vi lever i det Evige, ikke er noget 
blot fremtidigt, men allerede et «A^u» og et f/fer* bifaldes af 
«Hør, hør!» og «Amen!» fra de lønlige og dybere liggende 
Regioner. Vi genkender Feltraabene, som aabner Døren til 
det mystiske Rige, naar vi hører dem, men vi |kan ikke selv 
anvende dem; Mystiken alene opbevarer Uriøsenet. 

Jeg har nu i største Korthed og derfor utilstrækkeligt, men 
dog saa godt jeg evnede indenfor den tilmaake Plads, givet 
et Rids af Grundtrækkene i den mystiske Bevidsthedsrække. 
Mystiken er gennemgaaende panteistisk og optimistisk eller i det 
mindste det modsatte af pessimistisk. Grundtonen er anti-natural- 
istisk og samstemmer bedst med den genfødte Sjæl og himmel- 
vendte Hu. 

Og nu vil jeg spørge: kan vi paakalde Mystiken som en 
Autoritet? Yder den nogen Garanti for Sandheden af en sjæle- 
lig Genfødelse af den religiøse Panteisme og alt det oversanse- 
lige, som den skænker sin Bevaagenhed. Dette Spørgsmaal 
skal besvares saa nøjagtigt, som jeg formaar. 

Jeg vil dele Svaret i tre Dele, og det lyder kortelig 
saaledes : 

1 . De vel udviklede mystiske Tilstande har i Almindelig- 
hed og med fuld Ret ubetinget Gyldighed for enhver, der er- 
farer dem. 

2. De ejer ikke nogen Myndighed, som kunde gøre det 
til en Pligt for de udenforstaaende at modtage dens Aaben- 
baringer kritikløst. 

3. De nedbryder den ikke-mystiske eller rationalistiske 
Bevidstheds Autoritet, som alene hviler paa Sansernes Erken- 
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delse. De fortæller os, at denne Bevidsthed kun er en Art 
for sig. De viser os Muligheden af andre Sandhedsformer, som 
vi frit tør bevare vor Tro paa, for saa vidt der er noget i os, 
som levende higer dem i Møde. 

Disse Punkter vil jeg nu tage op et for et 

I. 
Det kan fastslaas som en psykologisk Kendsgerning, at de 
mystiske Sindstilstande af den kraftige og vel udviklede Art i 
Almindelighed har fuld Gyldighed for alle, der oplever dem. 
Disse Mennesker har været «der», og de veed det. Omsonst vilde 
Fornuften knurre herimod. Dersom den mystiske Sandhed, 
der erfares af et Menneske, viser sig at være en Kraft, hvor- 
ved han kan leve, med hvilken Myndighed vil da vi andre, vi 
der hører til Klassen csom Folk er flest* , kunne befale ham 
at leve paa anden Vis? Vi kan kaste ham i et Fængsel eller 
Galehus, men vi kan ikke forandre hans Sind — i Reglen 
vil vi kun opnaa, at han saa meget mere haardnakket klynger 
sig til sin Tro. Det er en Kendsgerning, overfor hvilken alle 
vore Anstrengelser maa give tabt, og som fra et logisk Syns- 
punkt ganske unddrager sig vor Dom. Vor egen mere ffor- 
nuftmæssige» Tro hviler paa Beviser af ganske lignende Art 
som dem. Mystikerne beraaber sig paa. Vore Sanser har over- 
bevist os om visse Kendsgerninger, men de mystiske Erfaringer 
er ligesaa umiddelbart sikre Kendsgerninger for deres Ejer- 
mænd, som nogen Sansning kan være det for os. Vidnes- 
byrdene lærer os, at selv om de fem Sanser er sat ud af 
Virksomhed under de mystiske Tilstande, er dog Virkningerne 
af disse fuldkomment sanselige — d. e. de stiller Vedkom- 
mende Ansigt til Ansigt med det, der i Øjeblikket synes at 
eksistere. 
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Mystikeren er kort sagt usaarlig, og enten vi har Lyst 
eller ej, maa vi lade ham forblive i uforstyrret Nydelse af hans 
Tro. Troen, siger Tolstoj, er det, som Mennesket lever ved. 
Men Trosbevidsthed og mystisk Bevidsthed er i Virkeligheden 
to Udtryk for den samme Ting, 

2. 

Men saa vil jeg ogsaa tilføje, at Mystikerne ikke har nogen 
Ret til at kræve, at vi skal tilegne os Indholdet af deres sær- 
lige Oplevelser, dersom vi er udenforstaaende og ikke føler 
nogen lønlig Dragelse derimod. Alt hvad de kan forlange, er 
en Indrømmelse af, at de tilvejebringer en Formodning. De 
lever i en Samstemmighed, hvor alt munder ud i eet, 
og det vilde være sært, kunde en Mystiker sige, om en saa 
enstemmig Erfaringstype skulde vise sig at være helt vildfarende. 
Men til syvende og sidst er dette jo dog kun at appellere til 
Tallene, som ogsaa Rationalismen paa sin Side paaberaaber sig, 
og en saadan Appel har ingen logisk Beviskraft. Dersom vi 
tager den for gode Varer, er det «suggestivt» og ikke af lo- 
giske Grunde; vi følger Majoriteten, fordi det passer os. 

Men selv denne Formodning, tilvejebragt af Mystikernes 
Enstemmighed, er langt fra at være stærk. Naar jeg karak- 
teriserede de mystiske Tilstande som panteistiske, optimistiske 
o. s. V., simplicificerede jeg maaske Sandheden mere end til- 
stedeligt. Jeg gjorde det for at sætte Sagen i stærkt Lys og 
holde mig saa nær som muligt til Mystikernes klassiske Tradi- 
tion. Men jeg maa nu afgive den Tilstaaelse, at den klassiske 
religiøse Mystik kun er en priviligeret Art. Den er en Eks- 
trakt, hvis typiske Præg man har betrygget ved et Udvalg af 
de mest passende Eksempler og deres Opbevarelse i c Skoler*. 
Den er udskilt af en langt større Masse, og dersom vi tager 
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denne Masse ligesaa alvorligt, som den religiøse Mystik histo- 
risk har taget sig selv, vil vi se, at den formodede Enstemmig- 
hed i store Maader forsvinder. Ja, rent ud sagt, selv den reli- 
giøse Mystik, den Art, som ophober Traditioner og danner 
Skoler, er meget mindre enstemmig, end jeg har ladet formode ; 
den har indenfor den kristne Kirke været snart asketisk, snart 
lovfjendsk selvforkælende. Den er dualistisk i Sankhya og 
monistisk i Vedaernes Filosofi. Jeg kaldte den før panteistisk, 
men de store spanske Mystikere er alt andet end Panteister. 
Paa faa Undtagelser nær er de umetafysiske Naturer, for hvem 
€ Personlighedens Kategori » staar som det absolutte. Foreningen 
af Mennesket og Gud er for dem snarere et periodisk indtræ- 
dende Mirakkel end en oprindelig Væsensenhed. Og hvor ind- 
byrdes forskellig er saa igen — naar man da ser bort fra den 
fælles Lykkefølelse — Walt Whitmans Mystik, Edvard Car- 
penters, Richard Jefferies's og andre naturalistiske Panteisters 
af den mere udprægede kristelige Art. Sagen er, at den my- 
stiske Følelse af Udvidelse, Forening, Frigørelse ikke har noget 
aandeligt Indhold som Særeje. Den kan indgaa ægteskabelige 
Foreninger med et Stof, der er rundet af de forskelligste Filo- 
sofier og Teologier, forudsat, at den indenfor dens Ramme 
finder Plads for visse særlige Stemninger. Vi har derfor ingen 
Ret til at paakalde dens Autoritet til absolut Fordel for nogen 
særlig Tro, som f. Eks. Troen paa Verdens absolutte Idealitet 
eller dens fuldkomne Enhed eller absolutte Godhed. Mystiken 
er dem kun gunstig med Forbehold — den drager blot gennem 
den menneskelige Bevidsthed i den Retning, hvor de ligger. 

Saa vidt den særlige religiøse Mystik. Men vi er dermed 
ikke færdige, thi denne er kun den ene Halvdel af Mystiken. 
Den anden Halvdel har ingen ophobede Traditioner undtagen 
dem, der kan uddrages af Sindssygens Journaler. Aabner man 
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en af disse, vil man støde paa mangfoldige Tilfælde, hvor 
€ mystiske Forestillinger* anføres som karakteristiske Symptomer 
for svækkede eller forvirrede Sindstilstande. Ved den Form for 
Sindssyge, der giver sig til Kende i Vrangforestillinger — Pa- 
ranoia, som den undertiden kaldes — kan man tit træffe en 
diabolisk Mystik, en Art Religiøsitet, der vender Vrangen udad. 
Den samme Følelse af de mindste Begivenheders uudslettelige 
Betydning, de samme Skriftsteder og Ord, men med ny Me- 
ning, de samme Røster, de samme Syner, de samme Huskud 
og Sendehverv, det samme Herredømme, øvet af fremmede 
Magter ~ alt melder sig ogsaa her, kun er Sindsretningen 
pessimistisk; i Stedet for Trøst bringes der Fortvivlelse; de 
nye Meninger volder Skræk, og Magterne er Dødsflender. Det 
er klart nok, at psykologisk set udspringer den klassiske Mystik 
og disse lavere Former fra det samme aandelige Niveau; de 
stammer alle fra den store Region under Bevidsthedens Tærskel 
og udenfor dens Bredder, hvis Tilværelse Videnskaben begynder 
at indrømme, men om hvilken der i Virkeligheden vides saa 
lidt. I denne Region findes alle Slags Sager, c Serafen og 
Slangen* bor Dør om Dør. Hvad der kommer derfra, har 
ingen Attest for Ufejlbarhed. Det maa altsammen sigtes og 
prøves og løbe Spidsrod foran Erfaringernes samlede Række 
ligesom alt, hvad der kommer fra den ydre Sanseverden. Dets 
Værdi maa undersøges ad Erfaringens Vej, saa længe vi ikke 
selv er Mystikere. 

Jeg gentager da, at Ikke-Mystikerne ingen Forpligtelse har 
til at indrømme de mystiske Tilstande nogen overlegen Myn- 
dighed, som de skulde være i Besiddelse af i Kraft af deres 
indre Natur. 
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Men alligevel — jeg gentager det — gør Tilværelsen af 
de mystiske Bevidsthedsformer det umuligt for de ikke-mystiske 
Tilstande at fremstille sig som de eneste og absolutte Myndig- 
heder i Trossager. Man kan gerne sige, at de mystiske Til- 
stande simpelt hen føjer en oversanselig Betydning til Bevidst- 
hedens almindelige ydre Data. De er heftige Sindsrørelser 
ligesom Elskov eller Ærgerrighed, Aandsgaver, som gør, at 
Kendsgerninger, der i Forvejen staar som noget objektivt for 
os, faar ny og stærk Betydning og indgaar en ny Forbindelse 
med vort Handlingsliv. De modsiger ikke Kendsgerningerne 
som saadanne, og de forkaster ikke noget af, hvad vore Sanser 
umiddelbart har grebet. Det er snarere den rationalistiske 
Kritik, der spiller Fornægterens Rolle i dette Stridsspørgsmaal, 
men dens Benægtelser er uden Beviskraft; thi der gives ikke 
nogen Tingenes Tilstand, hvortil der ikke med Sandhed kunde 
føjes en ny Betydning, forudsat at Sindet har hævet sig til 
mere omfattende Synspunkter. Og det vil altid forblive et 
aabent Spørgsmaal, om ikke de mystiske Tilstande skulde være 
saadanne højere Udsynsstader, Vinduer, hvorigennem Sjælen 
skuer ud over en rummeligere og videre Verden. Forskellig- 
hederne i de Syn, der aabenbarer sig fra de forskellige mystiske 
Vinduer, behøver ikke at være nogen Hindring for denne An- 
tagelse. Det vilde blot være et Bevis for, at den videre Verden 
er af en ligesaa blandet Sammensætning som vor snævrere. 
Den vilde i saa Fald vise sig at have sin Himmel og sit Hel- 
vede, sine fristende og sine frelsende Stunder, sine lødige og 
sine bedragerske Erfaringer, akkurat ligesom vor Verden; men 
den vilde alligevel have et videre Rumfang. For at drage 
Nytte af dens Erfaringer maatte vi vælge og vrage, underordne 
og sætte i Steden for, ligesom vi plejer at behandle vore Er- 
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faringer i denne dagligdags naturalistiske Verden, og vi vilde 
være tilbøjelige til at tage fejl hist som her. Men trods alle 
Vanskeligheder kunde det maaske vise sig, at naar vi virkelig 
regnede med hin Betydningernes videre Verden og tog Op- 
gaven alvorligt, da vilde dette være nødvendige Trin paa vor 
Vej til Sandhedens endelige Fylde. 



1 denne Skikkelse tror jeg, at vi maa lade vort Æmne 
blive staaende. De mystiske Tilstande har ingen Gyldighed, 
blot fordi de er mystiske Tilstande. Men de højere af dem 
peger i samme Retning, som den religiøse Følelse selv hos 
ikke-mystiske Mennesker søger hen imod. De taler om Idealets 
Overhøjhed, om umaadelige Størrelser, om Forening, Tryghed 
og Hvile. De skænker os Hypoteser — Hypoteser, som vi bevidst 
kan ignorere, men som vi i vor Egenskab af Tænkere ikke kan 
omstyrte. Den Supernaturalisme og Optimisme, de saa gerne 
vilde paanøde os, er maaske — man dømme saa om selve 
Tilværelsen, hvad man vil — de sandeste af alle Indblik i vort 
nuværende Livs Betydning. 

«Ak, en Smule mere, og hvor meget bliver det — en 
Smule mindre, og Verdener er tabte!* Kan være, at en Mu- 
lighed og Tilladelse af denne Art er alt, hvad den religiøse 
Bevidsthed kræver for at leve. I Bogens sidste Kapitel skal 
det være min Opgave at faa Læseren overbevist om denne 
Sandhed. Imidlertid er jeg forvisset om, at mange af mine 
Læsere vil synes, at jeg sætter dem paa Smalkost. Dersom 
Supernaturalismen og den indre Forening med Guddommen er 
sande, saa — siger de — er dette ikke blot en Tilladelse, men 
en Tvangsgrund til at tro. Filosofien har altid gjort sig til af 
at kunne bevise den religiøse Sandhed ved Tvangsargumenter, 
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Og det har været en af Religiøsitetens Yndlingsbeskæftigelser 
at opbygge denne Slags Filosofier (Religiøsitet er her taget i 
udvidet historisk Bedtydning). Men Religionsfilosofi er en over- 
maade stor Ting, og jeg kan i det følgende Kapitel kun kaste 
et kort Blik derpaa, naar jeg ikke vil overskride Grænserne 
for mit Arbejde. 



KAPITEL IX. 



Filosofi. 

Kapitlet Hellighed stillede os Ansigt til Ansigt med Spørgs- 
maalet: Er Følelsen af den guddommelige Nærværelse 
en Følelse af noget objektivt sandt? Vi vendte os saa først 
til Mystiken for om muligt at faa et Svar af den, og vi saa 
da, at skønt Mystiken hellere end gerne vil bekræfte Religio- 
nen, er den altfor individuel (og altfor forskellig i sine Ytringer) 
til at kunne gøre Fordring paa en universal Autoritet. Naar 
Filosofien derimod fremsætter sine Resultater, gør disse For- 
dring paa at have universal Værdi, hvis de da overhovedet 
har nogen Værdi, og derfor vil vi saa henvende os med vort 
Spørgsmaal til den. Kan Filosofien sætte Sandhedsstemplet 
paa det religiøse Menneskes Følelse af det Guddommelige? 

Jeg tænker mig, at mange Læsere i dette Øjeblik begynder 
at hengive sig til Gisninger om, hvad der vel nu maatte være 
det Maal, jeg styrer hen imod. Jeg har undergravet Mystikens 
Autoritet, vil de sige, og det næste, jeg tager mig for, vil 
rimeligvis være et Forsøg paa at afkræfte Filosofien. Jeg vil 
sagtens lade det hele munde ud i, at Religionen er en blot og 
bar Trossag, der enten hviler paa vage Følelser eller paa hin 
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levende Fornemmelse af de usynlige Tings Virkelighed, som jeg i 
Kapitlet Mystik fremførte saa mange Eksempler paa. Religio- 
nen er noget helt privat og individuelt, den unddrager sig al 
Formulering, og skønt Menneskene, saadan som de nu en 
Gang er, rimeligvis aldrig vil holde op med at forsøge paa at 
hælde dens Indhold i Filosofiens Støbeform, vil disse Forsøg 
altid være sekundære Foretagender. De vil aldrig kunne for- 
øge Gyldigheden eller kunne borge for Sandheden af de 
Følelser, fra hvilke de henter deres egen stimulerende Kraft 
og laaner den Overbevisningens Glød, de selv maatte eje. 
Kort sagt. Læserne vil have mig mistænkt for, at jeg prøver 
paa at forsvare Følelsen paa Fornuftens Bekostning, bringe det 
Primitive og Umiddelbare til sin Ret og berøve dem alt Haab 
om en Teologi, der er sit Navn værd. 

Lad mig da indrømme, at saadanne Læsere til en vis Grad 
har Ret. Jeg tror virkeligt, at det er Følelsen, som er Reli- 
gionens dybeste Kilde, og at filosofiske og teologiske Formler 
kun er afledede Produkter, en Slags Oversættelse af Originalen 
paa et andet Tungemaal. Men saadanne korte Erklæringer er 
altid vildledende, og jeg vil derfor tage mig Tid til at forklare 
nøjagtigt, hvad jeg mener. 

Naar jeg kalder de teologiske Formler afledede Produkter, 
mener jeg dermed, at i en Verden, hvor den religiøse Følelse 
ikke havde eksisteret, vilde der næppe kunne have dannet sig 
nogen religiøs Filosofi. Jeg betvivler, at en lidenskabsløs for- 
standsmæssig Betragtning af Tilværelsen, uden Forbindelse med 
en indre Ulykkefølelse og Trang til Befrielse paa den ene 
Side og en mystisk Bevægelse paa den anden, nogen Sinde 
vilde have frembragt saadanne Religionsfilosofier, som vi nu 
har. Menneskene vilde have begyndt med at give animistiske 
Forklaringer af de naturlige Ting, og de vilde bagefter kritisk 
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have omdannet dem til videnskabelige Teorier, saadan 
det virkelig er sket. De vilde have efterladt Videnskaben c ^^ 
vis Mængde af cpsykiske Undersøgelser*, ligesom de nu sand 
synligvis vil blive nødte til at tilbagegive den en saadai ^< 
Mængde. Men de vilde ikke haft nogen Grund til at vove si ^ 
ud paa højtflyvende Spekulationer i Stil med den dogmatisl 
eller idealistiske Teologis, da de ikke følte nogen Trang ^3å^ 
at have noget med saadanne Guddomme at gøre. Disse Spe-r 
kulationer maa efter mit Skøn betragtes som et Troens Over- 
skud (over-belief). Udbygninger, som Forstanden har byggeti 
videre paa efter Følelsens oprindelige Fingerpeg. 

Men selv om den religiøse Filosofi fra Begyndelsen af 
maatte gaa efter Følelsens Fingerpeg, kunde det saa ikke 
tænkes, at den paa en mere overlegen Maade kunde behandle 
den Ting, der fra først af var en Indgivelse af Følelsen.? 
Følelsen er noget individuelt og uklart, den formaar ikke at 
give en Forklaring af sig selv. Den indrømmer, at dens 
Ytringer er mystiske og gaadefulde, den vægrer sig ved at ret- 
færdiggøre dem med Fornuftgrunde og er ved Lejlighed endog 
villig til at lade dem gaa for Paradokser og Absurditeter. 
Men Filosofien indtager en helt anden Stilling. Det er dens 
Ærgerrighed at erobre hver Plet, den sætter sin Fod paa, fra 
Mysteriet og Paradokset. For alle tænkende Mennesker har 
det altid været Forstandens kæreste Ideal at finde en Udvej 
fra den uklare og lunefulde personlige Overbevisning til en 
Sandhed med objektiv Værdi. Det har været Forskningens 
Opgave at udfri Religionen af et usundt Enkeltmandsliv og 
gøre dens Frelse aabenlys og almenberettiget. 

Jeg tror, at Filosofien altid vil finde Lejlighed til dette 
Arbejde* Vi er tænkende Væsener, og vi kan ikke udelukke 
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•Standen fra at tage Del i nogen som helst af vore Virk- 
iheder. Selv i vore lønligste Enetaler giver vi vore Følel- 
en forstandsmæssig Form. Baade vore personlige Idealer 
vore religiøse og mystiske Erfaringer maa fortolkes i Over- 
»temmelse med Beskaffenheden af de Omgivelser, hvori vort 
[\kende Selv færdes. Vor Tids filosofiske Klima paatvinger 
uundgaaeligt sin egen Klædedragt. Desuden maa vi ud- 
ifte Følelser med andre, og det kan vi ikke gøre uden at 
le og benytte os af almindelige og abstrakte Former. Be- 
cher og Konstruktioner er altsaa en nødvendig Bestanddel 
vor Religion, og Filosofien vil altid have fuldt op at gøre 
m Mægler mellem Konstruktionerne og den Kritik, de møder. 
?t vilde være besynderligt, om jeg bestred dette, da mit Ar- 
jde netop gaar ud paa af de religiøse enkelte Erfaringer at 
drage nogle almindelige Kendsgerninger, som kan udtrykkes 
Formler, enhver maa kunne slutte sig til. 

Med andre Ord: den religiøse Erfaring frembringer ufri- 
ligt og uundgaaeligt Myter, overtroiske Forestillinger, Dog- 
jr. Trosbekendelser og filosofiske Teologier, hvortil kommer 
n Kritik, Tilhængerne af det ene Sæt øver mod de andre, 
^ore Dage er det blevet muligt at anvende upartiske Ind- 
linger og Sammenligninger ved Siden af de Udstødelser og 
nlysninger, som ellers har været de eneste Former for For- 
adling mellem Trosbekendelserne. Vi er nu inde paa en 
»ligionsvidenskab, og dersom disse Undersøgelser blot kunde 
irage en ringe Skærv til at danne en saadan, er det alt, 
ad jeg forlanger. 

Men alle disse intellektuelle Foretagender, enten de nu 

opbyggende eller sammenlignende og kritiske, forudsætter 

liddelbare Erfaringer som deres Æmne. De er fortolkende 
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Og indledende Virksomheder, der kommer efter Oplevelsen, de 
er betingede af den religiøse Følelse, ikke jævnstillede med 
den, ikke uafhængige af dens Forsikringer. 

Det Forstandsherredømme i Religionen, som jeg vil til Livs, 
udgiver sig for at være noget ganske andet. Det gør Fordring 
paa at kunne konstruere religiøse Kendsgerninger alene ud af 
den logiske Tænknings Hjælpekilder, eller ved at den logiske 
Tænkning uddrager skarpe Slutninger af Kendsgerninger uden 
subjektiv Hjemmel. Det kalder sine Slutninger dogmatisk 
Teologi eller det Absoluttes Filosofi; det kalder dem ikke Re- 
ligionsvidenskab. Det kommer til dem a priori og gaar i 
Borgen for deres Sandhed. 

Garanterede Systemer har altid været de søgende Sjæles 
Ideal. Altomfattende og dog enkelt, ædelt, rent, klart, fast, 
strængt, sandt — kan der tænkes noget mere idealt Tilflugts- 
sted end det, et saadant System tilbyder Sjæle, som ængstes 
over den sanselige Verdens Urenhed og Tilfældighed. Følgelig 
er der indskærpet vore Dages teologiske Skoler lige saa godt 
som Fortidens en dyb Foragt for den blot mulige eller sand- 
synlige Sandhed og for saadanne Resultater, som blot den 
personlige Forvisning kan fastholde. Baade Skolastikere og 
Idealister udtrykker denne Foragt. Principal John Caird 
skriver saaledes i Indledningen til sin Religionsfilosofi: 

Religionen maa ganske vist være en Hjertesag, men for at løfte 
den op over de personlige Luners og Egenraadighedens Region og 
for at kunne skelne mellem det, der er sandt, og det, der er falskt, 
maa vi holde os til en objektiv Form. Det, der træder ind i Hjer- 
tet, maa først af Forstanden stemples som Sandhed, Man maa kunne 
^e, at det i sig selv har en Ret til at beherske Følelsen, og at det 
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fastsætter det Princip, ved hvilket Følelsen kan bedømmes*). Naar 
man vil komme til et Skøn om de enkelte Menneskers, Nationers 
ellers Racers religiøse Natur, maa man ikke først spørge om, hvad 
de føler, men om hvad de tænker og tror — ikke om deres Reli- 
giøsitet viser sig i mere eller mindre voldsomme og begejstrede Stem- 
ninger, men om deres Opfattelse af Gud og de guddommelige Ting, 
hvorved disse Stemninger fremkaldes. Følelse hører nødvendigvis 
med til Religiøsiteten, men dennes Karakter og Værdi bestemmes 
ikke ved Følelsen^ men ved Indholdet og Religionens forstandsmæssige 
Grundlag. **) 

I sit Værk The Idea of a University giver Kardinal Newman 
denne Ringeagt for Følelser et endnu stærkere Udtryk***). 
Teologien, siger han, er en Videnskab i Ordets strengeste 
Forstand. 

cJeg skal sige dig — saaledes udtrykker han sig — hvad den 
ikke er. Den er ikke f fysiske Vidnesbyrd* om Gud, ikke « naturlig 
Religion*, thi dette er kun vage, personlige Fortolkninger 

«Hvad jeg mener med Teologien, er noget helt andet: Jeg 
mener simpelt hen Videnskaben om Gud eller de Sandheder, vi kender 
om ham, satte i System; akkurat ligesom vi har en Videnskab om 
Stjernerne og kalder den Astronomi eller en Videnskab om Jord- 
skorpen og kalder den Geologi.* 

I begge disse Uddrag ser vi det klart: Følelsen, som kun 
har Værdi for den Enkelte sættes op imod Tænkningen, som 
har universal Værdi. Deraf slutter man ganske simpelt, at en 
Teologi, som hviler paa den blotte Tænkning nødvendigvis 
maa overbevise Alle. Hvis den ikke gjorde det, hvori bestod 
da dens Overlegenhed .J* Hvis den kun dannede Sekter og 



*) Anf. Skr. S. 174 (forkortet). 
**) Samme Værk, S. 186 (forkortet og udhævet). 
***) Discourse II § 7. 

James: Religiøse Erfaringer. 22 
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Skoler, ligesom Følelsen og Mystiken danner dem, hvorledes 
skulde den da kunne opfylde sit Løfte om at fri os fra per- 
sonlige Luner og Egenraadighed. Denne rent praktiske Prø- 
veise af Filosofiens Krav paa at give Religionen et Grundlag 
af universal Fornuft letter mig mit nuværende Arbejde. Jeg 
behøver ikke at mistænkeliggøre Filosofien ved en møjsomme- 
ligt udarbejdet Kritik af dens Argumenter. Det er tilstrækkeligt, 
hvis jeg kan paavise, at den rent historisk set ikke har opfyldt 
sit Krav paa at være €objektivt» overbevisende. Den har i 
Virkeligheden ikke opfyldt det. Filosofien udelukker ikke for- 
skellige Meninger; den danner Skoler og Sekter lige saa vel 
som Følelsen gør det. Jeg tror, at Menneskets logiske Tænk- 
ning arbejder paa det guddommelige Omraade, akkurat som det 
til enhver Tid har arbejdet i Kærlighed eller Patriotisme eller 
et hvilket som helst andet af de mere udstrakte menneskelige 
Omraader, hvor vore Lidenskaber eller mystiske Indgivelser 
paa Forhaand har bestemt vor Tro. Den finder Argumenter 
til at overbevise os, fordi den er nødt til at finde dem. Den 
udvider og forklarer vor Tro, ophøjer den og laaner den Ord 
og Antagelighed. Men den har næppe nogen Sinde avlet Tro, 
og den kan heller ikke betrygge denne. 



Nu maa jeg bede Læseren følge mig, medens jeg gennem- 
gaar nogle Punkter af den ældre systematiske Teologi. Man 
kan finde dem baade i katolske og protestantiske Haandbøger, 
allerbedst i de utallige Grundrids, der er udgivne efter Pave 
Leos Hyrdebrev, som anbefaler Studiet af St. Thomas. Jeg 
vil først se paa de Argumenter, hvormed den dogmatiske 
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Teologi har hævdet Guds Tilværelse og bag efter paa de 
Argumenter, hvormed den hævder hans Natur.*) 

Beviserne for Guds Tilværelse har staaet i Hundreder af 
Aar, medens den vantro Kritiks Bølger slog op omkring dem 
uden nogen Sinde helt at nedbryde deres Tilforladelighed i de 
Troendes Øren, skønt de dog langsomt og sikkert vaskede 
Kalken ud af deres Fuger. For den, der i Forvejen har en 
Gud, som han tror paa, vil disse Argumenter være en Be- 
kræftelse. Men hvis man er Ateist, vil de ikke have noget at 
betyde. Beviserne er forskellige. Det saakaldte «kosmo- 
logiske» slutter fra Verdens Indhold til en første Aarsag, der 
maa indeholde alt, hvad Verden selv indeholder. « Hensigts- 
beviset* støtter sig til. at Naturlovene er matematiske, og Na- 
turens Dele velgørende afpassede efter hverandre, og slutter 
heraf, at denne Første Aarsag er baade fornuftig og god. Det 
«moralske Argument* hævder, at den moralske Lov forudsætter 
en Lovgiver. « Argumentet ex consensu gentium* vil forsikre, 
at Troen paa Gud er saa vidt udbredt, at den maa være 
grundet i Menneskets Fornuft og derfor er gyldig i sig selv. 

Men som sagt, jeg vil ikke undersøge disse Beviser teknisk. 
Selve den Kendsgerning, at alle Idealister fra og med Kant 
har følt sig berettigede til at spotte eller ignorere dem, viser, 
at de ikke er solide nok til at tjene som Religionens fuldt 
paalidelige Grundvold. Fuldkomment upersonlige Fornuftgrunde 
vilde være forpligtede til at have en mere almindelig Over- 
bevisningskraft. En første Aarsag er i Virkeligheden for uklart et 
Princip til at bære hele Teologiens Vægt. Og hvad Hensigts- 
argumentet angaar, betænk da, hvorledes de Darwinistiske Fore- 



*) For Bekvemmeligheds Skyld følger jeg Ordenen i A. Stockrs Lehrbuch 
der Philosophie, 5te Auflage, Mainz 1881, Band II. 
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Stillinger har vendt op og ned paa det. Saaledes som vi nu 
ser paa de lykkelige Tillæmpninger, vi finder i Naturen, nemlig 
som lige saa mange lykkelige Undslippelser fra den næsten 
ubegrænsede Ødelæggelsesvirksomhed, maa vi forudsætte en 
Guddom, der er meget forskellig fra den, som figurerede i 
Hensigtsbevisets tidligere Forklaringer. Sagen er, at disse Argu- 
menter kun er en Følge af, hvad Kendsgerningerne og vore 
Følelser i Forening tilsiger os. De leverer intet strengt Bevis. 
De bestyrker os kun i, hvad vi i Forvejen har taget Parti for. 
Naar Filosofien kun kan gøre saa lidt for at oprette Guds 
Eksistens, hvorledes gaar det den da i dens Bestræbelser for 
at definere hans Egenskaber. Det lønner sig at se paa de 
Forsøg, den systematiske Teologi har anstillet i denne Retning. 

« Siden Gud er Førsteaarsagen — siger denne Videnskabernes 
Videnskab — adskiller han sig fra alle sine Skabninger ved at eje 
en Tilværelse a se (selvgyldigt). Og fra denne Selvgyldighed udleder 
Teologien rent logisk de fleste af hans andre Fuldkommenheder. 
F. E.: han maa være baade nødvendig og absolut^ kan ikke «ikke 
være» og kan ikke i nogen Henseende bestemmes ved noget andet. 
Af den Grund er han ubegrænset udadtil og ligeledes ubegrænset 
indadtil; thi Begrænsning er Ikke- Væren, og Gud er selve Væren. 
Endvidere er Gud En og den Ene; thi den ubetinget Fuldkomne har 
ingen Lige. Han er Aandelig, thi hvis han bestod af fysiske Ele- 
menter, maatte en anden Magt have sammenføjet disse til en Helhed 
og hans Væren-i-sig-selv vilde da blive en Modsigelse. Siden Gud 
er een og den Ene maa hartk^aesen og hans Væren være eet. Dette 
udelukker alle disse ForslpR^eder, der er saa naturlige i de ende- 
lige Tings Verden, mellem "^Muligheder og Virkeligheder, Væren og 
Virken, Eksistens og Egenskaber. Ganske vist taler vi om Guds 
Magt, hans Handlinger og Egenskaber, men alle saadanne skelnende 
Udtryk stammer fra menneskelige Synspunkter. Hos Gud falder alle 
disse Synspunkter sammen til den absolutte Værens Identitet. 
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Denne Fraværelse af alle Muligheder i Gud nøder ham til at 
være uforanderlig. Han er helt og holdent Virkelighed. Dersom der 
var nogen Mulighed i ham^ maatte han enten vinde eller tabe ved 
dens Virkeliggørelse, og Tab eller Vinding vilde være i Modstrid 
med hans Fuldkommenhed. Han kan derfor ikke forandre sig. End- 
videre er han umaalelig, uden Grænser, thi hvis han kunde begrænses 
i Rummet, maatte han være sammensat, og dette vilde staa i Mod- 
strid med hans Udelelighed. Han er derfor allestedsnanf ærende, udelelig 
til Stede i ethvert Punkt af Rummet. Paa samme Maade er han 
helt nærværende i ethvert Tidspunkt — med andre Ord, han er 
evig' Thi dersom han havde sin Begyndelse i Tiden, maatte han 
have en tidligere Aarsag, hvilket vilde være uforeneligt med hans 
Selvgyldighed. Hvis han kunde faa Ende, vilde dette ophæve hans 
Nødvendighed. Hvis han gennemgik en Udvikling, vilde dette mod- 
sige hans Uforanderlighed. 

Han har Intelligens og Vilje og enhver anden af Skabningens 
Fuldkommenheder; thi vi har dem og effectus nequit superare causam. 
Men hos ham er de i absolut og ivrig Virksomhed, og da Gud ikke 
kan begrænses af noget ydre, kan deres Objekt fra først af ikke 
være andet end Gud selv. Han er derfor sig selv bevidst i een 
ydre udelelig Handling, og han vil sig selv med et uendeligt Behag 
i sig selv. Og da han i Følge en logisk Nødvendighed saaledes maa 
elske og ville sig selv, kan han ikke kaldes «fri» ad intra med den 
Modsætningernes Frihed, som karakteriserer de endelige Skabninger. 
Men ad extra, eller i Forholdet til sin Skabning, er Gud fri. Han 
kan ikke behøve at skabe, da han i Forvejen er fuldkommen i Væren 
og Lykke. Det maa derfor være saadan, at han vil skabe i Kraft 
af sin absolutte Frihed. 

Da han altsaa er en Substans, begavet med Fornuft og Vilje og 
Frihed, er Gud en Person og en levende Person; thi han er selv 
baade Objektet og Subjektet for sin Virksomhed, og at være dette 
skiller det levende fra det livløse. 

Han er alvidende; thi da han kender sig selv som Aarsag, følger 
deraf, at han kender alle skabte Ting. Hans Kundskab er forud- 
seende, da han er nærværende i alle Tider. Han er almægtig til alt, 
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hvad der ikke rummer nogen logisk Modsigelse. Han kan frembringe 
Vareriy med andre Ord: hans Magt indeslutter Skaberevne. De Ting, 
han skaber, skaber han af intet og giver dem en absolut Væren som 
endelige Substanser ved Siden af ham selv. De Former, han paa- 
trykker dem, har deres Forbilleder i hans Ideer. Men da der i Gud 
ikke er nogen Mangfoldighed, medens disse Ideer er mangfoldige for 
os, maa vi skelne mellem Ideerne, som de er hos Gud, og den 
Maade, paa hvilken vore Sjæle udvortes efterligner dem. 

Naturligvis er Gud hellig, god og retfærdig. Han kan ikke 
gøre noget ondt; thi han er den positive Værens Fylde, og det 
Onde er Fornægtelse. Det er sandt, at han paa sine Steder har 
skabt legemligt Ondt, men kun som et Middel til det fremtidigt Gode, 
thi bonum totius praemine bonum partis. Det moralske Onde kan han 
ikke ville, hverken som Middel eller Endemaal, thi det vilde være i 
Modstrid med hans Hellighed. Ved at skabe frie Væsener, tillader 
han det kun, da hverken hans Retfærdighed eller hans Godhed 
tvinger ham til at hindre, at Modtageren af Friheden misbruger 
Gaven.* 

Jeg vil nu ikke trætte Læseren med at følge disse meta- 
fysiske Bestemmelser videre, f. E. til Treenighedens Mysterium. 
Det anførte kan tjene som en Prøve baade paa Katolikkernes 
og Protestanternes ortodokse filosofiske Teologi. New^man, der 
var opfyldt af Begejstring over Listen paa Guds Fuldkommen- 
heder, fortsætter det anførte Citat med et Par Sider af en saa 
pragtfuld Veltalenhed, at jeg knapt kan modstaa Lysten til at 
hidsætte dem. Først opregner han med Pomp og Pragt Guds 
Egenskaber, derpaa priser han hans Ejendomsret til alt, hvad 
der er paa Jorden og i Himlen, og taler om, hvorledes alt 
hvad der sker, er afhængigt af hans Tilladelse og Vilje. Han 
giver os en skolastisk Filosofi, tbeaandet af Stemning*, og 
enhver Filosofi skulde for at forstaas rigtigt være saaledes 
stemningsbeaandet. Som en Følelsessag bliver den dogmatiske 



FILOSOFI. J4J 

Filosofi meget værdifuld for Folk af Newmans Type. Hvad 
den intellektuelt er værd, kan vi maaske komme til et Skøn 
om, naar jeg paa dette Punkt gør en lille Afstikker. 



Hvad Gud. har sammenføjet, skal Mennesket ikke adskille. 
Fastlandets filosofiske Skoler har været altfor tilbøjelige til at 
overse den Kendsgerning, at Menneskets Tænkemaade staar i 
organisk Forbindelse med hans Opførsel. At de engelske og 
skotske Tænkere har haft Øje for denne organiske Forbindelse, 
forekommer mig at være deres Hovedfortjeneste. Den engelske 
Filosofis ledende Princip har i Virkeligheden været dette, at 
enhver Forskel maa gøre en Forskel, enhver teoretisk Forskel 
gl^ sig Udslag i en praktisk Forskel, og at det er den bedste 
Metode ved Drøftelsen af teoretiske Sager allerførst at forvisse 
sig om, hvilken praktisk Forskel det vilde gøre, om det ene 
eller det andet Alternativ var sandt. Den enkelte Sandhed, 
som der er Tale om, hvad er den kendt for? hvad kalder man 
den i det daglige Liv.? hvad fører den til.? hvad gælder den 
for i Handel og Vandel? 

Dette er den karakteristiske engelske Maade at tage Spørgs- 
maalet op paa. Det er paa denne Maade, Locke undersøger 
Spørgsmaalet om Jeg'ets Selvgyldighed. Alt hvad man mener 
med dette Udtryk, siger han, er ikke andet end Kæden af 
Ens personlige Erfaringer. Alle yderligere Forestillinger om 
det f. E. om Enheden eller Mangfoldigheden af den aandelige 
Substans, hvorpaa det hviler, er derfor uden al fornuftig 
Mening, og det kommer ganske ud paa eet, om man bekræfter 
eller fornægter alle Forslag, der staar i Forbindelse med saa- 
danne Forestillinger. Paa samme Maade bærer Berkeley sig 
ad med sin Materie («matter»). Tingens gangbare Værdi er 
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vore Sansefornemmelser. Det er alt, hvad vi ved om den, 
alt hvad vi virkeligt kan erkende den for. Dette er altsaa 
hele Meningen med Benævnelsen « Materie* — - alle andre fore- 
givne Meninger om den er kun Mundsvejr. Hume bærer sig 
ad paa samme Maade med «Aarsagsforholdet». Alt hvad vi 
ved om Aarsagen er, at den er noget, som plejer at gaa forud, 
og at der er en Tilbøjelighed hos os til at vente, at noget 
bestemt skal følge efter. Bortset fra denne praktiske Betyd- 
ning har den aldeles ingen Betydning, og alle de Værker, man 
har skrevet om den, kunde gerne kastes paa Ilden, siger Hume. 
Dugald Stewart og Thomas Brown, James Mill, John Mill og 
Professor Bain har mere eller mindre konsekvent fulgt den 
samme Metode, og Shadworth Hodgson har udnyttet Princippet 
i hele dets Konsekvens. Ser man rigtigt til, var det engelske 
og skotske Forfattere og ikke Kant, som indførte den « kritiske 
Metode» i Filosofien, den eneste Metode, som kan gøre Filo- 
sofien til et Studium for alvorlige Mennesker. Thi hvorledes 
kan man for Alvor drøfte filosofiske Antagelser, som ikke 
medfører nogen mærkbar Forskel i vor Handlemaade? Og 
dersom alle disse Antagelser i Praksis viste sig lige gode, 
hvad gjorde det saa, enten vi kaldte dem sande eller falske? 

En amerikansk Filosof, som er en sjældent selvstændig 
Tænker, Charles Sanders Peirce har gjort Tænkningen den 
Tjeneste at skelne mellem dens Anvendelse i det enkelte og 
det Princip, der instinktmæssig har ledet disse Tænkere, og at 
udskille dette som det grundlæggende og oven i Købet give 
det et græsk Navn. Han kalder det Pragmatismens Princip og 
hævder det omtrent med følgende Ord*): 



*) I en Artikel: cHow to make our Ideas Clear», Popular Science 
Monthiy for January, 1878, XII B., S. 286. 
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En Tanke, som er i Bevægelse, har kun den eneste fatte- 
lige Bevæggrund at komme til at tro, at blive en Tanke i 
Hvile. Først naar vor Tanke om en Ting er kommen til 
Hvile i Tro, kan vi trygt og sikkert begynde vor Virksomhed 
med Tingen. Troen er kort sagt en Ledesnor for Handlingen, 
og hele Tankevirksomheden har kun til Formaal at fremkalde 
en bestemt Handlemaade. Dersom der var noget Led af en 
Tankegang, som ikke havde Indflydelse paa Tankens praktiske 
Følger, vilde dette Led ikke have nogen Andel i Tankegangens 
Betydning. For at blive klar over en Tankes Betydning, be- 
høver vi derfor kun at bestemme, hvilken Opførsel den er i 
Stand til at frembringe; denne Opførsel er dens eneste Betyd- 
ning for os, og til Grund for alle vore Tanke- Adskillelser 
ligger den haandgribelige Kendsgerning, at ingen Forskel er saa 
fin, at den ikke skulde kunne paavises som en mulig Forskel i 
Handlemaade. For at komme til fuld Klarhed i vore Tanker 
om en Ting, behøver vi kun at overveje, hvilke umiddelbare 
eller afledede Indtryk vi med Rimelighed kan vente os af 
den, og hvilken Opførsel vi maa være beredte paa, hvis Tingen 
skulde være sand. Vor Forstaaelse af disse praktiske Følger 
er for os det samme som vor Forstaaelse af Tingen, dersom 
denne Forstaaelse da overhovedet har nogen som helst positiv 
Betydning. 

Dette er Peirce's Princip, det pragmatiske Princip. Et 
saadant Princip vil i nærværende Tilfælde hjælpe os til at 
afgøre, om der ikke mellem de forskellige Egenskaber paa 
Skolastikens Inventarieliste over Guds Fuldkommenheder skulde 
findes nogle, som er af langt mindre Betydning end andre. 

Dersom vi nemlig anvender det pragmatiske Princip paa 
Guds saakaldte strengt metafysiske Egenskaber (til Forskel fra 
hans moralske), tænker jeg, at vi, selv om en ubønhørlig Logik 
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tvang os til at tro paa dem, dog vilde bekende, at de var 
uden al forstaaelig Betydning. Tag f. E. Guds Selvgyldighed, 
hans Ulegemlighed, hans Enhed eller Ophøjethed over al den 
indre Forskellighed og Udvikling, som vi møder hos de ende- 
lige Væsener, hans Udelelighed og Mangel paa indre Forskel 
imellem Væren og Virken, Uvirkelighed og Virkelighed o. s. v.; 
hans virkeliggjorte Uendelighed, hans Forhold til det Onde 
som den blot negativt tilladende, hans Selvgyldighed, Selv- 
kærlighed og absolutte Lykke i sig selv .... oprigtig talt, 
hvorledes skulde den Slags Egenskaber træde i nogen virkelig 
Forbindelse med vort Liv? Og dersom ingen af dem kan 
kræve nogen bestemt Anvendelse paa vor Handlemaade, hvilken 
Forskel skulde det saa i Virkeligheden kunne gøre paa et 
Menneskes Liv, om de er sande eller falske. 

Jeg for min Part — hvorvel jeg nødigt vil sige noget, som 
kan støde de mere sarte Fornemmelser — vil aabent tilstaa, 
at selv om disse Egenskaber var ganske følgerigtigt afledede, 
kan jeg ikke forstaa, at det vilde have den fjerneste religiøse 
Betydning for os, om bare en eneste af dem var sand. Maa 
jeg spørge, om der er nogen særlig Handling, jeg kan udføre, 
for bedre at tillæmpe mig efter Guds Udelelighed? Eller om 
det kan være mig til nogen Vejledning for min Opførsel at 
vide, at hans Lykke er fuldkommen.? 

I Midten af det nys udrundne Aarhundrede forfattede 
Mayne Reid sine Friluftsfortællinger. Han priste altid dem, 
der var paa Jagt og Undersøgelsestogt for at studere le- 
vende Dyrs Vaner, og han aabnede en sand Kanonade af 
Skældsord mod «Stue-Naturhistorikerne», som han kaldte 
dem. Samlerne og Klassifikato rerne og dem, der vendte og 
drejede Dyreskind og Skeletter. Som Dreng troede jeg, at 
en Stue -Naturhistoriker maatte være den lumpneste Skurk 
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under Solen. Men tilvisse er de systematiske Teologer saa- 
danne Stue -Naturhistorikere i deres Behandling af Guddom- 
men. Hvad er deres Fremstilling af metafysiske Egenskaber 
andet end en Blanding og Parring af pedantiske Ordbogs- 
Adjektiver, der ikke har noget at gøre med Moral eller men- 
neskelig Trang, men ligesaa godt kunde været maset ud af 
det blotte Ord cGud* i en af disse logiske Træ- og Kobber- 
maskiner, den moderne Kløgt har opfundet, som af et Men- 
neske med Kød og Blod. Man føler, at de i Teologernes 
Hænder kun er en Samling Titler, som skaffes til Veje ved en 
mekanisk Samstilling af enstydige Ord; Ord er traadt i Stedet 
for Anskuelse, haandværksmæssig Færdighed i Stedet for Liv. 
Man giver os Stene for Brød, Slanger for Fisk. Hvis saadan 
et Sammenpluk af abstrakte Udtryk virkeligt var Hovedsagen i 
vor Kundskab om Guddommen, kan det gerne være, at de 
teologiske Skoler blev ved at blomstre, men Religionen, den 
levende Religion, vilde have taget Flugten fra denne Verden. 
Det, der holder Religionen oppe, er noget andet end abstrakte 
Definitioner og Systemer af sammenkædede Adjektiver og 
noget helt forskelligt fra de teologiske Fakulteter og deres 
Lærere. Alle disse Ting er kun Eftervirkninger, en anden- 
haands Tilgift til de Erfaringer om levende Samfund med den 
usete Guddom, som vi har set saa mange Eksempler paa, og 
som fra Aarhundrede til Aarhundrede gentager sig i de ydmyge 
Lægfolks Liv. 

Hermed kan vi vel være færdige med Guds metafysiske 
Egenskaber. Det uhyrlige Tankefoster, som de opstiller for 
vor Tilbedelse, er fra den praktiske Religions Synspunkt et 
absolut værdiløst Paafund af den skolastiske Tænkning. 
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Men hvad skal vi da sige om de saakaldte moralske 
Egenskaber? Efter det pragmatiske Princip indtager de en helt 
anden Stilling. De har en positiv Evne til at fremkalde Frygt, 
Haab og Forventning, og de er Grundvolden for det hellige 
Liv. Man behøver blot at kaste et Blik paa dem for at kunne 
paavise deres store Betydning. 

Guds Hellighed f. E. Naar Gud er hellig, kan han ikke 
ville andet end det Gode. Som almægtig kan han sikre det 
Godes Sejr. Som alvidende kan han se os i Mørket. Som 
retfærdig kan han straffe os, for hvad han ser. Som Kærlighed 
kan han ogsaa tilgive os. Da han er uforanderlig, kan vi 
trygt forlade os paa ham. Disse Egenskaber træder i For- 
bindelse med vort Liv, og det er af største Vigtighed, at vi 
oplyses om dem. At Guds Hensigt med Skabningen skulde 
være den at aabenbare sin Herlighed, er ogsaa et Attribut, 
der staar i et bestemt Forhold til vort praktiske Liv. Det har 
blandt andet sat sit afgjorte Præg paa Gudsdyrkelsen i alle 
kristelige Lande. Dersom den dogmatiske Teologi virkeligt 
kan sætte det udenfor al Tvivl, at der eksisterer en Guddom 
med disse Karaktermærker, er det med fuld Føje, den roser 
sig af at give vor religiøse Følelse et solidt Grundlag. Men 
lad os engang prøve, hvorledes det i Virkeligheden staar til 
med dens Argumenter. 

Det staar akkurat lige saa ilde til med disse som med 
Argumenterne for Guds Tilværelse. Ikke blot har de post- 
Kantianske Idealister fornægtet dem med Rod og Top, men 
det er en simpel historisk Kendsgerning, at de ikke har om- 
vendt et eneste Menneske, der efter sin Erfaring om Verdens 
Moralitet i dens Helhed, fandt Grund til at tvivle om, at det 
var en god Gud, der havde dannet den. At bevise Guds 
Godhed ved det skolastiske Argument, at der ikke er nogen 
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Ikke-Væren i hans Væsen, vilde i et saadant Menneskes Øren 
lyde som den rene Taabelighed. 

Nej, Jobs Bog har engang for alle udtømt dette Spørgs- 
maal. Fornuftslutninger er en forholdsvis overfladisk og 
uvirkelig Vej til Guddommen: tJeg vil lægge min Haand paa 
min Mund; jeg havde hørt om Dig af Rygte, men nu har 
mine Øjne set dig.> En forvirret og tilintetgjort Forstand, 
men alligevel en tillidsfuld Følelse af Hans Nærværelse — 
saaledes kommer Mennesket til at staa, naar han er oprigtig 
mod sig selv og Kendsgerningerne, men alligevel bliver ved at 
være religiøst, n 

Jeg tror derfor, at vi maa tage Afsked for bestandigt med 
den dogmatiske Teologi. I al Oprigtighed maa vor Tro klare 
sig uden denne Kautionist. Den moderne Idealisme har for 
evigt sagt Farvel til denne Teologi. Men kan den moderne 
Idealisme yde Troen en bedre Garanti, eller maa den stadigt 
kun søge Vidnesbyrd hos sit eget stakkels Selv. 

Grundlaget for den moderne Idealisme er Kants Lære om 
det transscendentale Selvbevidstheds-Jeg. Med dette forskrække- 
lige Udtryk mener Kant simpelt hen, at Bevidstheden: «Jeg 
tænker dem,» (i Virkeligheden eller i Muligheden) maa ledsage 
alle de Ting, der er til for os. Tidligere Skeptikere havde 
sagt det samme, men det omtalte «Jeg» var for dem identisk 
med den enkelte Personlighed. Kant gjorde det abstrakt og 
afklædte det Personlighed, gjorde det til det mest universelle 
af alle sine Kategorier, skønt det transscendentale Ego for 
ham selv ikke havde noget teologisk Anstrøg. 

Det var hans Efterfølgere forbeholdt at omsætte Kants 
Bewusstsein aherhaupt til en uendelig konkret Selvbevidsthed, 
som er Verdenssjælen, og i hvilken vore enkelte personlige 
Selvbevidstheder har deres Væren. 
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Lad mig til Belysning heraf anføre nogle Sider af den 
førnævnte skotske Transscendentalist Principal Caird. 

Hvorledes skal vi danne os en Forestilling om den Virkeligked, 
hvori al Erkendelse hviler?* Svaret lyder: «To Ting kan uden 
Vanskelighed bevises, nemlig, at denne Virkelighed er en absolut 
Aand og omvendt, at det kun er i Forening med denne absolutte 
Aand eller Intelligens, at den endelige Aand kan blive sig selv en 
Virkelighed. Den er absolut, thi selv den svageste Bevægelse af 
menneskelig Intelligens vilde standses, dersom den ikke forudsatte 
den absolutte Virkelighed af Intelligensen, af selve Tanken. Selv 
Tvivl eller Fornægtelse forudsætter den og bekræfter den indirekte. 
Naar jeg erklærer noget for at være sandt, erklærer jeg det rigtig- 
nok for at være relativt for Tanken, men ikke relativt for min Tanke 
eller nogen anden enkelt Persons Tanke. Jeg kan se bort fra alle 
enkelte Sjæles Tilværelse som saadanne; jeg kan tænke dem bort. 
Men hvad jeg ikke kan tænke bort er selve Tanken eller Selvbevidst- 
heden i dens Uafhængighed og Absoluthed, eller med andre Ord: 
den absolutte Tanke eller Selvbevidsthed. 

Man vil se, at Principal Caird gør det Skridt, som Kant 
ikke gjorde: han forvandler Bevidsthedens Allestedsnærværelse 
i Almindelighed som en Tilstand af « Sandhed », der i Mulig- 
heden er til Stede hvor som helst, til en allestedsnærværende 
universal Bevidsthed, som han identificerer med Gud i hans 
Konkrethed. Derefter fortsætter han med at benytte Prin- 
cippet, at det at erkende sin Begrænsning i Virkeligheden er 
at være ude over den og gør Overgangen til |de enkelte 
Menneskers religiøse Erfaring med følgende Ord: 

Dersom Mennesket kun var en Frembringelse af forbigaaende 
Følelser og Tilskyndelser, af en stadigt kommende og vigende Række- 
følge af Indskydelser, Drømme, Følelser, da var der intet, som for 
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ham kunde have Karakteren af objektiv Sandhed eller Virkelighed. 
Men det er den menneskelige, aandelige Naturs Forret, at den kan 
overgive sig til en Tanke og Vilje, som er uendelig meget større 
end dens egen. • Som tænkende, selvbevidst Væsen, kan det godt 
siges om Mennesket, at han i Kraft af sin Natur lever i Allivets 
Sfære. Som tænkende Væsen formaar jeg at undertrykke og ned- 
dæmpe i min Bevidsthed enhver Drift til Selvhævdelse og gøre mig 
til det blotte Redskab for en Tanke, der er universal; med andre 
Ord: ikke mere leve mit eget Liv, men lade min Bevidsthed blive 
besat af og overgydt med Aandens uendelige og evige Liv. Og 
alligevel er det netop i denne Opgiven af Selvet, at jeg virkelig 
vinder mig selv, eller virkeliggør de højeste Muligheder i min egen 
Natur. Thi medens vi i een Forstand opgiver Selvet for at leve 
Fornuftens universale og absolutte Liv, er det, vi overgiver os til, i 
Virkeligheden vort sandere Selv. Den absolutte Fornufts Liv er os 
ikke et ft*emmed Liv. 

Ikke des mindre fortsætter Principal Caird med at sige, 
at for saa vidt som vi evner udadtil at virkeliggøre denne 
Læresætning, bringer den os kun en ufuldkommen Lindring. 
Hvad vi end kan være i Muligheden, kommer selv de bedste 
af os højligt til kort i Virkeligheden, naar det gælder om at 
være absolut guddommelig. Endog Samfundsmoral, Kærlighed 
og Selvopofrelse nedsænker kun vort Selv i et andet endeligt 
eller andre endelige Selv. De gør det ikke helt identisk med 
det Uendelige. Menneskets ideale Skæbne, der efter den ab- 
strakte Logik er uendelig, synes saaledes aldrig at skulle kunne 
virkeliggøres i Praksis. 

Og nu fortsætter vor Forfatter: 

«Er der da ingen Trøst for Modsigelsen mellem Idealet og 
Virkeligheden.? Vi svarer: Jo, der er en saadan Trøst, men for at 
naa den, maa vi føres fra Moralens Omraade ind paa Religionens. 
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Det kan siges at være Religionens væsentlige Karaktermærke til 
Forskel fra Moralens, at den forandrer Attraaen til Oplevelse, Fore- 
stilling til Virkeliggørelse; i Stedet for at overlade Mennesket til 
den endeløse Jagen efter et svindende Ideal, giver den ham virkelig 
Del i et guddommeligt eller uendeligt Liv. Enten vi nu betragter 
Religionen fra den menneskelige eller den guddommelige Side — 
som Sjælens Overgivelse til Gud eller Guds Liv i Sjælen — hører 
det i begge Fald med til selve dens Væsen, at det Uendelige ophører 
med at være et fjernt Syn og bliver som nærværende Virkelighed. 
De allerførste Pulsslag af det aandelige Liv — om vi da retteligt 
forstaar' dets Betydning — er Tilkendegivelsen af, at Forskellen 
mellem Aanden og dens Stræben er udslettet, at Idealet er blevet 
virkeliggjort, at det Endelige har naaet sit Maal og er blevet over- 
dækket med det Uendeliges Nærværelse og Liv. 

Sjælens og Viljens Enhed med den guddommelige Sjæl og Vilje 
er ikke Religionens Fremtidshaab og Endemaal, men det er selve 
dens Begyndelse og Fødsel i Sjælen. At begynde paa det religiøse 
Liv et at ende Kampen. 

1 den Handling, hvormed det religiøse Liv tager sin Begyndelse 
— kald den Tro eller Tillid eller Selvovergivelse, eller hvad det 
skal være — rummes der ogsaa dette, at det Endelige bliver eet 
med et Liv, som har Evighedens Virkelighed. Ganske vist er det 
religiøse Liv fremadskridende, men set i Lyset af den foregaaende 
Tanke er det religiøse Fremskridt ikke Fremskridt henimod, men 
indenfor det Uendeliges Sfære. Det er ikke et forgæves Forsøg paa 
ved uophørlige endelige Tillæg eller Forøgelser at komme i Be- 
siddelse af en uendelig Velstand, men det er en Stræben efter ved 
stadig Udøvelse af den aandelige Virksomhed at sætte sig i Besid- 
delse af den uendelige Formue, som vi allerede ejer. Hele det 
religiøse Livs Fremtid er givet i dets Begyndelse, men den er givet 
skjult. Naar et Menneske er traadt ind i det religiøse Liv, er hans 
Stilling saaledes, at Ondskab, Vildfarelse, Ufuldkommenhed ikke 
virkeligt er hans egne; de er kun Udvækster, som ikke har nogen 
organisk Forbindelse med hans sande Natur; de er allerede, hvad 
der ogsaa virkeligt vil vise sig, undertrykte og tilintetgjorte, og 
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gennem selve Tilintetgørelsesprocessen bliver de Midler til aandelig 
Fremgang. 

Skønt man ikke er fritagen for Fristelse og Trængsel, er det 
dog saaledes, at Kampen er forbi, Sejren allerede vunden i den 
indre Sfære, hvor vort sande Liv ligger. Det er ikke et endeligt, 
men et uendeligt Liv, Aanden lever. Ethvert af dets Pulsslag er 
Udtrykket for og Virkeliggørelsen af Guds-Livet.»*) 

Man vil sikkert indrømme, at ingen Beskrivelse af det 
religiøse Bevidstheds-Liv kunde være bedre end disse Ord af 
den navnkundige Prædikant og Filosof. De genkalder os selve 
Henrykkelsen i disse Omvendelseskriser, vi har hørt om; de 
tolker, hvad Mystikeren følte, men ikke formaaede at udsige; 
og naar Helgenen hører dem, genkender han i dem sin egen 
Erfaring. Det er en sand Tilfredsstillelse at høre Religionens 
Indhold udtrykt saa fuldstemmigt. Men trods alt dette — er 
saa Principal Caird (hvem jeg kun anfører som et Eksempel 
paa hele denne Tænkemaade), gaaet ud over Følelsens Om- 
raade, og har han bygget Religionen op paa den upartiske 
Fornuft.? Har han gjort Religionen til noget universalt ved 
tvingende Fornuftslutninger; har han forvandlet den fra Enkelt- 
mands Tro til almen Vished? Har han renset dens Paastande 
for Dunkelhed og Mystik? 

Jeg tror ikke, han har gjort en Smule af alt dette, men 
han har simpelt hen givet den Enkeltes Erfaringer en ny Be- 
kræftelse i mere almene Ord. Og atter kan jeg fritage mig 
selv for teknisk at bevise, at den transscendentalistiske Tænkning 
ikke formaar at gøre Religionen universal, idet jeg kun behøver 
at pege paa den simple Kendsgerning, at Flertallet af Tænkere, 



*) John Caird: An Introduction to the Philosophy of Religion, London 
and New York, 1880, S. 243 — 250 og 291—299. (Stærkt forkortet). 
James: Religiøse Erfaringer. 23 
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selv de mest religiøst anlagte, haardnakket nægter denne 
Tænknings Beviskraft. Hele Tyskland, kan man gerne sige, har 
bestemt forkastet den hegelianske Bevisførelse. Og atter spørger 
jeg: dersom den transscendentale Idealisme var saa objektivt og 
ubetinget fornuftmæssig, kunde den da have denne forbavsende 
Mangel paa Overbevisningsævne? 

Hvad Religionen beretter, maa man vel huske, paastaar 
altid at være en oplevet Erfaring: Guddommen er virkeligt 
nærværende, siger Religionen, og mellem den og os finder der 
en virkelig Given og Modtagen Sted. Dersom saadanne bestemte 
Erfarings-Iagttagelser ikke kan staa paa deres egne Ben, formaar 
en abstrakt Tænkning heller ikke at give dem den fornødne 
Støtte. Forstandsvirksomheden kan rubricere Kendsgerningerne, 
forklare dem, fortolke dem; men de kan ikke fremkalde dem 
eller fremstille dem paa ny i deres Individualitet. Der er altid 
et plus, et saadant, som kun Følelsen kan gaa i Borgen for. 
Filosofien er paa dette Omraade kun en ledsagende Virk- 
somhed, ude af Stand til at garantere Troens Sandhed, og jeg 
kommer saaledes atter tilbage til den Paastand, som jeg be- 
budede i Begyndelsen af Kapitlet. 

I al mismodig Oprigtighed mener jeg da, at Forsøget paa 
ad rent intellektuel Vej at paavise Sandheden af de umiddel- 
bare religiøse Erfaringers Frelseskraft, er absolut haabløst. 

Men det vilde være usømmeligt overfor Filosofien, om vi 
forlod den med denne negative Erklæring. Lad mig da slutte 
med korteligt at opregne, hvad den kan gøre for Religionen. 
Dersom den vil give slip paa Metafysik og Deduktion og vælge 
Kriticisme og Induktion i Stedet og ærligt omskabe sig selv fra 
Teologi til Religionsvidenskab, kan den blive til uvurderlig Nytte. 

Naar Menneskets Forstand gaar paa egen Haand, forklarer 
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den altid det Guddommelige, saaledes som det stemmer med 
Tidsaandens intellektuelle Krav. Filosofien kan ved Sammen- 
ligning udskille det stedlige og tilfældige ved disse Definitioner. 
Den kan fjerne den historiske Skorpe, der har lagt sig baade 
om Dogmerne og Gudsdyrkelsen. Ved at stille de vilkaarlige 
religiøse Systemer op mod Naturvidenskabens Resultater, kan 
Filosofien ogsa^ udskille Læresætninger, der erkendes for at 
være taabelige og urimelige. 

Naar den paa denne Maade sigter de værdiløse Bestem- 
melser, kan den efterlade os en Rest af Begreber, som i det 
mindste er mulige. Og disse kan den behandle som Hypoteser 
ved at prøve dem paa alle de Maader — negative og positive 
— som man anvender paa Hypoteser. Den kan indskrænke 
deres Antal, naar nogle af dem viser sig særligt angribelige. 
Den kan maaske blive Forkæmper for en enkelt Hypotese, 
som den udvælger, fordi den er den bedst bekræftede eller 
mest sandsynlige. Den kan give denne Hypotese en afklaret 
Definition ved at skelne mellem det, der i dens Formulering 
er uskyldig Tilsætning eller Symbolisme, og det, der skal tages 
bogstaveligt. Og det endelige Resultat kan blive, at Filosofien 
optræder som Mægler mellem forskelligt Troende og hjælper 
til at fremkalde en aandelig Endrægtighed. Den kan gøre 
dette med saa meget mere Held, jo bedre den kan sondre 
imellem det fælles og væsentlige og de personlige eller stedlige 
Bestanddele i de religiøse Troslærdomme, den beskæftiger 
sig med. 

Jeg kan ikke indse, hvorfor en saadan kritisk Religions- 
videnskab ikke skulde kunne vinde en ligesaa stor almen Tillid 
som en Naturvidenskab. Selv personligt irreligiøse Mennesker 
kunde tage dens Slutninger paa Tro og Love, ligesom en 
Blind nu antager de optiske Kendsgerninger — det vilde 

23* 
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maaske være ligesaa taabeligt at benægte dem. Men ligesom 
de synlige Tings Videnskab fra Begyndelsen af maa ernæres af 
seende Menneskers Erfaringer og stadigt senere bekræftes af 
disse, saaledes maa ogsaa Religionernes Videnskab hente sit 
oprindelige Materiale fra personlige Oplevelser og maa under 
hele sit kritiske Genoprejsningsværk være i Overensstemmelse 
med de personlige Erfaringer. Den maa aldrig flerne sig 
fra det virkelige Liv eller arbejde i Begrebernes lufttomme 
Rum. Den vil som enhver anden Videnskab altid være nødt 
til at bekende, at Naturens fineste Duft svæver oven over 
den, og at dens Udtryksmaader kun er Tilnærmelser. Filosofien 
lever i Ord, men Sandhed og Virkelighed vælder op i vort 
Liv paa en Maade, som gaar ud over, hvad Ord kan udtrykke. 
Der er i den levende Opfattelse altid noget som glimrer og 
blinker, og som ikke lader sig gribe af den sendrægtige 
Refleksion. Det er der ingen, der veed bedre end Filosofen. 
Han maa affyre sine Salver af nylavede Ord fra sine Begrebers 
Skyts, thi hans Haandtering fordømmer ham nu engang til 
denne Virksomhed; men hemmeligt veed han godt, hvor hult 
og meningsløst det er. Hans Formuleringer er ligesom stereo- 
skopiske eller kinetoskopiske Billeder, man betragter uden for 
Apparatet; de mangler Dybde, Bevægelse, Liv. Og paa det 
religiøse Omraade gælder det særligt, at Troen paa Formlernes 
Sandhed aldrig kan erstatte den personlige Erfaring. 



KAPITEL X 



Resultater. 

Vor Undersøgelse af den menneskelige Natur har nu lagt 
hele sit Materiale frem for os. Vi kan derfor i dette 
Slutningskapitel, fritagne for al Forpligtelse til at beskrive, 
drage vore teoretiske og praktiske Slutninger. I det første 
Kapitel, hvor jeg tog den empiriske Metode i Forsvar, forud- 
sagde jeg, at hvordan end Slutningsresultaterne maatte blive, 
kunde vi kun komme til dem ved en aandelig Dom (Værdidom), 
en Værdsættelse af Religionens Betydning for Livet, naar vi 
ser den under Synspunktet «I det Hele taget. » Vore Slut- 
ninger kan ikke blive saa skarptskaarne, som hvis de var 
dogmatiske Slutninger, men naar Tiden kommer, vil jeg søge 
at formulere dem saa skarpt som muligt. 

Naar vi fra det Vide og Brede samler det religiøse Livs 
Kendemærker, vil vi se, at det indeslutter følgende Trossæt- 
ninger: 

1. At den synlige Verden er en Del af en mere aandelig 
Tilværelse, fra hvilken den henter sin væsentligste Be- 
tydning. 
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2. At en Forening eller et harmonisk Forhold til denne 
højere Verden er vort sande Maal. 

j. At Bønnen til eller det indre Samfund med Aanden i 
denne højere Verden — man kalde den nu cGud* eller 
«Lov» — er en Virksomhed, hvori der virkelig udrettes 
noget, og hvorigennem Kraften fra hin Aand strømmer 
ind og frembringer sine Virkninger, sjælelige eller stoflige, 
i denne sanselige Verden. 

Religionen rummer ogsaa følgende psykologiske Kende- 
mærker: 

4. En ny Iver, der føjer sig som en Tilgift til Livet, og 
tager Form enten af følelsesfuld Henrykkelse eller Kal- 
delse til Alvor og Heltemod. 

5. En tryg Forvisning og dyb Hjertefred og i Forholdet til 
andre et Væld af kærlige Følelser. 

Saa længe vi belyste disse Kendemærker med Aktstykker, 
vadede vi bogstavelig talt i Følsomhed. Ved at gennemlæse 
mit Manuskript er jeg næsten bleven forskrækket over den 
Sindsoprørets Styrke, som har mødt mig deri. Saa meget 
bedre kan vi da tage os Lov til at være mere tørre og mindre 
medfølende i den Del af Arbejdet, som endnu ligger for os. 

Den Følsomhed, der raader i mange af disse Aktstykker, 
er en Følge af, at jeg netop har opledet dem, der viste Sagen 
i dens yderligste Form. Nogle af Læserne, der maaske er 
uvilligt sindede mod alt det, vore Forfædre plejede at stemple 
som Sværmeri, vil rimeligvis synes, at mit Udvalg har været 
af en næsten pervers Natur, og vilde have foretrukket, om jeg 
havde holdt mig til ædrueligere Eksempler. Hertil svarer jeg, 
at jeg valgte disse yderligtgaaende Eksempler, fordi de giver 
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OS den bedste Oplysning. Naar vi vil trænge ind i en Viden- 
skabs Hemmeligheder, gaar vi ikke til dens Dusindyrkere, men 
til dens dygtigste Specialister, selv om det maatte være ekscen- 
triske Mennesker. Hvad de har at sige os, lægger vi til vor 
egen Viden og danner deraf vor selvstændige endelige Dom. 
Saaledes er det ogsaa med Religionen. Vi, som har forfulgt 
den i dens radikaleste Udslag, kan nu være sikre paa, at vi 
kender den saa godt, som man overhovedet kan kende noget 
paa anden Haand. Nu staar der kun tilbage, at vi hver for sig 
svarer paa det praktiske Spørgsmaal: hvilke er Farerne i dette 
Livselement? Og i hvor høj Grad trænger det til at korrigeres 
af andre Elementer for at give Ligevægt.? 

Men dette Spørgsmaal fremkalder igen et andet, som jeg 
straks vil besvare for omsider at faa det ud af Verden, da det 
allerede flere Gange har plaget os*). Bør man forudsætte, at 
der hos alle Mennesker skal forefindes akkurat den samme 
Blanding af Religionen og de andre LivsbestanddeleP Har man 
virkelig Lov til at mene, at alle Menneskers Liv skal fremvise 
de selvsamme religiøse Bestanddele? Med andre Ord: er det 
en beklagelig Kendsgerning, at der eksisterer saa mange for- 
skellige religiøse Typer og Sekter og Trosbekendelser? 

Dette Spørgsmaal vil jeg besvare med et afgjort Nej. Jeg 
kan nemlig ikke indse, hvorledes det skulde være muligt, at 
Væsener under saa forskellige Kaar og med saa forskellige 
Evner som de enkelte Mennesker, skulde kunne have de samme 
Funktioner og samme Forpligtelser. Ikke for to af os er 
Trængslerne de samme, hvor kan man saa vente, at vi skulde 
kunne tilvirke de samme Lindringsmidler. Hver af os sidder 
i sin Krog af Livet med et vist Antal Sager og Bekym- 



*) F. Eks. S. 68, 93. 
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ringer, som vi maa se at komme til rette med hver paa 
sin Vis. Den ene maa søge at gøre sig selv blødere, den 
anden maa hærde sig; den ene maa fravige et Standpunkt, 
den anden holde det urokkeligt fast — altsammen for bedre 
at kunne hævde den Plads, der er ham anvist. Hvis man 
tvang en Emerson til at være en Wesley eller en Moody til 
at være en Whitman, vilde den samlede menneskelige Be- 
vidsthed om det Guddommelige lide et Tab. Det Guddomme- 
lige kan ikke betyde en enkelt Egenskab; det maa være en 
Gruppe af Egenskaber, og naar vi skiftes til at være Vaaben- 
drager for den ene eller den anden af dem, kan hvert eneste 
Menneske finde sin værdifulde Mission. Da hver enkelts 
Holdning er et Bogstav af den samlede Menneskenaturs Udsagn, 
maa vi alle være med, for at Meningen kan staves helt. Man 
maa da finde sig i, at en t Kampgud* er Gud for den ene 
Slags Menneske, medens en Fredens, en Himlens, en Hjemmets 
Gud er Guddom for et Menneske af den anden Slags. Vi 
maa ærligt erkende, at vi lever €Stykkevist», og at det stykke- 
vise ikke er uforanderligt i det aandelige Liv. Hvis vi er 
vrantne og misundelige, maa Selvets Tilintetgørelse være en 
Del af vor Religion; men dette gøres jo ikke nødigt, hvis vi 
er gode og medfølende af Naturen. Er vi syge Sjæle, trænger 
vi til en Udfrielsens Religion, men hvorfor skulde man tænke 
saa meget paa Udfrielse, hvis man er sjælekarsk.? Utvivlsomt 
er det her som i den sociale Verden, at nogle have en fuld- 
kommen Erfaring og en højere Kaldelse; men sikkert er det 
bedst, at hver holder sig til sin egen Erfaring, hvordan den 
end er, og at de andre finder sig i, at han bliver der. 

Men nu kunde man jo spørge: vilde ikke denne Ensidighed 
hæves, hvis vi alle antog Religionsvidenskaben som vor Reli- 
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gion? For at besvare dette Spørgsmaal, maa jeg igen tale om 
det almindelige Forhold mellem Teori og Praksis. 

Kundskab om en Ting er ikke Tingen selv. Lad os 
mindes, hvad Al-Ghazzali fortalte os i Kapitlet Mystik: at 
forstaa Drukkenskabens Aarsager, som en Læge forstaar dem, 
er ikke det samme som at være drukken. Videnskaben kunde 
komme til at forstaa hver eneste Smule af Religionens Aar- 
sager og Bestanddele, krnde maaske endog blive i Stand til 
at afgøre, hvilke af dens Bestanddele, der ved deres alminde- 
lige Overensstemmelse med andre Kundskabsgrene egnede sig 
til at holdes for sande — og dog kunde det være, at denne 
Videnskabs bedste Dyrker vilde finde det allervanskeligst at 
være personligt troende. Tout savoir c'est tout pardonner. 
Renans Navn vil utvivlsomt falde mange Mennesker ind som 
et Eksempel paa, hvorledes Kundskabens Aandepust kan gøre 
En til en Dilettant i Muligheder og sløve hans levende Trosiver. 
Dersom Religionen er en Virken, der i Sandhed fremmer enten 
Guds eller Menneskets Sag, da er den, som lever det religiøse 
Liv, om end smaat, en bedre Tjener end den, der kun har 
Kundskaben om Religionen, var det saa i al dens Fylde. 
Kundskab om Livet er eet, virksom Optagethed af en Stilling 
i Livet, medens dettes dynamiske Kraft gennemstrømmer Ens 
Væsen, er et andet. 

Derfor kan Religionsvidenskaben aldrig opveje den levende 
Religion, og ransager vi nu de indre Vanskeligheder ved denne 
Videnskab, vil vi faa at se, at der er et Punkt, hvor den maa 
opgive sin rent teoretiske Holdning og enten lade Knuderne 
blive der uløste eller hugge dem over med den levende Tros 
Sværd. Vi vil se lidt nærmere paa dette. Sæt at vi har vor 
Religionsvidenskab bygget op som en Kendsgerning. Sæt den 
har tilegnet sig hele det nødvendige historiske Materiale og 
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derfra udskilt som dets Saft og Kraft netop de samme Resul- 
tater, jeg tidligere har nævnet. Sæt den indrømmer, at al 
aktiv Religion indeslutter en Tro paa ideale Nærværelser og 
en Tro paa, at der i den Forening, vi i Bønnen indgaar med 
disse, sker noget virkeligt, som drager Følger efter sig. Saa 
skal den først til at øve sin kritiske Virksomhed og afgøre, 
hvorvidt saadanne Trossætninger kan anses for sande i Lyset 
af andre Videnskaber og den almindelige Filosofi. 

Ad dogmatisk Vej at afgøre dette, er umuligt. Ikke blot 
er de andre Videnskaber og Filosofien langt fra at have naaet 
deres Fuldendelse, men selv paa deres nuværende Standpunkt 
er de fulde af Modsigelser. Naturvidenskaberne kender intet 
til aandelige Nærværelser og holder i det hele absolut intet 
praktisk Samkvem med de idealistiske Antagelser, som Filosofien 
i Almindelighed hælder til. Den saakaldte Videnskabsdyrker 
er, i det mindste i sine videnskabelige Timer, saa materialistisk, 
at det vel kan siges, at man under Videnskabens Paavirkning 
overhovedet slet ikke vil vide af den Tanke, at Religionen skal 
anerkendes. Og denne Uvilje mod Religionen finder Genklang 
i selve Religionsvidenskaben. Dyrkeren af denne Videnskab 
maa stifte Bekendtskab med saadan en Masse lavtliggende og 
uhyrlig Overtro, at han let faar den Forestilling, at en hvilken 
som helst Tro maa være falsk, saafremt den er religiøs. I den 
« Bønnens Forening*, som de Vilde har med deres Bussemænd 
af Guder, kan vi vanskeligt forstaa, at der skulde foregaa en 
sand aandelig Gerning, selv om det kun var et Værk, der 
svarede til deres mørke, vilde Forpligtelser. 

Følgen er, at Religionsvidenskabens Slutninger ligesaa godt 
kan være fjendtligt som gunstigt stemte mod Kravet paa, at 
Religionens inderste Væsen skulde være Sandhed. Det ligesom 
ligger i Luften, at Religionen er en forældet Ting, et c Levn* 
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(survival), et atavistisk Tilbagefald til en Tænkemaade, som 
Menneskehedens mere oplyste Eksemplarer er voksede fra. Og 
denne Forestilling ægger ikke i nogen synderlig Grad vor Tids 
religiøse Antropologer til Modsigelse. 

Saa udbredt er denne Synsmaade i vore Dage, at jeg maa 
anstille nogle Betragtninger over den, før jeg fremsætter mine 
egne Resultater. For Kortheds Skyld vil jeg kalde den « Levn- 
Teorien*. 

Den Tap, om hvilken det religiøse Liv — saadan som vi 
har eftersporet det — drejer sig, er det enkelte Menneskes 
Interesse for hans egen personlige Skæbne. Religionen er kort 
sagt et Hovedkapitel i den menneskelige Egoismes Historie. 
De Guder, der troes paa — baade af de barbariske Vilde og 
af Mennesker med skolet Intelligens — ligner hverandre deri, 
at de tager Hensyn til personlige Krav. I Religionens Verden 
er Personligheden den eneste fundamentale Kendsgerning. Den 
Dag i Dag ligesaa godt som til enhver anden Tid vil det reli- 
giøse Menneske erklære, at Guddommen møder ham der, hvor 
det drejer sig om hans personlige Tarv. 

Videnskaben paa den anden Side er endt med helt at 
forkaste det personlige Synspunkt. Den katalogiserer sine 
Bestanddele og protokollerer sine Love ligegyldig for, hvilken 
Hensigt der maatte skinne frem igennem dem, og den opbygger 
sine Teorier uden at bryde sig det flerneste om, hvilken Ind- 
flydelse de maatte have paa de menneskelige Ængstelser og 
Skæbner. Skønt Videnskabsmanden godt paa egen Haand kan 
have en Religion og være Teist i sine uansvarlige Timer, er 
de Dage dog forbi, da det kunde siges, at for selve Viden- 
skaben aabenbarede Himlene Guds Ære, og den faste Hvælving 
forkyndte hans Hænders Gerning. 

Vort Solsystem med dets Harmoni betragtes nu kun som 
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en forbigaaende Ytring af en bestemt Slags ligevægtig Be- 
vægelse, som ved en lokal Tilfældighed er blevet til Virkelig- 
hed midt i et forfærdende Virvar af Verdener, hvor intet Liv 
kan eksistere. I et Spand af Tid, som Verdensurets Viser kun 
vil betegne som en Time, vil det have ophørt at være. 

Den darwinistiske Forestilling om lejlighedsvis Opstaaen 
og en tilsvarende Tilintetgørelse, enten denne nu kommer 
hurtigt eller langsomt, finder sin Anvendelse ligesaa godt paa 
de største som paa de mindste Kendsgerninger. Det er umuligt, 
saadan som den videnskabelige Forestilling for Øjeblikket er 
til Sinds, at den i Verdensatomernes Bevægelse, enten de nu 
er i Arbejde paa det universale eller det særlige Omraade, 
skulde kunne se andet end en Slags hensigtsløs Bevægelse, 
der frembringer og tilintetgør, aldrig laver Historien færdig og 
intet Resultat efteriader sig. Naturen har ikke noget eneste 
kendeligt sidste Maal, som det er muligt at føle Sympati for. 
Under sin Virksomheds brede Rhytmegang — som den viden- 
skabelige Tanke nu følger den — synes den at ophæve sig 
selv. Bøger med den Slags Natur-Teologi, som tilfredsstillede 
vore Bedsteforældres Forstand, synes os rent barokke*) med 



*) Hvorledes skulde det ellers være forstaaeligt. at en Mand som Christian 
Wolff, i hvis knastørre Hoved hele det tidligere attende Aarhundredes Lærdom 
var ophobet, skulde have bevaret en saa barnagtig Tro paa Naturens personlige 
og menneskelige Karakter, at han kunde forklare dens Virksomheder, som han 
gør det i sit Værk om Brugen af de naturlige Ting? Hør f. Eks. den For- 
klaring, han giver om Solen og dens Nytte: 

«Vi ser, at Gud har skabt Solen for at holde de foranderiige Betingelser 
paa Jorden i en saadan Orden, at levende Væsener, Mennesker og Dyr kan 
bebo dens Overflade. Eftersom Menneskene er de forstandigste af alle Skab- 
ninger og i Stand til at slutte sig til Guds usynlige Væsen gennem Beskuelsen 
af Verden, bidrager Solen for saa vidt til Skabningens Hovedformaal: uden den 
kunde Menneskeheden ikke opretholdes og fortsættes. . . . Solen skaber Daglys 
ikke blot paa vor Jord, men ogsaa paa de andre Planeter, og Daglyset er af 
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deres Forestilling om en Gud, som skabte Naturens største 
Ting for vore jammerligste smaa, personlige Behov. Den Gud, 
som Videnskaben erkender, maa udelukkende være Verdens- 
lovenes Gud ; han maa være en Storhandler og ikke en Detaillist. 
Han kan ikke afpasse sine Foretagender efter den Enkeltes 
Bekvemmelighed. Skumboblerne paa det stormpiskede Hav er 
flydende Episoder, der frembringes og udslettes ved Stormens 
og Vandets Kræfter. Vore enkelte Selv er som disse Bobler; 
deres Skæbner vejer intet og betyder intet i Verdensløbets 
ufravendelige Gang. 

Man vil forstaa, hvor naturligt det er ud fra dette Syns- 
punkt at behandle Religionen som en blot og bar « Levning*, 
eftersom den i Virkeligheden holder den mest primitive Tænk- 
nings Traditioner vedlige. At holde de aandelige Kræfter i 
Ave eller tilpasse dem og faa dem paa vor Side, har i uminde- 
lige Tider været det ene store Formaal for alt, hvad vi foretog 
os med Naturens Verden. For vore Forfædre var Drømme, 
Hallucinationer, Aabenbaringer og Ammestuefortællinger uløse- 
ligt sammenvævede med Virkeligheden. Indtil en forholdsvis 
ny Dato havde man næppe Anelse om eller Forstaaelse af en 
saadan Skelnen mellem, hvad der er bekræftet eller kun for- 



den yderste Vigtighed for os; thi ved Hjælp af det kan vi let fuldbyrde mange 
Foretagender, som ved Nattetid vilde være helt umulige eller i hvert Fald vilde 
nødvendiggøre Bekostningen af kunstigt Lys. Markens Dyr kan finde Føde om 
Dagen, men det vilde de ikke kunne om Natten. Desuden kan vi takke Sol- 
lyset for, at vi er i Stand til at se alt, hvad der er paa Jorden, ikke alene 
det nære, men ogsaa det fjerne, og skelne af hvad Slags det er, hvilket atter er 
os til mangfoldig Gavn ikke blot i alle de nødvendige daglige Forretninger, og 
naar vi er paa Rejse, men ogsaa for den videnskabelige Kundskab om Naturen, 
hvilken Kundskab for største Delen beror paa Iagttagelser, der er foretagne ved 
Hjælp af Synet og vilde have været umulige uden Solens Skin o. s. v.» 
Vemiinftige Gedanken von den Absichten der natiirlichen Dinge, 1782, 
S. 74-84. 
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modet, mellem et personligt eller upersonligt Syn paa Til- 
værelsen. Alt hvad man ret levende forestillede sig, alt hvad 
man syntes burde være sandt, det forsikrede man tillidsfuldt, 
og hvad man forsikrede blev tillidsfuldt troet af andre. Sand- 
hed var alt, hvad der endnu ikke var blevet modbevist; de 
fleste Ting blev bedømte ud fra den menneskelige Formodnings 
Synspunkt, og Opmærksomheden fæstnede sig udelukkende ved 
Begivenhedernes æstetiske og dramatiske Side*). 

Og hvor kunde det være anderledes? Den overordentlige 
Værdi, som Videnskabens nu brugelige matematiske og meka- 
niske Opfattelsesmaade har, baade i Henseende til Forklaring 
og Forudseen, er et Resultat, som man ikke paa Forhaand 
kunde vente. Vægt, Bevægelse, Hastighed, Retning, Stilling 
var tynde, blege, kedsommelige Forestillinger! Hvor kunde 
det undgaas, at de mere sjælelige Sider af Naturen, de Sær- 
egenheder og Besynderligheder, der gør Fænomenerne maleriske 
og udtryksfulde, først blev udpegede og iagttagne af Filosofien, 
som den mere forjættelsesfulde Adgangsdør til Kundskab om 
Naturens Liv? Nu vel, det er endnu disse mere sjælfulde og 



*) Indtil det 17. Aarhundrede var denne Maade at tænke paa den her- 
skende. Man behøver blot at mindes den dramatiske Behandling, som f. Eks. 
Aristoteles giver et rent mekanisk Spørgsmaal i sin Forklaring af Løftestangens 
Kraft til at faa en lille Vægt til at løfte en stor. Dette har i Følge Aristoteles 
sin Grund i Cirklens hele mirakuløse Karakter og i selve Cirkelbevægelsen. 
Cirklen er baade konveks og konkav; den frembringes ved Hjælp af et fast 
Punkt og en fremadskridende Linje, hvilke to Ting er Modsætninger; og alt 
hvad der bevæger sig i en Cirkel gaar i modsatte Retninger. Ikke des mindre 
er Cirkelbevægelsen den mest « naturlige* Bevægelse; og Løftestangens lange 
Arm, som jo bevæger sig i den større Cirkel har det større Beløb af denne 
naturlige Bevægelse og behøver som Følge deraf mindre Kraft. . . . Eller tænk 
paa Herodots Forklaring af Solens Vinterstilling: Den bevæger sig mod Syd 
paa Grund af Kulden, som driver den ned til de varmere Dele af Himlen oven 
over Libya. 
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dramatiske Foreteelser, Religionen finder sin Glæde i at dvæle 
ved. Det er Fænomenernes Gru og Skønhed, Morgenrødens 
og Regnbuens «Forjættelser», Tordenens «Røst», Sommer- 
regnens € Blidhed*, Stjernernes « Højhed*, og ikke de fysiske 
Love, som disse Ting adlyder, der endnu stadig gør mest 
Indtryk paa det religiøse Sind. Akkurat som i fordums Dage 
vil den Fromme fortælle dig, at det er i Stilheden i hans Stue 
eller paa Marken, at han føler Guddommens Nærværelse, at 
det er i denne Stilhed, Hjælpen kommer strømmende som Svar 
paa hans Bønner, og at hans Offer til denne usete Virkelighed 
fylder ham med Tryghed og Fred. 

Den pure Anakronisme! siger Levnteorien. Jo mindre vi 
blander det personlige med det kosmiske, jo mere vi holder 
os til universale og upersonlige Udtryk, des mere vil Viden- 
skaben lyse os i Kuld og Køn. 

Skønt denne Upersonlighed i den videnskabelige Holdning 
jo paaberaaber sig en vis Sjælsstorhed, tror jeg, at den er 
overfladisk, og jeg kan nu begrunde min Mening med for- 
holdsvis faa Ord. Min Begrundelse er denne: saa længe vi 
har med det kosmiske og almene at gøre, forholder vi os kun 
til Virkelighedens Symboler; men saa snart vi har at gøre med 
subjektive og personlige Fænomener som saadanne, forholder vi 
os til Virkeligheder i Ordets bogstaveligste Forstand. Jeg tror, 
det vil være mig let at forklare, hvad jeg mener med disse 
Ord. 

Vor Erfarings Verden bestaar til enhver Tid af to Dele, 
en objektiv og en subjektiv Del, af hvilke den første maaske 
er uberegneligt større i Udstrækning end den sidste, og dog 
kan denne sidste aldrig udelades eller neddæmpes. Den objek- 
tive Del er Totalsummen af alt, hvad vi i et givet Øjeblik 
tænker paa; den subjektive Del er den indre «Tilstand», i 
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hvilken Tænkningen foregaar. Det vi tænker paa, kan være 
uhyre stort — f. Eks. Verdenstiderne og Verdensrummet — , 
hvorimod den indre Tilstand kan være en overmaade flygtig 
og smaatskaaren Sjælsvirksomhed. Alligevel er de kosmiske 
Genstande, saadan som Erfaringen giver dem, kun ideale Af- 
bildninger af noget, hvis Tilværelse vi ikke ejer i os, men kun 
kan se hen til udefra, medens den indre Tilstand er selve vor 
Erfaring; dens Virkelighed er eet med vor Erfaring. Et Be- 
vidsthedsomraade plus Genstanden for dets Tanke og Følelse, 
plus en vis Holdning overfor denne Genstand, plus Følelsen af 
et Selv, hvem denne Holdning skyldes — saadan en Stump 
konkret personlig Erfaring kan gerne være en meget lille Bid, 
men den er en solid Bid, saa længe den varer, ikke hul, ikke 
en blot abstrakt Erfaringsbestanddel, saadan som «Genstanden> 
er, naar den tages for sig alene. Den er en fuldkommen 
Kendsgerning, selv om den er en meget ubetydelig Kends- 
gerning; den hører til den Art, som alle Virkeligheder nød- 
vendigvis maa tilhøre; det er gennem den og dens Lige, at 
Verdens Drivkraft strømmer; den er med til at knytte virkelige 
Begivenheder til virkelige Begivenheder. Denne usvigelige 
Følelse, som enhver af os har, af at være indesluttet af sin 
særlige Skæbne, medens den ruller sig ud paa Lykkehjulet, 
kan man gerne laste som Egoisme, eller haane som uviden- 
skabelig, men den er det eneste, der fylder vor kendte Virke- 
ligheds Rumfang, og kunde man tænke sig en Tilværelse, der 
manglede denne eller en tilsvarende Følelse, vilde den kun 
være et halvfærdigt Stykke Virkelighed. 

Hvis dette er rigtigt, er det en taabelig Paastand af 
Videnskaben, at Erfaringens egoistiske Bestanddel burde under- 
trykkes. Virkelighedens Akse gaar kun igennem de egoistiske 
Punkter — disse er fæstede paa den som Perler paa en Snor. 
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At beskrive Verden uden at medtage i Beskrivelsen alle de 
forskellige Følelser af Skæbnens Livtag med den Enkelte, 
alle de forskellige aandelige Holdninger — Ting, der kan 
beskrives saa godt som alt andet — vilde være som at give 
en trykt Spisebillet i Steden for et solidt Maaltid. Saadan 
en Dumhed indlader Religionen sig ikke paa. Det enkelte 
Menneskes Religion kan være egoistisk, og de særlige Virkelig- 
heder, den træder i Berøring med, snævre nok; men den er 
indenfor sit Omraade ikke nær saa hul og abstrakt som en 
Videnskab, der gør sig til af ikke at tage Hensyn til noget 
personligt overhovedet. 

En Spisebillet med en eneste virkelig Rosin paa i Stedet 
for Ordet « Rosin », med et eneste virkeligt Æg i Stedet for 
Ordet «Æg», vilde være et utilstrækkeligt Maaltid, men det 
vilde i det mindste være Begyndelsen til en Virkelighed. 
Levn-Teoriens Paastand om, at vi udelukkende bør holde os 
til upersonlige Elementer, er noget nær det samme som at sige, 
at vi for bestandigt maa lade os nøje med at læse den tomme 
Spisebillet. Jeg mener derfor, at hvorledes end de særlige 
Spørgsmaal, der er knyttede til vore enkelte Skæbner, maa 
besvares, kan vi kun naa ned i Dybden ved at erkende 
dem for virkelige Spørgsmaal og leve i den Tankesfære, som 
de aabner for os. Men at leve saaledes er at være religiøs, 
og derfor gør jeg mig ingen Betænkelighed ved at forkaste 
Levn-Teorien som hvilende paa en Grundvildfarelse. Fordi 
vore Forfædre begik saa mange Fejltagelser og blandede dem 
ind i deres Religion, følger det ikke med Nødvendighed, at vi 
skal holde helt op med at være religiøse. Ved at være religiøse 
sætter vi os i Besiddelse af Virkeligheden i egentligste For- 
stand paa det eneste Punkt, hvor vi har en Virkelighed at 

James: Religiøse Erfaringer. 24 
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raade over. Vort Ansvar staar og falder med vor personlige 
Skæbne. 

Nu vil man forstaa, hvorfor jeg i alle de foregaaende 
Kapitler har holdt mig saa meget til det individuelle, og 
hvorfor jeg har været saa tilbøjelig til at fremhæve Følelses- 
elementet i Religionen og gøre dens intellektuelle Bestanddel 
til det underordnede. Individualiteten har sit Grundlag i Fø- 
lelsen, og Følelsens Tilholdssteder, Karakterens skjulte Dybder, 
er de eneste Steder i Verden, hvor vi umiddelbart kan iagt- 
tage, hvorledes en Ting bliver til, og hvorledes et Arbejde 
virkeligt bliver gjort. I Sammenligning med denne Verden af 
levende personlige Følelser er hin Verden af almindeliggjorte 
Fænomener, som Forstanden beskæftiger sig med, uden Lødig- 
hed og Liv. Det gaar med dem som med stereoskopiske og 
kinetoskopiske Billeder, naar de ses uden for Instrumentet: 
den tredje Dimension, Bevægelsen, Livselementet er der ikke. 
Vi faar et kønt Billede af et Eksprestog, der antages at være 
i Bevægelse, men — som en Ven af mig engang sagde — 
hvor i Billedet er Bevægkraften, de tolv Mil i Timen? 

Lad os altsaa være enige om, at Religionen, der beskæf- 
tiger sig med personlige Skæbner og derfor holder os i Berøring 
med de eneste absolutte Virkeligheder, vi kender, nødvendigvis 
maa spille en evig Rolle i den menneskelige Historie. Det 
næste, der skal afgøres, er, hvad den aabenbarer om disse 
Skæbner, eller om den overhovedet aabenbarer noget, der er 
tydeligt nok til at kunne anses for et alment Budskab til 
Menneskeheden. Vi er altsaa færdige med Forberedelserne 
og kan nu foretage det endelige Opgør. 

Jeg ved meget godt, at efter alle de hjertebankende Be- 
kendelser, jeg har anført, og alle de Udsyn over stemningsrørte 
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Trossamfund og Trosopleveiser, som de foregaaende Kapitler 
har ladet fremglimte, vil den tørre Analyse^ jeg nu skrider 
frem til, forekomme mange af Læserne som en Gaaen nedad, 
en Knappen af og en Forfladning, medens man ventede en 
stigende Spænding og et højere Resultat. Jeg har tidligere 
sagt, at Protestanternes religiøse Holdning synes fattigmands- 
agtig for den katolske Forestilling. Og endnu mere fattig, 
frygter jeg, at mit endelige Resultat af Undersøgelsen vil fore- 
komme mange. Derfor beder jeg Læseren huske paa, at jeg 
i nærværende Kapitel udtrykkeligt forsøger paa at reducere 
Religionen til det lavest mulige Maal, til hint Minimum, frit 
for alle individuelle Udvækster, som er Kærnen i samtlige 
Religioner, og som forhaabentlig alle religiøse Mennesker vil 
kunne enes om. Naar det er gjort, vil vi faa et Resultat, som 
maaske er noget smaat, men som i hvert Fald er lødigt og 
ægte; Troens mere robuste Tilsætninger, som kommer paa de 
enkelte Menneskers egen Risiko, kan da indpodes heri og 
blomstre saa rigeligt, de vil. Jeg skal rykke ud med min 
egen Sær-Tro (over-belief), der ganske vist vil befindes at være 
af en noget blegnæbbet Natur, som det sømmer sig for en 
kritisk Filosof; Læseren vil forhaabentlig ogsaa komme frem 
med sin, og saa er vi paa ny i de bestemte religiøse Meningers 
mangfoldige Verden. Men i Øjeblikket maa jeg ganske tørt 
udføre den analytiske Del af mit Arbejde. 

Baade Tanke og Følelse bestemmer vore Handlinger, og 
den selv samme Handling kan bestemmes enten af Tanke eller 
Følelse. Naar vi kaster et Blik ud over hele Religionens 
Omraade, vil vi se, at det er højst forskellige Tanker, som har 
været de herskende der; derimod er Følelsen paa den ene 
Side og Handlingen paa den anden altid den samme; thi den 

24* 
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Stoiske, den kristne og den buddhistiske Helgen er i Virkelig- 
heden ikke til at skelne fra hinanden i deres Levevis. Da de 
Læresætninger, Religionen avler, altsaa er forskellige, kan de 
kun være af underordnet Betydning; og hvis man vil holde 
Religionen fast i dens sande Væsen, maa man betragte Følel- 
serne og Handlemaaden som dens mere konstante Elementer. 
Det er indenfor disse to Elementer, den har sit korte Kredsløb, 
under hvilket den varetager sin Hovedgerning; Læresætninger 
og Trosbekendelser og andre Institutioner danner kun Sidespor, 
som kan medføre Forbedringer og Udviklingsmuligheder, og 
som maaske en skøn Dag endog kan forenes til et samstem- 
mende Hele, men som ikke kan betragtes som Organer, der 
har deres nødvendige Funktion og til alle Tider vil være 
uundværlige i det religiøse Liv. Dette synes mig at være den 
første Slutning, vi er berettigede til at uddrage af de Kends- 
gerninger, vi har haft for Øje. 

Det eneste, vi har at gøre, er at undersøge Følelsernes 
Natur. Hvilken psykologisk Art hører de til.? 

I deres Udslag og Virkninger er de i hvert Fald en aandelig 
Bevægelse af lys, overstrømmende og kraftudløsende Art, der 
giver vort Liv ny Styrke og Friskhed, 

I næsten alle de foregaaende Kapitler, men især i Kapit- 
lerne Omvendelse og Hellighed, har vi set, hvorledes denne 
Stemning faar Bugt med sjæleligt Tungsind og giver Mennesket 
Udholdenhed, bringer Iver, Mening eller Henrykkelse og Her- 
lighed ind i Livets dagligdags Ting. Navnet «Trostilstand», 
som Professor Leuba har givet den, er meget betegnende. Det 
er ligesaa godt en biologisk som en psykologisk Tilstand, og 
Tolstoj rammer Sømmet paa Hovedet, naar han sætter Troen 
mellem de Kræfter, « hvorved Mennesket lever ». Den fuldstændige 
Mangel paa Tro, «anhedonia» er det samme som Hentærelse. 
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Sommetider rummer Trostilsanden kun et rent Minimum 
af Forstandsindhold. Herpaa havde vi Eksempler i de over- 
vældende Henrykkelser, hvor Guddommen var nærværende, 
og i de pludselige Anfald, som Dr. Bucke beskrev. Tros- 
tilstanden kan bestaa i en Slags vag Begejstring, halvt aandelig, 
halvt fysisk, en Følelse af Mod og en Forventning om, at store 
og underfulde Ting er i Gære. 

Men naar det sker, at et positivt Forstandsindhold forener 
sig med Trostilstanden, præges det uforanderligt og engang for 
alle i Troslærdommens Form, og heri ligger Forklaringen paa 
den lidenskabelige Troskab, hvormed religiøse Mennesker alle 
Vegne dyrker deres indbyrdes saa forskellige Trossætninger. 
Naar vi tager Trosbekendelserne og Trossamfundene under eet, 
som det, der danner « Religionerne*, og derefter behandler 
disse som rent subjektive Fænomener uden Hensyn til Spørgs- 
maalet om deres « Sandhed », nødes vi paa Grund af den over- 
ordentlige Indflydelse, de har paa Menneskers Handlemaade og 
Udholdenhed til at regne dem mellem de betydningsfuldeste 
af Menneskets biologiske Virksomheder. Deres stimulerende 
og styrkende Virkning er saa stor, at Professor Leuba endog 
et Steds fremsætter den vidtgaaende Erklæring, at saa længe 
Menneskene kan bruge deres Gud, bryder de sig ikke synderligt 
om, hvem han er, eller om han overhovedet er til. « Sand- 
heden*, siger Leuba, «kan udtrykkes saaledes: Gud kendes ikke, 
han begribes ikke; han bruges — sommetider som Proviant- 
mester, sommetider som moralsk Støtte, sommetider som Ven, 
sommetider som Genstand for Ens Kærlighed. Viser han sig 
brugelig, forlanger den religiøse Bevidsthed ikke mere. Eksi- 
sterer Gud virkelig? Paa hvad Maade eksisterer han? Hvad er 
han? — alt dette er hensigtsløse Spørgsmaal. Ikke Gud, men 
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Livet, mere Liv, et større, rigere, mere tilfredsstillende Liv er, 
naar man ser til Bunds i det. Religionens Endemaal. Paa et 
hvilket som helst Udviklingstrin er det Kærligheden til Livet, 
som er den religiøse Tilskyndelse. 

Denne rent subjektive Maalestok synes paa en vis Maade 
at beskytte Religionen mod alle dens Angriberes Stormløb. 
Det ser ud, som om den ikke kan være noget blot Overlevet 
og Forældet, men maa være en blivende Virkekraft, enten den 
er med eller uden intellektuelt Indhold, og enten dette, hvor 
det tindes, er sandt eller falskt. 

Og nu maa vi forlade det rent subjektive Nyttestandpunkt 
og se at efterforske selve det intellektuelle Indhold. 

For det første: er der trods alle Trossætningernes For- 
skellighed en fælles Kærne, som de alle enstemmigt aflægger 
Vidnesbyrd om.? 

Og for det andet: bør vi anse dette Vidnesbyrd for 
sandt? 

Hvad det første Spørgsmaal angaar, vil jeg straks besvare 
det bekræftende? De forskellige Religioners indbyrdes krigende 
Guder og Bekendelser ophæver ganske vist hverandre, men 
der er en vis ensartet Udfrielse, i hvilken alle Religioner synes 
at mødes. Den bestaar af to Dele: 

1. En Bekymring, Ængstelse; og 

2. Dens Lindring. 

1. Bekymringen i sin simplest mulige Form er en Fø- 
lelse af, at det er galt fat med os, saadan som vi af Na- 
turen er. 

2. Lindringen er en Følelse af, at vi er frelste fra denne 
Mislighed, naar vi træder i den rette Forbindelse med de højere 
Magter. 

Hos mere udviklede Sjæle som dem, vi har at gøre med. 



RESULTATER. 375 

antager dette mislige en moralsk Karakter, og Frelsen faar et 
Skær af Mystik. Jeg tror, at vi holder os indenfor de Grænser, 
der er fælles for alle saadanne Sindelag, naar vi udtrykker 
det, som er Kærnen i deres religiøse Erfaring paa følgende 
Naade: 

For saa vidt Mennesket lider under det, der er forkert 
ved ham, og selv dømmer det, er han derved i sin Bevidsthed 
raaet ud over det, og er i det mindste i Muligheden i Be- 
røring med noget Højere, hvis dette Højere er til. Han 
bestaar da ikke blot af en daarlig, men ogsaa af en bedre 
Del, selv om denne kun skulde være en hartad hjælpeløs 
Spire. Paa dette Tidspunkt er det umuligt at se, om han 
erkender sit sande Væsen for eet med den højere eller lavere 
Del, men naar Punkt 2 indtræder (Lindrings- eller Frelses- 
tilstanden), erkender Mennesket sit virkelige Væsen for eet 
med den højere Spire i ham, og han gør det paa følgende 
Maade. Han bliver sig bevidst, at denne højere Del er optaget i 
og holder sig indenfor et ligeartet MERE, som er i Virksomhed i 
Tilværelsen udenfor ham, og som han kan vedligeholde en virk- 
som Forbindelse med, saa at han ligesom stiger om Bord derpaa, 
og derved frelser sit Liv, medens hele hans lavere Væsen gaar til 
Grande i Skibbruddet. 

Det forekommer mig, at alle de religiøse Fænomener nøj- 
agtigt beskrives i disse meget simple Udtryk. De forklarer det 
delte Selv og dets Kampe; de indeholder Forandringen af det 
personlige Centrum og Opgivelsen af det lavere Selv; de taler 
om, at den hjælpende Kraft synes at komme ad udvortes Vej 
og begrunder alligevel vor Følelse af at være i Forening med 
den; og de retfærdiggør fuldstændigt vor Følelse af Tryghed 
og Glæde. Der er rimeligvis mellem alle de selvbiografiske 
Aktstykker, jeg har anført, ikke et eneste, uden at denne Be- 
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skrivelse jo kan anvendes paa det. Man behøver kun at tilføje 
den Slags Enkeltbestemmelser, som vil gøre den egnet for de 
forskellige Teologier og de forskellige Menneskesind, og vi vil 
atter have de forskellige Erfaringer i deres særlige Former. 

Men denne Analyse gaar ikke videre end til at betragte 
Erfaringerne som rent psykologiske Fænomener. Ganske vist 
besidder de en umaadelig Livsværdi. Den aandelige Styrke 
vokser virkeligt i det Menneske, som ejer dem; et nyt Liv 
aabner sig for ham, og de forekommer ham som et Sted, hvor 
to Floder løber sammen, hvor Kræfterne fra to Verdener mødes. 
Og dog behøver dette, trods de fremkaldte Virkninger, ikke at 
være andet end hans subjektive Maade at føle Tingene paa, 
en Stemning, der skyldes hans egen Indbildningskraft. Jeg 
fremsætter nu det næste Spørgsmaal: Hvad er den objektive 
cSandhed* i disse Erfaringers Indhold.? 

Den Del af deres Indhold, som Spørgsmaalet om Sandhed 
mest haardnakket beskæftiger sig med, er hint «MERE af 
samme Beskaffenhed*, hvormed vort eget højere Selv efter vor 
Erfaring synes at komme i harmonisk Samvirken. Er dette 
«Mere» kun vor egen Forestilling, eller er det virkeligt til.? 
Og i sidste Fald, i hvilken Skikkelse eksisterer det da? Handler 
det lige saa godt, som det eksisterer? Og under hvilken Form 
skal vi tænke os hin «Forening», som de religiøse Aander er 
saa overbeviste om? 

Det er ved Besvarelsen af disse Spørgsmaal, at de for- 
skellige Teologier fremsætter deres Teorier, og Forskellighederne 
kommer til Syne. De er alle enige om, at et «Mere» virkeligt 
eksisterer, skønt nogle af dem mener, at det eksisterer under 
Formen af en personlig Gud eller Guder, medens andre nøjes 
med at betragte det som en Strøm af ideale Drifter, der har 
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sit Leje i selve Verdens evige Struktur. Endvidere er de alle 
enige om, at det baade virker og er, og at der virkelig sker 
noget hen imod det bedre, naar mjin giver sit Liv i dets Vold. 
I Men naar Teologierne kommer ind paa Erfaringerne om en 
i «Forening» med dette «Mere», da er det, de spekulative For- 
skelle træder tydeligst frem. Paa dette Punkt staar den gamle 
Strid mellem Panteisme og Teisme, den medfødte Natur og 
den anden Fødsel, gode Gerninger, fri Naade og Karma, 
Udødelighed og Sjælevandring, Rationalisme og Mystik. 

I Slutningen af Kapitlet Filosofi udtalte jeg den An- 
skuelse, at den upartiske Religionsvidenskab af alle forskellige 
Troslærdomme vilde kunne uddrage en Fælleslære, der kan 
formuleres i saadanne Udtryk, at heller ikke den fysiske 
Videnskab behøvede at tage Anstød deraf. Jeg sagde, at 
Religionsfilosofien kunde vedkende sig den som sin egen 
mæglende Hypotese og anbefale den til almindelig Vedtagelse. 
Jeg sagde ogsaa, at jeg i min Bogs sidste Kapitel vilde 
forsøge paa egen Haand at forme en saadan Hypotese. 

Nu er Tiden inde til at vove Forsøget. Den, der nøjes 
med Ordet « Hypotese* giver Afkald paa at være tvingende 
i sine Argumenter. Alt hvad jeg kan gøre, er følgeligt at 
byde noget, der slutter sig saa bekvemt om Kendsgerningerne, 
at den videnskabelige Logik ikke kan finde noget antageligt 
Paaskud til at forkaste vor Lyst til at holde det for Sandhed. 



Det «Mere», som vi kaldte det, og Betydningen af vor 
€ Forening* med det danner Kærnen i vort Spørgsmaal. 

Til hvilken bestemt Definition kan disse Ord omsættes, og 
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hvilke bestemte Kendsgerninger hævder de. Det vilde ikke 
sømme sig, om vi uden videre stillede os til Raadighed for en 
særlig Teologi, f. Eks. den kristne, og derefter betegnede det 
«Mere» som Jehovah og med « Foreningen*, mente, at han til- 
regner os Kristi Retfærdighed. Det vilde ikke være rigtigt 
mod de andre Religioner, og desuden vilde det — i hvert Fald 
paa vort nuværende Standpunkt — være en Sær-Tro. 

Vi maa begynde med at bruge mindre særlige Udtryk. 
Og da det er en af Religionsvidenskabens Pligter at holde 
Religionen i Forbindelse med den øvrige Videnskab, vil vi 
gøre vel i først og fremmest at beskrive del «Mere> paa saadan 
en Maade, at ogsaa Psykologerne kan erkende det for virkeligt. 
Det underbevidste Selv er i vore Dage en anerkendt psykologisk 
Størrelse, og jeg tror, at det netop giver os den mæglende 
Ordformel, som vi trænger til. Bortset fra alle religiøse Be- 
tragtninger er der i vor hele Sjæl mere Liv, end vi i noget 
givet Øjeblik er os bevidste. Granskningen af det Omraade, 
der ligger udenfor Grænserne, er næppe nok taget op med 
Alvor endnu, men det, Myers i 1892 sagde derom i sit Essay 
over det underbevidste Omraade, er ligesaa gyldigt nu, som 
da det blev skrevet: « Enhver af os er i Virkeligheden en hel 
sjælelig Verden, der strækker sig langt videre, end vi selv 
aner — en Individualitet, der aldrig fuldstændigt kan aaben- 
bare sig gennem nogen legemlig Ytring. Selvet aabenbarer 
sig gennem Organismen, men der er altid en Del af Selvet, 
som ikke aabenbarer sig, og, som det synes, er der ligeledes 
altid en Del af den organiske Udtryksevne i Reserve. Meget 
af hvad der rummes i denne større Baggrund, mod hvilken 
vort bevidste Væsen tegner sig, er ubetydeligt. Ufuldkomne 
Erindringer, taabeligt Klingklang, skræmmende Ængstelser, op- 
løsende Fænomener af forskellig Art, dem Myers kalder «disso- 
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lutive*, optager en stor Del deraf. Men ogsaa meget af den 
aandelige Virken synes at have sin Oprindelse der, og i vor 
Undersøgelse af Omvendelsen og af de mystiske Erfaringer 
har vi set, hvor paafaldende en Rolle indtrængende Kræfter 
fra disse Egne spiller i det religiøse Liv. 

Jeg vil da fremsætte den Hypotese, at hvad end den 
hinsidige Form kan være af dette «Mere», som vi i den reli- 
giøse Erfaring føler os forenede med, saa er den Side af det, 
der vender mod os, den underbevidste Fortsættelse af vort be- 
vidste Liv. Naar vi saaledes gaar ud fra en anerkendt psyko- 
logisk Kendsgerning som vort Grundlag, synes vi at bevare en 
Berøring med Videnskaben, som mangler i den sædvanlige 
Teologi. Teologiens ivrige Paastand, at det religiøse Menneske 
bevæges af en ydre Kraft, finder samtidigt sin Bekræftelse, thi 
det er en Særegenhed ved alt, hv^d der trænger ind fra den 
underbevidste Region, at det tager sig ud som noget objektivt 
og faar Vedkommende til at tro, at han tvinges af en ydre 
Magt. I det religiøse Liv føles denne Trang som noget 
«højere»; men da det efter vor Hypotese særligt er de højere 
Evner af vor lønlige Bevidsthed, som behersker os, er vor 
Følelse af at være i Forening med en Magt udenfor os, ikke 
blot en Følelse af noget tilsyneladende, men af noget virkelig 
sandt. 

Denne Vej ind til Æmnet synes- mig den bedste for en 
Religionsvidenskab, da den mægler mellem en hel Del for- 
skellige Synspunkter. Alligevel er det kun en Indgang, og saa 
snart vi er komne gennem den, træder Vanskelighederne os i 
Møde og spørger, hvor langt vor Underbevidsthed bærer os, 
naar vi følger dens fjernere Side. Her begynder Sær-Troen 
paa ny; her træder Mystiken og Omvendelsesbegejstringen, 
Vedantismen og den transscendentale Idealisme hver frem med 
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sine egne Fortolkninger og fortæller os, at det endelige Selv 
forener sig med det absolutte Selv; thi det har altid været eet 
med Gud og eet med Verdenssjælen. Her kommer alle de 
forskellige Religioners Profeter med deres Syner, Henrykkelser 
og andre Aabenbaringer, hvori hver især mener at finde Be- 
kræftelse paa sin personlige Tro. 

De iblandt os, hvem saadanne særlige Aabenbaringer aldrig 
er blevet forundt, staar helt udenfor og maa i det mindste 
foreløbigt afgive det Skøn, at da de teologiske Lærdomme, som 
de hver for sig fremsætter, er indbyrdes uforenelige, saa neutra- 
liserer de hverandre og efterlader sig intet sikkert Resultat. 
Dersom vi følger nogen af dem eller slutter os til den filo- 
sofiske Teori og antager en monistisk Panteisme paa et ikke- 
mystisk Grundlag, gør vi dette i Følge vor individuelle Frihed 
til at konstruere vor Religion paa den Maade, der passer bedst 
for vor personlige Modtagelighed. Mellem vore modtagende 
Evner spiller Erkendelsen Hovedrollen. Skønt det religiøse 
Spørgsmaal først og fremmest er et Livsspørgsmaal, da det 
gælder om at leve eller ikke leve i den højere Forening, der 
tilbyder sig som en Gave til os, er det dog ofte saa, at den 
aandelige Spænding, der maa til, for at Gaven kan staa for os 
som en Virkelighed, tit slet ikke kan fremkaldes hos den En- 
kelte, før han kommer i Berøring med visse særlige intellek- 
tuelle Trossætninger eller Forestillinger, som derefter fæstner 
sig hos ham. Disse Forestillinger vil da blive væsentlige for 
denne Enkeltes Religion . . . hvilket i Grunden er det samme 
som at sige, at en Sær-Tro i en eller anden Retning er absolut 
uundgaaelig, og at vi burde behandle saadanne Trossætninger 
med Nænsomhed, saa længe de da ikke selv er utaalsomme 
mod andre Trossætninger. Som jeg anden Steds har sagt: det 
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interessanteste og værdifuldeste ved et Menneske er i Regelen 
hans «Sær-Tro>. 

Naar vi lader Sær-Troen uænset og holder os til, hvad 
der er almindeligt og fælles, da har vi i den Kendsgernings at 
dm bevidste Personlighed er i stadig Forening med et rummeligere 
Selv, gennem hvilket der kommer frelsende Erfaringer, et positivt 
Indhold af den religiøse Erfaring, der efter mit Skøn, er bog- 
staveUgl og objektivt sandt, sza vidt det strækker sig. Dersom 
jeg nu gaar videre og fremsætter min egen Hypotese om de 
fjernere Grænser for denne vor Personligheds Udstrækning, 
maa jeg rykke frem med min egen Sær-Tro, for hvilken jeg 
maa udbede mig den samme Overbærenhed, som jeg er villig 
til at vise mod andres. 



De fjernere Grænser for vort Væsen synes mig at være 
nedsænkede i en Tilværelse af helt andre Dimensioner end 
den sanselige og blot « begribelige » Verdens. Man kan jo 
efter Behag kalde dem den mystiske Verden eller den over- 
naturlige Verden. For saa vidt som vore ideale Tilskyndelser 
har deres Oprindelse i denne Verden (og de fleste af dem har 
deres Oprindelse der, thi vi mærker, at de har os i deres 
Besiddelse paa en Maade, vi ikke kan gøre os Regnskab for), 
tilhører vi den i inderligere Forstand, end vi tilhører denne 
synlige Verden. I inderligste Forstand hører vi nemlig hjemme 
der, hvor vore Idealer hører hjemme. Alligevel er den usyn- 
lige Verden, som vi taler om, ikke blot og bar ideal, thi den 
fremkalder Virkninger i denne Verden. Naar vi træder i For- 
bindelse med den, sker der i Virkeligheden et Arbejde paa 
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vor endelige Personlighed; thi vi omskabes til nye Mennesker*), 
og den genfødende Forandring har kendelige Virkninger paa 
vor Opførsel i den naturlige Verden. Men det, der formaar 
at paavirke en anden Virkelighed, maa selv kaldes en Virke- 
lighed, og jeg har derfor en Følelse af, at vi ikke har nogen 
filosofisk Undskyldning for at kalde den usynlige eller mystiske 
Verden uvirkelig. 

Gud er i det mindste for os Kristne det naturlige Navn 
for denne sublime Virkelighed, og jeg vil derfor kalde denne 
højere Del af Tilværelsen Gud. Vi og Gud har noget at gøre 
med hinanden, og naar vi lukker os op for hans Indflydelse, 
fuldbyrdes vor dybeste Skæbne. Den lille Del af Verden, som 
hver af os opbygger, bliver faktisk værre eller bedre i samme 
Grad, som vi fuldbyrder eller svigter Guds Fordring til os. 
Indtil nu har jeg formodentlig alle mine Læsere med mig; thi 
jeg oversætter jo kun paa Tankens Kunstsprog, hvad jeg vil 



*) At den Handling at lukke sig op, ogsaa kaldet Bøn, for visse Men- 
nesker er noget fuldkomment afgørende, har i rigt Maal vist sig i de foregaaende 
Kapitler. Jeg hidsætter her endnu et konkret Eksempel for at forny Indtrykket 
paa Læserens Sind: 

« Mennesket kan lære at overskride disse Grænser (for den endelige Tanke) 
og øse Kraft og Visdom, saa meget det selv vil. . . . Den guddommeiige Nær- 
værelse kendes gennem Erfaringen. At stige op paa det højere Plan er en be- 
stemt Bevidsthedshandling. Det er ikke en vag, halvbevidst Tusmørkeerfaring. 
Det er ikke en Slags Overbevidsthed i vedantistisk Betydning. Det er en fuld- 
kommen rolig, sund, tryg, fornuftmæssig og almindelig Bevidsthedsforandring fra 
at modtage gennem Sanserne til at skue i Aanden, fra Tanken paa Selvet til et 
afgjort højere Rige. . . . F. Eks., hvis det lavere Selv er nervøst, ivrigt, spændt, 
kan man i faa Øjeblikke tvinge det til at være roligt. Men dette sker ikke bare 
ved et simpelt Magtbud. Jeg gentager, det er ikke Hypnotisme. Det er Ud- 
øvelsen af en Kraft. Man føler Fredens Aand ligesaa tydeligs, som man føler 
Heden paa en Sommerdag. Kraften kan bruges ligesaa sikkert, som Solstraaieme 
kan samles i et Brændglas og tvinges til at gøre Arbejde ved at antænde Træ.> 
The Higher Law. vol. IV, S, 4, 6. Boston, August 1901. 
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calde Menneskehedens instinktive Tro. Gud er virkelig, siden 
lan fremkalder haandgribelige Virkninger. 

Disse haandgribelige Virkninger med den Gyldighed, jeg 
hidtil har tillagt dem, udøves paa de personlige Energi-Centrer 
hos de forskellige Mennesker, men de fleste Mennesker tror 
uvilkaarligt, at de strækker sig ud over et langt videre Raade- 
rum end dette. De fleste religiøse Mennesker tror (eller hvis 
de er mystiske «veed» de), at ikke blot de selv, men hele den 
Verden af Væsener, for kvem Gud er nærværende, er trygt 
forvarede i hans Faderhaand. I en eller anden Forstand, i en 
eller anden Dimension er de sikre paa, at vi alle er frelste til 
Trods for Helvedes Porte og alle modstridende jordiske Til- 
syneladelser. Guds Tilværelse er Borgen for, at der gives en 
ideal Tingenes Tilstand, som aldrig skal forgaa. Kan gerne 
være, at denne Verden, som Videnskaben jo forsikrer os, en 
skøn Dag brænder op eller stivner i Kulde, men hvis det 
hører med til hans Orden, vil de gamle Idealer sikkert blive 
førte et andet Sted hen for at modnes. Hvor Gud er, spilles 
Sørgespillet altsaa kun halvt til Ende; Skibbruddet og Opløs- 
ningen er ikke den absolutte Slutning. Kun naar Troen paa 
Gud ogsaa gør dette Skridt og forudsiger fjerne objektive 
Resultater, kommer Religionen efter min Mening helt fri af 
den første umiddelbare subjektive Erfaring og bringer en virkelig 
Hypotese til Verden. En god videnskabelig Hypotese maa have 
andre Egenheder end dem, der blot gælder det Fænomen, for 
hvis Skyld man uvilkaarligt paakalder den, ellers er den ikke 
frugtbar nok. En Gud, der ikke betyder andet, end hvad der 
følger med det religiøse Menneskes Erfaring om Foreningen, 
kan ikke gøre Krav paa at være en Hypotese af denne mere 
nyttige Slags. Han maa træde ind i større universale Forhold, 
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hvis han skal kunne berettige den Enkeltes absolutte Trygheds- 
og Fredsfølelse. 

At den Gud, som vi mødes med paa den fjernere Side af 
dette vort underbevidste Selv, skulde være den absolutte 
Verdensstyrer — det er naturligvis et betydeligt Stykke Sær- 
Tro. Alligevel er det en Trosartikkel i næsten alle Menneskers 
Religion. De fleste af os foregiver paa en eller anden Maade 
at støtte denne Tro paa vor Filosofi, men det er i Virkelig- 
heden Filosofien, der støtter sig til den. Hermed siger man 
jo ikke andet, end at Religionen i sin fuldeste Virksomhed 
ikke blot er et Lys over Kendsgerninger, som i Forvejen alt 
er givne paa anden Maade, og at den heller ikke blot er en 
Lidenskab, der ligesom Elskov ser alt i et rosenrødt Lys. Den 
er sandelig ogsaa dette, hvad vi til Overflod har erfaret. Men 
den er noget mere end det; den er tillige en Kraft, der bringer 
nye Kendsgerninger til Veje. Verden, religiøst fortolket, er ikke 
den samme materialistiske Verden om igen, blot med et andet 
Skær; den maa have noget mere end et nyt Fysiognomi, 
nemlig en Naturbeskaffenhed, der i en eller anden Henseende 
er forskellig fra det, en materialistisk Verden kan indeholde. 
Den maa være saaledes, at der kan ventes en anden Slags 
Begivenheder i den, at der maa kræves en anden Slags Op- 
førsel. 

Dette gennemførte «pragmatiske» Syn paa Religionen har 
Folk, som de er flest, i Regelen taget for noget givet. De 
har anbragt guddommelige Mirakler indenfor Naturens Om- 
raade; de har rejst en Himmel hinsides Graven. Det er kun 
de transscendentalistiske Metafysikere, der mener, at man gør 
Naturen mere guddommelig, naar man uden at føje bestemte 
Enkeltheder til eller trække andre fra, simpelt hen kalder den 
et Udtryk for den absolutte Aand, saadan som den er. 
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Jeg tror, at den pragmatiske Synsmaade tager dybest paa 
Tingen. Den giver Religionen et Legeme ligesaa godt som en 
Sjæl; den indrømmer den, ligesom det maa indrømmes enhver 
anden Virkelighed, at den har Krav paa et særligt Kends- 
gerningernes Rige som sit ubestridelige Eje. Hvori disse sær- 
lige guddommelige Kendsgerninger bestaar, fraset den paavise- 
lige Tilstrømning af Kraft, som kommer gennem Trostilstanden 
og Bønnen, veed jeg ikke. Men jeg har den Sær-Tro — der 
ganske vist kommer paa min egen Risiko — , at de eksisterer. 
Hele Gangen i min personlige Udvikling fører mig til den 
Overbevisning, at vor nuværende Bevidstheds Verden kun er 
een af de mange Bevidsthedsverdener, som eksisterer, og at 
hine andre Verdener maa indeholde Erfaringer, som ogsaa har 
deres Betydning for vort Liv. 

Skønt denne Verdens og hine Verdeners Erfaringer i det 
Hele holder sig hver for sig, tror jeg, at de berører hinanden 
paa visse Punkter, og at der derved siver højere Kræfter ind 
i os. Naar jeg efter ringe Evne forbliver trofast mod denne 
Sær-Tro, synes jeg, at jeg bevarer mig selv mere sund og 
sand. Jeg kan naturligvis anlægge den sekteriske Videnskabs- 
mands Holdning og levende forestille mig, at Sansningens og 
de videnskabelige Loves og Kendsgerningers Verden er det 
eneste eksisterende. Men naar jeg gør dette, hører jeg den 
indre Stemme, som W. K. Clifford engang skrev om, og som 
hvisker Ordet: fSniksnak*! 

Humbug er Humbug, selv om det bærer Videnskabens 
Navn, og den samlede Sum af menneskelig Erfaring, naar jeg 
betragter den objektivt, driver mig uimodstaaeligt udover de 
snævre «videnskabelige» Grænser. Den virkelige Verden er 
sikkert af et helt andet Slags Temperament — mere indviklet 

James: Religiøse Erfaringer. 25 



?86 RESULTATER. 

i sin Bygning, end den fysiske Videnskab vil indrømme. Baade 
min objektive og min subjektive Bevidsthed fører mig til den 
Sær-Tro, jeg her har fremsat. Hvem veed, om ikke de enkelte 
Menneskers Troskab mod deres lille fattige Sær-Tro hemeden, - 
virkeligt kan hjælpe Gud til paa sin Side at være mere trofast 
virkende i sin egen større Gerning? 
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